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L'HOMME 


AUX 


NEUF    MILLIONS 


PROLOGUE 


Sur  la  pointe  extrême  de  la  côte  de  Bretagne,  non 
loin  du  bourg  de  Trémor,  s'élevait  à  l'époque  où  com- 
mence ce  irécit,  c'est-à-dire  vers  le  15  septembre  1875, 
un  vieux  manoir  féodal,  qui  datait  manifestement  de  la 
première  partie  du  quinzième  siècle. 

lOette  habitation  appartenait  à  M.  le  duc  de  Ker- 
venny,  qui  était  alors  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans. 

C'était  le  dernier  descendant  d'une  race  de  campa- 
gnards robustes  et  vaillants. 

Il  avait  lutté  le  plus  qu'il  avait  pu.  préférant  s'ense-1 
velir  rlans  ce  qu'il  appelait  le  drapeau  de  ses  pères,  plu- 
tôt que  de  céder  à  l'entraînement  des  jeunes  et  héroï- 
ques générations. 


—  6  — 

D'ailleurs,  il  y  avait  eu,  quelques  années  auparavant, 
dans  sa  vie,  un  incident  cruel  qui  avait  ajouté  encore  à 
sa  mélancolie  et  à  sa  tristesse. 

Son  fils,  Roger  de  Kervenny,  l'enfant  de  son  âge 
mûr,  avait,  contre  son  gré,  épousé  une  jeune  fille,  qui 
n'avait  ni  fortune,  ni  blason.  C'était  là  un  grand  cri- 
une  aux  yeux  du  Ibonhomime  obstiné  ;  il  avait  maudit  son 
enfant  en  lui  faisant  défendre  de  reparaître  jamais  de- 
vant lui. 

Roger  était  parti. 

Le  duc  'était  resté  seul,  n'accueillant  auprès  de  lui  que 
Me  Durandeau,  un  jeune  notaire  du  canton,  et  le  comte 
de  'Blangy,  le  ifils  'de  sa  soeur,  et  le  seul  parent  (pour 
lequel  il  conservât  quelque  affection. 

Le  comte  de  Blangy  avait  alors  cinquante  ans. 

C'était  un  de  ces  gentilshommes  viveurs,  comme  on 
en  voit  beaucoup  à  Paris  et  en  province,  et  qui  ne  sem- 
blent demander  à  la  vie  que  la  satisfaction  ""e  leurs  pas- 
sions. 

Dès  l'âge  de  vingt -cinq  ans,  il  avait  dissipé  la  fortune 
qu'il  tenait  de  son  père;  en  moins  de  cinq  années,  le 
jeu,  les  femmes,  les  chevaux  engloutissaient  son  patri- 
moine, et  quand  il  s'était  vu  ruiné,  incapable  de  se  re- 
constituer une  fortune  ipar  le  travail,  il  avait  cherché  et 
facilement  trouvé  une  jeune  héritière  'dont  la  dot  'de- 
vait réparer  les  désastres  occasionnés  par  ses  folies  de 
gentilhomme  désoeuvré. 

Peut-être  cette  union  eût-elle  réussi  à  le  ramener  à 
une  vie  plus  calme,  ou  moins  déréglée.  La  comtesse 
l'aimait  sincèrement  et  ne  demandait  qu'à  le  rendre 
heureux.  Au  bout  d'une  année,  elle  donnait  le  jour  à 
un  beau  garçon  sur  lequel  il  eût  pu  reporter  tout  son 
amour  et  toute  son  ambition,  mais  le  comte  n'était  pas 
homme  à  se  laisser  toucher  par  ces  .considérations  d'or- 
dre inférieur,  —  et  puis,  eût-il  été  disposé  à  s'amender 
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sérieusement,  que  la  màlechance  ne  lui  en  laissa  pas  le 
termps. 

Deux  ans  à  peine  après  son  mariage,  la  comtesse  mou- 
rait. 

Ce  fut  un  véritable  malheur. 

Pour  Je  comte,  qui  allait  se  trouver  rejeté  dans  sa 
vie  d'autrefois.  .  .  et  pour  l'enfant,  dont  l'éducation  res- 
terait livrée  à  des  mains  mercenaires. 

C'était  fatal  !  et  cela  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Quand  l'enfant  que  l'on  appelait  Anatole  de  Blangy, 
atteignit  sa  dix-huitième  année,  il  ne  connaissait  enco- 
re son  père  que  pour  l'avoir  vu  de  loin  en  loin,  au  lycée 
ou  chez  quelque  parent  éloigné  où  on  le  recueillait  leT 
jours  de  sortie. 

Dans  l'isolement  qui  s'était  fait  autour  du  duc  de 
Korvcnny.  le  comte  était  le  seul  qui  lui  fût  resté  fidè- 
le il  venait  souvent  le  visiter.  Il  avait  réussi  de  la  sorte 
à  creuser  chaque  jour  davantage  l'abîme  qui  séparait  le 
duc  de  son  fils  Roger,  et  il  ne  désespérait  pas  d'arriver 
à  détourner,  à  son  profit,  une  bonne  partie  de  l'hérita- 
ge de  ce  dernier. 

Tel  étaH  son  but;  et  pour  l'atteindre,  il  avait  mis 
dans  son  jeu,  le  notaire  dont  nous  avons  parlé,  Me  Du- 
randeau,  dont  il  avait  ,dès  le  premier  jour,  pénétré  le 
caractère.  | 

Le  jeune  notaire  était  dévoré  'd'ambition  ! . . . 

Il  voulait  arriver ...  —  à  tout  prix. 

On  était  au  15  septembre  1875. 

Le  duc  était  dans  sa  chambre  à  coucher,  étendu  sur 
aon  lit,  en  proie  à  des  douleurs  aiguës  qui,  par  instants, 
lui  arrachaient  des  cris  qu'il  cherchait  vainement  à 
étouffer. 

A  son  chevet,  veillait  une  vieille  gouvernante,  qui, 
depuis  trente  ans.  ne  l'avait  pas  quitté,  et  faisait  pour 
ainsi  dire,  partie  de  la  maison. 

La  vieille  Ursule. 
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Elle  avait  connu  Roger,  le  fils  du  duc,  quelle  aimait 
comme  s'il  eût  été  son  propre  enfant. . .  elle  avait  bien 
pleuré,  quand  il  était  parti,  et  elle  opérait  toujours  le 
crevoir. 

Mais  le  duc  s'affaiblissait  cbaque  jour  davantage.  De- 
<puis  une  semaine  surtout,  le  médecin  devenait  soucieux 
et  inquiet.  t 

La  pauvre  Ursule  avait  peur  et  ne  savait  avec  qui 
pleurer. 

■A  deux  pas  d'elle  se  tenait  le  comte  de  Blangy,  pâle, 
sombre,  attentif  aux  moindres  mouvements  du  duc,  et 
secouant  parfois  sa  préoccupation  pour  écouter  les  bruits 
du  dehors. 

Evidemment,  il  attendait  quelqu'un  et  s'impatientait 
de  n'entendre  rien  venir. 

Le  matin,  le  médecin  avait  déclaré  que  le  duc  pol- 
irait bien  ne  point  ipasser  la  nuit. 

On  avait  caché  la  vérité  au  vieillard,  mais  ce  dernier 
ne  se  faisait  aucune  illusion;  il  sentait  ien  que  sa  fin 
approchait,  et  il  avait  dépêché  un  exprès  à  Me  Duran- 
deau,  en  le  priant  de  le  venir  trouver  au  plus  tôt. 

Le  notaire  n'était  (pas  encore  arrivé  :  :c'est  lui  que  le 
comte  de  Blangy  attendait. 

A  un  moment  donné,  le  duc  cessa  tout  à  coup  de 
geindre,  et  s'étant  soulevé  à  demi  sur  son  séant,  il  pro- 
mena son  regard  effaré  à  travers  la  chambre. 

La  vieille  Ursule  releva  les  yeux  et  le  comte  de  Blan- 
gy se  rapprocha. 

— A  moi  !  à  moi  !  balbutia  le  duc  d'une  voix  éteinte. 

— 'Que  voulez-vous  !  dit  la  pauvre  gouvernante,  plus 
morte  que  vive,  est-ce  que  M.  le  duc  se  sent  plus  mal? 

— 'Non,  non  ! .  . .  mais  je  veux. 

— Parlez. 

— Mon  fils. 

— M.  Eoger. 
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— Où  est-il?  Je  veux  le  voir!  qu'il  vienne  à  l'ins- 
tant, car  s'il  tarde .  .  . 

Il  s'affaissa,  et  sa  tête  roula  défaillante  sur  l'oreiller. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  lugubre. 

A  travers  les  grondements  de  Forage  on  entendait  la 
poitrine  du  moribond  siffler  affreusement,  et,  de  temps 
à  autre,  il  agitait  ses  deux  bras  nus  dans  le  vide. 

Ursule  prépara  à  la  hâte  une  boisson  que  le  médecin 
avait  ordonné  de  lui  donner  en  cas  'de  syncope;  mais  le 
malheureux  la  repoussa  doucement  et  eut  un  hoquet 
sinistre. 

— Mon  Dieu  !  murmura  la  gouvernante,  en  joignant 
les  mains. 

Cependant  le  duc  semblait  revenir  à  lui,  l'expression 
de  son  regard  s'adoucit,  deux  larmes  coulèrent  le  long 
de  ses  joues  creuses. 

— 'Pauvre  Roger!  continua-t-il ;  où  est-il  à  cette  heu- 
re? Pourquoi  n'est-il  pas  revenu?  Avec  quelle  joie  je 
lui  aurais  pardonné  !  Il  ne  le  sait  donc  pas .  . .  On  ne 
lui  a  donc  rien  dit.  .  .  Est-ce  que  je  vais  mourir  sans 
l'avoir  embrassé  et  béni? 

Il  se  tut  et  prêta  l'oreille. 

Le  comte  de  Blangy  'était  allé  à  la  porte  qu'il  avait 
entrouverte,  et  le  corps  penché  au  dehors,  il  écoutait. 

— Qu'y  a-t-il?  demanda  encore  le  moribond. 

— Je  l'ignore,  répondit  le  comte . . .  mais,  si  vous  le 
désirez,  je  vais  voir. 

— 'Oui  ! .  .  .   allez  !  allez  ! . . . 

Le  comte  n'en  attendit  pas  plus  long;  il  se  précipita 
sur  le  palier  et  descendit  rapidement  l'escalier  qui  con- 
duisait au  rez-de-chaussée.  • 

Il  ne  s'était  pas  trompé,  lui!  Il  ne  pouvait  se  faire 
illusion  sur  le  bruit  qu'il  venait  d'entendre,  et  il  ne 
doutait  pas  que  ce  ne  fût  Me  Durandeau. 

C'était  lui  ,en  effet,  et  il  le  rencontra  comme  il  se 
préparait  à  monter  chez  le  duc. . . 
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Le  comte  l'arrêta  brusquement. 
—Où   allez-vous?  lui  dit.il  d'un  ton   impérieux  et 
(bref. 

—Mais  je  me  rends  chez  le  duc. . .  répondit  le  jeune 
notaire  ,moins  étonné  de  la  question  que  du  ton  dont 
elle,  était  faite. 

—Nous  y  monterons  .clans  un  instant;  insista  le  com- 
te; auparavant,  il  faut  que  je  vous  parle. 

— A  moi! 

— 'A  vous.  .  .  oui. . .  'Me  Durandeau,  et  ce  que  j'ai  à 
vous  dire  est  assez  grave,  et  votre  honneur  y  est  trop 
intéressé,  pour  que  vous  hésitiez  à  m'acoqrder  les  quel- 
ques minutes  d'entretien  que  je  réclame  de  vous. 

— Mais,  monsieur.  . . 

—Mais,  monsieur,  encore  une  fois  ! . .  .  Craignez  de 
vous  repentir  cruellement  d'un  refus  que  ,d'ailleurs, 
jusqu'à  présent,  rien  ne  vous  autorise  à  m'opposer. 

Le  notaire  s'inclina. 

—•Quelque  insolite  que  soit  cette  mise  en  demeure, 
dit-il  après  un  moment  de  réflexion,  je  veux  bien  m'y 
soumettre;  mais  n'oubliez  jas,  je  vous  prie,  que  le  duc 
m'attend  et  que  mon  'devoir . . . 

Le  comte  sourit  avec  ironie. 

— Soyez  sans  inquiétude  sur  ce  point,  répondit-il,  et 
quand  vous  m'aurez  entendu,  je  suis  certain  que  vous 
comprendrez  mieux  où  vous  devrez  placer  votre  devoir 
et  votre  honneur. 

Et,  en  disant  ces  mots,  le  comte  poussa  une  porte  et 
pénétra  dans  un  grand  salon  vert  qu'éclairait  seule  une 
lampe  dont  la  lumière  était  voilée  par  un  abat-jour  de 
couleur  sombre. 
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II 


Pour  tout  dire,  Me  Durandeau  était  fort  intrigué. 
C'était  la  première  fois  qu'on  lui  (parlait  de  la  sorte, 
et  il  se  demandait  quel  sentiment  poussait  le  comte  de 
Blangy  à  le  traiter  avec  cette  brusquerie. 

Le  jeune  notaire  ne  manquait  ni  d'audace  ni  d'habile- 
té :  mais  vaguement  il  comprenait  qu'il  s'agissait  ici 
d'une  chose  inattendue,  et  instinctivement,  il  se  sentait 
gagné  par  une  de  ces  terreurs  mystérieuses  qui  vous  en- 
vahissent tout  entier,  et  contre  lesquelles  aucune  éner- 
gie ne  saurait  prévaloir. 

Toutefois,  il  fit  bonne  contenance;  dès  qu'il  se  vit 
seul  avec  son  interlocuteur,  il  leva  sur  lui  un  front  as- 
suré et  osa  le  regarder  bien  en  face. 

— Xous  voici  seuls,  monsieur  le  comte,  dit-il  ;  j'espè- 
re que  maintenant  vous  voudrez  bien  one  faire  connaî- 
tre. .. 

— Vous  allez  être  satisfait,  monsieur,  répondit  le 
comte;  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  consentiez,  quand 
je  me  serai  expliqué,  à  me  rendre  le  service  que  j'at- 
tends de  vous. 

— -Un  service  î  fit  le  notaire,  et  que  ne  le  disiez-vous 
tout  de  suite?   je  vous  suis  tout  acquis. 

—J'y  compte  bien. 

— J'y  compte  bien. 

— De  quoi  s'agit-il  ? 

— 'Ecoutez-moi. 

Et  le  comte  prit  une  attitude  pour  ainsi  dire  plus  sé- 
vère. 
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— M.  le  duc  de  Kervenny  est  mourant,  continua-t-il 
presque  aussitôt. 

—Est-il  si  mal  que  cela?  interrompit  Me  Durandeau. 

— Le  médecin  a  déclaré,  ce  matin,  qu'il  ne  passerait 
pas  la  nuit. 

—Dans  cette  extrémité,  le  duc,  qui  ne  s'abuse  pas 
sua-  son  état,  vous  a  fait  appeler  auprès  de  lui,  et  j'ai 
des  raisons  de  croire  que  vous  aurez  à  recevoir  ses  der- 
nières volontés. 

— M.  le  duc  m'a  déjà  entretenu  une  fois  ou  doux  de 
ses  intentions. 

-nJe  le  sais. .  .  mais  ce  ne  sont  pas  des  intentions 
que  je  me  préoccupe ...  ce  qui  m'intéresse,  c'est  de  sa- 
voir comment  vous  êtes  disposé  à  les  accueillir. 

Le  jeune  notaire  eut  un  haut-le-coinps  ,et  fit  un  geste 
d'étonnement 

— Je  ne  comprends  pas  bien,  monsieur  le  comte,  dit- 
il  d'une  voix  inquiète. 

— Eh  bien  !  vous  allez  me  comprendre  ;  car  j'entends 
être  très  explicite.  (Le  duc  m'a  dit  lui-même  qu'il  par- 
donnait à  son  fils .  . .  Les  rigueurs  dont  il  a  usé  envers 
lui,  lui  pèsent  comme  un  remords,  et  il  veut  racheter 
le  mal  qu'il  a  fait  à  Roger  par  sa  sévérité  excessive .  .  . 
Bref,  ,1e  testament  qu'il  va  vous  dicter,  donnera  toute 
sa  fortune.  .  .  les  trois  millions  qui'l  doit  laisser  après 
lui,  à  ce  fils  qu'il  voulait  déshériter,  parce  qu'il  lui 
avait  désobéi  ! .  . .   n'est-ce  pas  cela  ? . .  . 

— Le  duc  m'a  confié,  en  effet. .  . 

— Le  jour  où  j'ai  appris  que  telles  étaient  ses  inten- 
tions, j'ai  pris  mes  mesures  pour  qu'un  pareil  dénoue- 
ment ne  vînt  point  détruire  misérablement  les  projets 
que  j'avais  formés, 

—  Quels  projets?.  .  . 
Le  comte  eut  un  geste  violent. 

—Eh!  croyez-vous,  dit-il  d'une  voix  vibrante,  que 
j'aie  convoité  cet  héritage  pendant  vingt  ans,  pour  le 
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laisser  échapper,  au  moment  où  je  croyais  l'atteindre! 
Non.  aon  '  Mille  fois  non  !  et  je  jure  bien  que  moi  vi- 
vi  rt   cela  ne  sera  pas. 

— Que  ferez-vous?  interrogea  Me  Durandeau,  qui  ne 
démêlait  pas  bien  encore  la  pensée  du  comte. 

— 'Ce  que  je  ferai?  Bien,  —  car  c'est  vous  seul  qui 
agirez. 

—Moi? 

— Et  qui  donc  ? . . .  n'allez-vous  pas  vous  trouver,  tout 
à  l'heure,  seul  en  présence  du  duc . . .  du  duc  affaibli, 
troublé,  en  proie  déjà  à  toutes  les  affres  de  la  mort. . . 
Bien  ne  vous  sera  facile  comme  de  lui  dicter  vous-mê- 
me ses  dernières  dispositions,  ou,  tout  au  moins,  si  cela 
était  impossible,  de  substituer  au  véritable  testament. . . 

A  ces  paroles,  Me  Durandeau  se  dressa  comme  mû 
par  un  ressort,  et  il  recula  effaré  de  'deux  pas. 

— Une  pareille  proposition ...  à  moi  ? .  .  .  s'écria-t-il 
avec  indignation. 

Le  comte  haussa  les  épaules. 

— Voyons.  Calmez-vous,  dit-il  froidement  en  toisant 
son  interlocuteur  avec  un  dédain  superbe;  vous  n'êtes 
plus  un  enfant,  maître  Durandeau,  et  m'est  avis  que 
vous  avez  d'autres  visées  que  celle  d'un  pauvre  tabel- 
lion de  province.  Eh  bien  !  si  vous  consentez  à  me  ser- 
vir dans  cette  circonstance,  comme  je  le  désire,  je  vous 
promets  que  vous  n'aurez  qu'à  vous  féliciter  d'avoir  aidé 
à  mes  projets. 

— Mais  c'est  une  infamie  !  fit  le  notaire  de  plus  en 
plus  stupéfait. 

— Cela  dépend  du  point  de  vue  où  l'on  se  place. 

— Ah  !  j  ara  ai  s  !  j  a  ma  is  ! 

— Avez- vous  bien  réfléchi? 

Me  durandeau  fit  un  pas  vers  la  porte. 

— Pardonnez-moi,  monsieur  le  comte,  dit-il  avec  fer- 
meté; mais  vous  en  avez  déjà  trop  dit,  et  je  ne  puis  en 
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entendre  davantage:  M.  le  duc  de  Kervenny  m'a  fait 
appeler.  .  .    il  m'attend.  . .    et  vous  trouverez  bon.  . . 

—A  votre  aise,  monsieur,  à  votre  aise  !.  .  .  fit  le  com- 
te, sur  un  mode  railleur;  seulement,  avant  de  nous  sé- 
parer .  .  .  laissez-moi,  je  vous  prie,  ajouter  un  mot  :  ce 
sera  le  dernier . .  . 

Le  notaire  s'arrêta,  la  main  posée  sur  la  serrure  de 
la  porte. 

(Le  comte  le  regardait,  souriant. 

— Je  ne  vous  ai  pas  dit,  reprit-il  peu  après,  que  l'an- 
née dernière,  me  trouvant  à  Paris,  je  suis  allé  passer 
une  soiri^  au  thâtre  de  la  Renaissance.  On  y  jouait 
une  (pièce  agréable,  dont  le  principal  rôle  était  tenu  par 
Jeanne  Giranier;  il  y  avait  beaucoup  de  monde,  et  cela 
m  intéressa  fort.  .  .    Toutefois. . . 

— Toutefois.  .  .  répéta  machinalement  Me  Duran- 
deau. 

— L'attrait  de  la  pièce  ne  captivait  pas  entièrement 
mon  attention,  et  j'eus  le  temps,  du  imoins  pendant  les 
entr'aetes,  de  lorgner  la  salle  et  d'oîbserver  les  specta- 
teurs .  . .  Or,  savez-vous  ce  que  je  vis,  ce  soir-là,  dans 
une  loge  du  rez-de-chaussée? 

— iQui  donc,  monsieur  le  comte?  interrogea  le  jeune 
notaire,  dont  la  main  abandonna  la  porte. 

— iCasoadette,  répondit  M.  de  lanigy,  une  de  nos  étoi- 
les de  la  galanterie,  que  je  connaissais  beaucoup  ipour 
l'avoir  fréquentée  quelquefois.  Seulement,  ce  qui  m'in- 
trigua^, ce  ne  fut  pas  mademoisellle  Cascadette,  qui  se 
trouvait,  là,  ibien  naturellement  ià  sa  place,  mais  ce  fut 
bien  plutôt  son  cavalier  dont  les  traits  me  frappèrent 
tout  particulièrement. 

— 'Vraiment,  —  et  ce  cavalier?  —  balbutia  Me  Du- 
randeau. 

— Une  ressemblance  bizarre,  incroyable,  et  si  je  ne 
vous  avais  su  alors  en  pèlerinage  à  Lourdes,  j'aurais 
pu  penser. . . 
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— Monsieur  le  comte ... 

-  -Je  crus  être  le  jouet  d'une  illusion.  .  .  Je  ne  (pou- 
vais admettre  que  deux  hommes  missent  se  ressembler 
à  ce  point.  Cela  (piqua  ma  curiosité.  .  .  et,  ma  foi, 
après  le  spectacle,  je  filai  mon  homme  jusqu'à  son  hô- 
tel. 

Le  notaire  devint  blême. 

— Ah  !  !  monsieur  le  comte . .  .  fit-il,  la  gorge  serrée, 
ne  me  perdez  pas.  C'était  moi,  en  effet;  j'avais  été 
entraîné.  . .  ce  fut  ma  première  faute. . .  ma  seule  es- 
capade .  .  . 

— iC'est  ce  que  je  me  suis  dit. .  .  répliqua  le  comte... 
Pour  être  notaire,  on  n'en  est  pas  moins  homme...  et  à 
votre  âge,  il  est  permis  d'avoir  de  ces  défaillances  bien 
pardonnables. 

—  X'est-ce  pas? 

— Cependant,  je  ne  vous  cacherai  pas  qu'à  partir  du 
jour  où  je  fis  cette  découverte,  je  me  sentis  envahi  par 
un  sentiment  dont  j'expliquerais  mal  le  caractère,  mais 
qui  s'empara  de  mon  esprit  avec  une  autorité  souverai- 
ne.— Je  me  pris  à  réfléchir  :  je  me  dis  que  vous  n'aviez 
aucune  des  qualités  extérieures  qui  peuvent  séduire  une 
femme  comme  Cascadette .  . .  que,  pour  expliquer  les 
bontés  qu'elle  avait  pour  vous,  il  fallait  qu'elle  eût  été 
poussée  par  un  caprice,  comme  ces  dames  en  éprouvent 
quelquefois ...  à  moins  que  vous  ne  vous  soyiez  changé 
en  pluie  d'or,  ce  qui  était  certainement  le  plus  pratique 
et  le  plus  vraisemblable. 

— Mais,  je  suis  pauvre,  objecta  humblement  Me  Du- 
randeau. 

— Pardieu  !  C était  là  le  mystère,  et  alors,  je  me  ren- 
seignai ,je  questionnai  ,et  j'appris  par  vos  fournisseurs, 
surtout  (par  les  amies  de  Cascadette,  qu'en  moins  de 
quinze  jours,  vous  aviez  fait  pour  la  jolie  pécheresse 
les  plus  ruineuses  extravagances.  Dès  lors,  le  mystère 
se  compliquait;  je  résolus  d'en  avoir  le  coeur  net,  et 
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•d'arriver,  à  tout  prix,  à  la  découverte  de  1-a  vérité  tout 
entière. 

— 'Monsieur  le  comte ...  de  girâce ... 

— 'Laissez-moi  achever,  ce  ne  sera  pas  long,  —  je  me 
omis  donc  en  campagne,  cela  doua  plusieurs  mois,  sans 
que  rien  vînt  ni'éelarrer,  et  c'est  seulement  depuis  quel- 
ques jours  que  le  mystère  m'a  été  dévoilé. 

Le  notaire  se  laissa  tomber  anéanti  sur  un  siège. 

Le  comte  poursuivit  :  : 

— L'année  dernière,  dit-il,  M.  le  duc  à  qui  vous  aviez 
fait  part  de  votre  intention  de  vous  rendre  à  Paris,  où 
certaines  affaires  vous  appelaient,  le  duc  vous  remit 
une  somme  de  cent  mille  irancs,  qu'il  vous  chargea  de 
déposer  à  la  Banque  de  France. 

— Mais  cette  somme,  j'en  ai  donné  le  reçu  à  M.  le  duc 
dès  nion  retour. 

— En  effet,  et  c'est  là  le  'Crime  ! 

— Monsieur.  . . 

— Car  ce  reçu  est  faux  ! .  .  .  Vous  le  isavez  bien.  .  .  et 
si  demain,  il  me  prenait  fantaisie  de  le  remettre  entre 
les  mains  de  M.  le  procureur  de  la  Rép'ublique,  avant 
vingt -quatre  heures,  M.  le  notaire  Durandeau  serait  jeté 
en  prison  en  attendant  de  passer  en  cour  d'assises. 

— 'Ah  !  ne  ane  perdez  pas,  monsieur  le  comte. — Par 
pitié,  à  mains  jointes,  voyez,  je  vous  supplie. 

Le  comte  eut  un  .ricainement  ironique. 

— Eh  !  qui  parle  de  vous  pendre  ?  repli qua-t-il,  avec 
um  sourire  railleur. — Vous  pouvez  m'être  trop  utile  pour 
que  je  prive  'le  'Canton  de  votre  présence  ! . .  .  Mais  com- 
prenez bien  votre  situation,  cher  monsieur,  et  tâchez  de 
prendre  une  résolution. — J'ai  besoin  'de  vous,  et  si  vous 
voulez  faire  ce  que  je  demande,  je  détruirai  le  faux  que 
j'ai  trouvé  dans  les  papiers  de  mon  oncle,  et  personne 
ne  vous  parlera,  le  duc  une  fois  mort,  des  cent  mille 
francs  que  vous  avez  soustraits. 
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— «Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! — fit  Me  Durandeau,  en 
promenant  autour  de  lui  des  regards  terrifiés. 

— J'ajoute,  eontinua  de  comte,  qu'au  lendemain  du 
jour  eu  j'hériterai,  je  vous  compterai  une  somme  de 
deux  cent  muillle  francs  qui  tous  permettront  d'aller  à 
Paris,  où  vous  attire  votre  tempéranrment  et  vos  aspira- 
tions de  luxe,  de  fortune  et  de  plaisirs. — Est-ce  convenu  ? 

— Mais  c'est  mon  honneur  que  vous  demandez-là  ! 

Le  comte  lui  éclata  au  nez. 

— Est-ce  convenu?  répéta-t-il  en  faisant  mine  de 
s'éloigner  à  son  tour. 

Durandeau  le  retirait  d'un  geste  désespéré. 

— 'Non  !  non  !  restez  ! .  .  .  dit-il  comme  affolé.  Je 
ferai  ce  que  vous  voudrez.  Je  suis  à  votre  merci.  Mais 
ne  me  perdez  pais.    Je  vous  en  .conjure. 

— A  la  benne  heure  !  approuva  de  Blangy  ;  vous  voilà 
tout  à  fait  raisonnable,  et  noue  allons  nous  rendre  au- 
près du  duc.  Vous  n'avez  rien  à  ajouter,  avant  que 
nous  quittions  ce  salon. 

Le  notaire  répondit  par  un  signe. 

La  voix  hésitait  clans  sa  gorge  ;  il  était  devenu  livide. 
On  eût  dit.  qu'il  n'avait  plus  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines. 

D'une  main  fébrile,  il  fouilla  dans  la  serviette  qu'il 
avait  apportée,  et  en  tira  deux  lettres  qu'il  présenta  au 
comte. 

— Qu'est  ceci  ?  demanda  ce  dernier. 
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II 


Le  notaire  fit  un  effort. 

— Ce  sont  deux  lettres  que  j'ai  reçues  ce  matin  même, 
répondit-il  d'une  voix  faible  comme  un  souffle  . 

— 'D'où  viennent  -elles  ? 

— De  Cincinnati. 

— 'Et  tous  les  avez  ouvertes? 

— Le  duc  m'y  avait  autorisé. 

— Enfin,  qui  les  a  écrites? 

— L'une, — ^celle-ci  est  de  Eoger. 

— Le  fils  du  duc? 

— Lui-même. 

—Et  que  dit-il  ? 

— C'est  un  suprâne  appel  qu'il  adresse  à  la  pitié  de 
son  père.     Il  va  mourir,  et  implore  son  pardon. 

— Mourir!- — répéta  le  comte  en  s'emparant  violem- 
ment de  la  lettre.     Mourir!  à  quelle  date  l'a-t-il  écrite? 

— Il  y  a  trois  semaines  environ. 

— Et  depuis  ? — Depuis  ? 

— Depuis,  Eoger  de  Kervennv  est  mort,  et  j'ai  là 
l'acte  authentique  de  son  décès  ! .  . . 

Le  comte  étouffa  un  cri  de  satisfaction  et  tendit  sa 
main  frémissante  vers  le  notaire.  • 

Ce  dernier  fouillait  lentement  dans  son  portefeuille;  - 
au  bout  de  quelques  secondes,  il  en  tira  un  papier  de 
dimension  particulière,  et.  avant  de  le  remettre  à  son 
interlocuteur,    un   rictus  d'une  siardonique   expression 
vint  crisper  ses  lèvres  animées. 

— Ne  vous  hâtez  pas  trop  de  vous  réjouir,  dit-il,  en 
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scandant  chacun  de  ses  mots.  Oar  s'il  est  acquis  que 
Roger  de  Kervenny  a  bien  rendu  son  âane  à  Dieu,  il 
n'est  pas  moins  authentique  qu'il  a  'laissé  un  fais  légi- 
time qui  sera  appelé  à  lui  succéder  dans  tous  ses  droits 
à  l'héritage  du  duc. 

J^e  comte  eut  un  geste  farouche. 

— Et  ce  fils  !  interrogea-t-il,  la  voix  ardente  et  sèche. 

— 'Tout  porte  à  croire  qu'il  est  vivant,  répondit  Me 
Durandeau;  mais  son  père  l'avait  éloigné  pour  des  rai- 
sons que  l'on  ignore,  et  on  suppose  qu'il  a  été  placé 
dans  quelque  maison  d'éducation  de  France  ou  d'Angle- 
terre, on  ne  sait  au  juste. 

— Mais,  qui  vous  a  donné  ces  renseignements  ? 

— Le  correspondant  de  Cincinnati,  auquel  je  m'étais 
adressé  pa.r  l'ordre  du  duc. 

— Et  ce  correspondant  n'a  rien  pu  vous  dire  de  plus? 

— Rien. 

— Enfin,  dans  cette  situation,  que  pensez-vous  que 
nous  ayons  à  faire? 

— Le  notaire  parut  réfléchir  un  .moment,  puis  il  re- 
leva la  tête  et  reprit  : 

— .Sauf  meilleur  avis,  dit-il,  j'estime  qu'il  ne  faut 
rien  dire  au  duc  ! . . .  Roger  est  mort,  son  fils  disparu, 
nous  sommes  maîtres  du  terrain,  et  nous  avons  le  temps 
de  voir  venir ...  Le  duc  ne  peut  tarder  de  quitter  cette 
vallée  de  douleurs  :  le  testament  qu'il  va  dicter,  je  le  ré- 
digerai au  mieux  de  vos  intérêts.  .  .,  et  vous  pouvez  être 
assuré  de  mon  dévouement,  puisque  vous  me  tenez  sous 
la  pins  terrible  des  menaces. 

— Alors,  je  puis-  compter  sur  vous? 

— iComnne  sur  vous-même  ! 

— €'est  bien  !  le  duc  vous  attend . .  .  Rendez-vous  sans 
plus  de  retard  auprès  de  lui.  .  .  dans  quelques  minutes... 
j'irai  vous  rejoindre. 

— A  bientôt  donc,  monsieur  le  comte . . . 
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Me  Durandeau  salua  humblement,  reprit  sa  serviette 
de  notaire,  et  gagna  le  premier  étage. 

Un  instant  après,  il  'était  assis  au  chevet  du  duc,  avec 
■la  vieille  gouvernante  Ursule. 

iSon  visage  avait  déjà  comme  l'empreinte  de  la  mort  ! 

Quand  le  notaire  s'approcha  du  lit,  il  poussa  un  sou- 
pir ide  soulagement,  et  lui  tendit  la  main. 

— Tous,  c'est  vous  !  dit-il .  .  .  Ah  !  je  vous  attendais 
avec  impatience. 

— Que  monsieur  le  duc  m'excuse,  répondit  Me  Du- 
randeau, mais  ce  soir .  . . 

— Bien,  bien,  ne  pefdons  pas  de  temps.  . .,  interrom- 
pit lé  moribond,  nous  avons  à  causer.  Je  veux  vous 
dicter  cette  fois  mes  dernières  volontés. 

— Monsieur  le  duc  se  croit  plus  mal  ? . . . 

— Non,  non,  monsieur,  je  sais  ce  que  j'éprouve  et  on 
ne  ruse  pas  avec  la  mort.  Vo}^ons.,  mettez-vous  là  !  Et 
le  comte  où  est-il  ? 

— Je  le  quitte  à  l'instant  ;  il  ne  s'est  retiré  que  par  dis- 
crétion. 

— J'entends  qu'il  soit  là. 

— On  va  le  prier  de  venir. 

— iC'est  cela.  Ursule,  va  iddre  au  comte  que  je  désire 
le  voir  et  qui'l  vienne  à  l'instant. 

Ursule  sortit  aussitôt. 

Quand  elle  fut  éloignée,  le  'duc  remua  la  tête  avec  un 
geste  de  découragement. 

— Et  dire,  balbutia-t-il,  les  yeux  brûlés  par  les  lar- 
mes, dire  que  je  vais  mourir  ainsi,  seul,  sans  avoir  revu 
mon  pauvre  Roger. 

Ah  !  je  ne  sais  pourtant  quel  espoir  insensé  j'avais  con- 
servé ! .  .  .  Il  'm'a  semblé  que  le  ciel  ferait  un  miracle  en 
ma  faveur  !  Cher  Eoger  ! .  .  .  La  mort  m'eût  été  moins 
cruelle ...  si  j'avais  pu  le  voir,  ne  fût-ce  qu'une  seconde 
à  mon  chevet. 

Il  n'acheva  pas. 


—  21  — 

Le  comte  de  Blangy  venait  d'entrer  :  il  s'était  appro- 
ché, -lui  avait  baisé  la  main  et  était  allé  s'asseoir  auprès 
du  notaire. 

Le  duc  reprit,  en  s'adressant  à  son  neveu  : 

— Je  vous  ai  fait  prier  de  venir,  parce  que  cette  heure 
est  solennelle  entre  toutes,  et  que  je  ne  veux  rien  déci- 
der qui  ]>uisse  an'être  un  jour  reproché  par  ceux  qui 
garderont  quelque  souvenir  de  moi...  Comité,  prenez 
place,  je  vous  prie. . .  et  vous,  Monsieur  Durandeau, 
écrivez;  car  ceci  est  l'expression  'de  ma  volonté  suprê- 
me!. . . 

Un  incident  singulier  se  produisit,  qui  impressionna 
les  trois  hommes  attentifs  et  émus. 

Le  duc  se  dressa  brusquement  sur  son  séant,  pendant 
que  le  notaire  et  le  comte  échangeaient  un  regard  terri- 
fié. 

La  cloche  de  la  grille  d'entrée  venait  de  se  faire  en- 
tendre, et  deux  ou  trois  valets  s'étaient  précipités  au  de- 
hors à  cet  appel  impérieux  et  bref. 

L'attente  fut  courte  d'ailleurs^  et  quelques  minutes 
plu?  tard  la  porte  s'ouvrait,  et  un  nouveau  personnage 
pénétrait  dans  la  chambre. 

Ce  n'était  ni  Eoger,  ni  son  fils,  mais  à  son  aspect,  le 
duc  jeta  un  cri  de  joie,  pendant  que  le  comte  se  penchait 
rapidement  à  l'oreille  de  Me  Durandeau. 

Celui  qui  venait  d'entrer  était  un  homme  d'une  cin- 
quantaine d'années  environ,  d'allure  bourgeoise,  légè- 
rement replet,  dont  la  physionomie  d'ailleurs  effacée  et 
insignifiante,  ne  s'imposait  par  aucune  des  qualités  qui 
attirent  et  retiennent  le  regard. 

Il  s'appelait  M.  Parville.  'C'était  un  riche  bourgeois 
de  Paris,  d'une  honorabilité  incontestée,  et  qui  connais- 
sait le  duc,  parce  que  son  père,  ancien  magistrat,  avait 
été  son  ami,  le  meilleur. 

Il  se  -trouvait  en  Bretagne  pour  affaires,  et  y  avait 
appris  que  le  duc  'était  mourant;  il  n'avait  pas  voulu 
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•'retourner  à  Paris  sans  lui  serrer  la  main  et  l'assurer, 
une  dernière  fois,  de  la  profonde  affection  qu;il  lui  por- 
tait. 

Il  avait  donc  laissé  sa  file,  Edmée,  chez  des  parents 
qui  habitaient  une  ville  voisine,  et  il  'accourait  anxieux, 
attristé,  'Craignant  d'arriver  trop  tard. 

Cependant  le  duc  lui  avait  fait  signe  d'approcher,  et 
leurs  mains  restèrent  un  moment  serrées  dans  une  sym- 
pathique et  muette  étreinte. 

— Cher  ami...,  balbutia  enfin  le  duc,  d'une  voix 
émue.  .  .  Ah  !  vous  êtes  bien,  vous,  le  digne  fils  de  votre 
père.  .  .  merci  pour  la  bonotte  pensée  que  ■vous  avez  eue 
de  venir.  C'est  une  joie  sur  laquelle  je  ne  comptai©  pas, 
et  qui  adoucira  aussi  l'amertume  de  mes  derniers  mo- 
ments. 

Puis,  se  tournant  vers  Me  Durandeau  qui  avait  échan- 
gé quelques  mots  rapides  avec  le  comte  : 

— Et  maintenant,  ajouta-t-il.  d'un  ton  presque  ferme, 
écrivez,  monsieur,  et  n'oubliez  pas  aucune  des  recom- 
mandât ions  que  j'ai  à  vous  faire. 

iCe  qui  suivit  ne  vaut  la  peine  d'être  rapporté,  que.. 
pour  l'intelligence  des  événements  que  nous  aurons'  à 
raconter  au  cours  de  ce  récit. 

Les  choses  se  passèrent  d'ailleurs,  de  la  façon  la  plus 
simple  et  la  plus  réguli^j^  Il  y  avait  là  un  témoin  au- 
torisé, Parville,  depuis  longtemps  rompu  aux  affaires, 
et  devant  lui  il  n'y  avait  plus  de  place  pour  un  subter- 
fuge. 

Le  duc  dicta,  le  notaire  écrivit,  et  voici  sommaire^ 
ment  les  dispositions  qui  furent  arrêtées. 

Le  duc,  dans  l'ignorance  où  on  l'avait  laissé  de  la 
mort  de  Roger,  déclarait  qu'au  moment  de  quitter  cette 
vie,  il  demandait  pardon  à  son  fils  pouir  la  rigueur  qu'il 
avait  montrée  à  son  égard,  et  lui  laissait  toute  sa  for- 
tune,— s'il  vivait  encore. 

En  cas  de  décès,  cette  fortune  devait  revenir  au  comte 
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de  Blangy,  qui,  sous  réserve  des  constatations  légales  à 
produire,  en  aurait  l'administration  provisoire  et  en  tou- 
cherait les  revenus. 

En  attendant,  pour  reconnaître  les  bons  offices  du 
comte,  et  lui  laisser  un  témoignage  de  son  affection  et 
de  son  estime,  il  lui  léguait  une  somme  de  deux  cent 
mille  francs,  en  possession  de  laquelle  il  entrerait  dès 
que  les  formalités  d'usage  auraient  été  remplies. 

Ce  n'était  pas  là  précisément  ce  que  le  comte  avait 
espéré,  mais  le  dernier  mot  n'était  pas  .dit,  et  il  n'avait 
pas  longtemps  à  attendre. 

Le  lendemain,  on  apprit  que  le  duc  était  mort,  vers 
les  premières  heures  du  jour,  entre  les  bras  du  comte, 
de  la  vieille  Ursule  et  du  médecin  qui  avait  été  appelé 
en  toute  hâte. 

Quand  on  le  conduisit  à  sa  dernière  demeure,  son  cer- 
cueil ne  fut  suivi  que  par  ceux-là  seuls  qui  ne  pouvaient 
faire  autrement. 

Le  comte  et  Me  Durandeau  furent  naturellement  de 
ceux-là  et  les  sceptiques  du  canton  mirent  une  certaine 
malice  à  faire  remarquer  avec  quel  air  de  componction 
affectée  ils  assistèrent  à  toutes  les  cérémonies  qui  ac- 
compagnèrent l'inhumation. 

On  savait  déjà  que  le  comte  héritait  d'une  somme  de 
deux  cent  mille  francs,  en  attendant  que  l'héritage  lui 
revînt  tout  entier — et,  quant  au  notaire,  nul  n'ignorait 
qu'il  allait  toucher  un  chiffre  d'honoraires  auquel  il 
n'était  pas  habitué. 

Mais  ces  critiques  touchaient  peu  ceux  qui  en  étaient 
l'objet;  ils  avaient,  l'un  et  l'autre,  bien  autre  chose  en 
tête .  .  . 

Quand  ils  retournèrent  au  château,  après  la  cérémo- 
nie, ils  trouvèrent  un  succulent  déjeuner  qui  leur  avait 
été  préparé ...  et  qui  leur  fut  servi  dans  la  salle  à  man- 
ger. 
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Ils  avaient  faim  l'un,  et  l'autre,  et  mangèrent  de  bon 
appétit. 

Me  Durandeau  surtout  ! .  . . 

Il  était  jeune,  robuste,  sanguin,  et  on  ne  l'avait  ja- 
mais vu  bouder  devant  un  déjeuner  de  maître,  arrosé 
de  bon  bordeaux  ou  de  bourgogne. 

Ils  restèrent  près  d'une  heupre  à  table  et  le  jeune  no- 
taire y  fut  resté  plus  longtemps — tant  il  s'y  trouvait 
bien — si,  au  moment  de  prendre  le  café,  le  comte  ne 
s'était  levé  et  ne  l'avait  invité  à  passer  dans  son  appar- 
tement. 

— J'ai  là  d'excellents  cigares,  dit-il;  nous  pourrons 
fumer  à  notre  aise  et  causer  surtout  sans  avoir  à  redou- 
ter l'indiscrétion  de  ces  valets  qui  écoutent,  .pour  le  rap- 
porter, tout  ce  que  nous  disons.    N'est-ce  pas  votre  avis  ? 

— Je  n'ai  pas  d'autre  opinion  que  M.  le  comte,  ré- 
pondit Me  Durandeau,  qui  avait  l'estomac  reconnaissant. 

—A  la  tonne  heure  ;  eh  bien  !  venez  :  je  vais  vous  dire 
ce  que  j'attends  de  vous,  et  j'espère  que,  selon  que  vous 
le  déclarez,  nous  allons  nous  trouver  en  complète  confor- 
mité de  sentiments  et  d'idées. 

Et,  suivi  par  le  notaire,  il  passa  sur  ces  mots  dans  le 
cabinet  attenant  à  sa  chambre  à  coucher. 
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IV 


Alors,  il  présenta  une  boîte  de  havanes  à  Me  Duran- 
deau,  et  quand  chacun  eut  allumé  son  cigare,  le  comte 
s'assit  près  de  la  fenêtre,,  et  invita  le  notaire  à  venir 
•prendre  place  à  ses  côtés. 

— Je  voiis  disais  tout  à  l'heure,  commença  le  comte, 
que  je  vous  rendrais  le  reçu  entaché  de  faux,  que  vous 
avez  Ternis  au  duc,  mais  depuis  une  heure,  j'ai  mûre- 
ment réfléchi,  et  je  crois  qui'l  est  préférable  que  ce  do- 
cument Teste  entre  mes  mains. 

-—Mais,  monsieur  le  comte!.  . .  se  récria  Me  Dnran- 
deau. 

— Ne  vous  effrayez  pas  -ainsi,  cher  monsieur,  et  voyez 
les  choses  sous  leur  vrai  jour  !  Ce  document  est  une  ar- 
me entre  mes  mains,  et  vous  conviendrez  vous-même 
qui'l  faudrait  que  je  fusse  bien  naïf  pour  m'en  dessai- 
sir. 

— Cependant. . . 

— Qu'arriverait-il,  en  effet,  si  je  vous  le  rendais?. . . 
vous  cesseriez  immédiatement  d'être  à  ma  merci. .  .  et 
peut-être  même  vous  laisseriez-vous  aller  à  quelque  in- 
discrétion où  il  n'y  aurait  plus  aucun  'danger  pour  vous. 

— Ah  !  je  vous  jure . . . 

Le  comte  eut  un  sourire  railleur. 

— Dieu  me  garde  de  mettre  en  doute  votre  bonne  foi 
et  votre  sincérité,  dit-il  ;  mais  la  situation  est  trop  bon- 
ne pour  qu'il  me  vienne  à  l'esprit  de  la  vouloir  modifier. 
Donc,  je  garde  le  reçu,  et  de  cette  façon,  je  suis  assuré 
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que  vous  ne  me  refuserez  pas  de  me  rendre  les  quelques 
petits  services  que  j'ai  à  vous  demander. 

Mo  Durandeau  s'agitadt  sur  son  siège  et  regardait  son 
interlocuteur  avec  des  yeux  égarés. 

Il  se  sentait  acculé  dans  une  impasse,  à  laquelle  il 
cherchait  vainement  une  issue,  et  son  coeur  'était  partagé 
outre  mille  sentiments  contraires  où  se  mêlaient  avec  vio- 
lence, la  rage  impuissante,  la  colère  aveugle,  et  l'ardent 
désir  de  .la  vengeance. 

Mais  le  comte  le  tenait.  Il  n'y  avait  à  espérer  'de  lui 
aucune  pitié  dans  une  affaire  où  tous  ses  intérêts  étaient 
profondément  engagés. 

— iQu'attendez-vouis  donc  encore  de  moi?  balbutia-t- 
il  avec  effort. 

— Oh  îpresque  rien,  répondit  le  comte  isur  le  même 
ton  ironique  et  froid.  Je  n'ai  pas  besoin,  n'est-ce  pas  de 
vous  rappeler  que  je  n'ai  qu'un  geste  à  faire,  pour  vous 
envoyer  finir  vos  jours  à  la  Nouvelle-Calédonie.  Seu- 
lement, je  tiens  à  vous  (répéter  que  telle  n'est  pas  'mon 
intention,  et  je  préfère  vous  aider  à  conquérir  une  for- 
tune qui  vous  permette  de  retourner  à  Paris,  et  d'y  re- 
trouver mademoiselle  Cascadette  qui  a,  j'en  suis  sûr, 
conservé  de  vous  lie  meilleur  souvenir. 

— Une*  fortune . . .  Cascadette .  .  .  répéta  machinale- 
ment le  malheureux  notaire. 

— 'Cette  perspective  ne  vous  sourit -elle  pas? 

— Mais  quel  moyen? 

— Il  y  en  a  un. 

— Ah  !  dites  !  dites  ! 

— 'Voici. 

IjQ  comte  avait  tiré  de  son  portefeuille  les  deux  let- 
tres ide  Cincinnati,  que  Durandeau  lui  avait  remises  la 
nuit  précédente,  et  il  les  'avait  ouvertes  et  parcourues 
rapidement. 

— Aux  termes  de  l'une  de  ces  lettres,  continua- t-il 
peu  après,  Eoger  est  mort  presque  subitement  à  New- 
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York,  sans  avoir  en  le  temps  de  régulariser  sa  position. 
Les  uns  prétendent  qu'il  était  riche,  d'autres,  qu'il  n'a- 
vait que  ces  ressources  passa  aères  que  procurent  certai- 
nes affaires  aventureuses  auxquelles  se  livrent  la  plu- 
part, des  Américains.  Depuis  trois  années,  il  réalisait. 
dit-on.  -des  bénéfices  considérables,  et  votre  correspon- 
dant laisse  entendre,  sous  une  forme  trop  vague  pour 
qu'elle  ait  une  sérieuse  valeur,  qu'il  avait  passé  un  con- 
trat d'assurances  avec  une  des  grandes  compagnies  du 
Xouveau-Monde.  qui.  en  cas  de  décès  de  Roger,  devait 
paver  à  son  fils  une  somme  presque  extravagante.  Il  y 
a  là  une  exagération  évidente  qui  n'étonne  que  médio- 
crement de  la  part  'd'un  Yankee,  ou  d'un  Français  qui 
l'était  probablement  devenu.  Mais,  toutefois,  il  est  pru- 
dent d'en  tenir  compte. 

Votre  correspondant  assure  que  des  recherches  ont 
déjà  été  faites,  et  que  l'on  n'est  pas  parvenu  à  découvrir 
ce  fils  de  Roger,  et  au  plus  tôt.  atout  prix,  je  veux  être 
fixé  sur  ce  point  qui  est  capital. 

— é?ue  délirez-vous  donc  que  je  fasse?  interrogea  Mie 
Durandeau,  qui  ne  pénétrait  pas  bien  encore  la  pensée 
du  comte. 

— Dans  quelques  jours.  .  .  vous  partirez  pour  Cincin- 
nati. 

— Moi. 

— A'mis  vous  mettrez,  dès  votre  arrivée,  en  communi- 
cation avec  votre  correspondant,  auquel  je  vous  ferez 
connaître  la  nature  des  renseignements  que  j'entends  ob- 
tenir. .  .  Vous  devrez  relever  avec  soin  tout  ce  qui  con- 
cerne le  fils  de  Roger  qui  a  disparu,  paraît-il.  sans  qu'on 
explique  les  causes  de  cette  disparition  invraisemblable. 
Je  veux  savoir  ce  qu'il  est  devenu,  entendez-vous,  où  il 
Ait.  et  surtout,  s'il  vit!  Tons  comprenez.  En  Amérique, 
l'argent  est,  dit-on.  souverain,  et  l'argent  ne  vous  man- 
quera pas! 
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— Oh  !  j'ai  bien  peur  de  ne  point  être  à  la  hauteur  de 
la  mission  que  vous  me  confiez. 

— N'ayez  pas  tant  'de  modestie.,  maître  Durandeau; 
je  vous  connais,  moi,  mieux  que  vous  ne  vous  connaissez 
vous-même,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  réussissiez  à 
merveille  ;  niais  écoutez-moi  jusqu'au  bout. 

— -N'est-ce  pas  tout? 

— Non. 

— Qu'y  a-t-il  encore? 

Le  comte  parut  réfléchir  quelques  secondes.  Ses 
sourcils  ise  froncèrent;  sa  physionomie  prit  une  expres- 
sion plus  sombre. 

— Je  tiens,  reprit-il  d'une  voix  plus  accentuée,  à  ce 
que  vous  vous  assuriez  de  la  date  précise  .de  la  naissance 
de  ce  fils  de  Boger.  'Coanprenez-nioi  bien?  Nous /igno- 
rons encore  dans  quelles  circonstances  cet  enfant  est  né... 
Si  toutes  les  formalités  légales  ont  été  bien  remplies,  en- 
fin .  .  .  s'il  est  apte  à  réclamer  l'héritage  de  son  père  ! 
Car,  admettez  pour  un  moment  que  quelque  accident, 
■ — un  incendie  par  exemple, — ait  détruit  les  actes  au- 
thentiques qui  l'ont  fait,  légitime.  . .  nous  n'avons  plus 
rien  à  craindre  de  lui . .  .  ce  n'est  plus  qu'un  bâtard  sans 
droit,  'sans  famille,  et  les  trois  millions  du  duc  de  Ker- 
venny  reviennent  naturellement,  légalement,  au  comte 
de  Blangy  qui  reste  le  iseul  descendant  direct!  Est-ce 
clair  ? 

— 'Parfaitement. 

— 'Et  vous  avez  bien  isaisi  ce  que  j'attends  de  vous? 

— Monsieur  le  comte. . . 

Le  comte  se  redressa  le  front  haut  et  ras&énéré. 

Il  frappa  familièrement  sur  l'épaule  du  pauvre  no- 
taire. 

— Tout  est  pour  le  mieux,  conclut-il;  dès  demain, 
vous  vous  mettrez  à  l'oeuvre,  et  avant  huit  jours,  vous 
irez  vous  embarquer  au  Havre,  sur  le  premier  transat- 
lantique qui  chauffera  pour  New-York. 
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Toutefois,  comme  je  ne  prétends  pas  abuser  du  pou- 
voir que  me  donne  le  faux  que  je  détiens,  voici  une  di- 
zaine de  mille  francs,  que  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
accepter  à  titre  d'argent  de  poche  et  avant  de  vous  ren- 
dre au  Havre,  je  vous  autorise  à  faire  une  pointe  sur 
Paris,  pour  y  revoir  mademoiselle  Cascadette,  qui  vous 
sera  reconnaissante  de  cette  attention.     Est-ce  convenu? 

Me  Durandeau  eut  un  geste  résigné. 

— Je  ferai  ce  que  'monsieur  le  comte  .m'ordonne  !  dit- 
il  avec  humilité. 

— Tous  êtes  un  honume  charmant,  cher  monsieur. . . 
et  vous  verrez,  à  votre  retour,  que  vous  n'aurez  point 
obligé  un  ingrat. 

Le  comte  s'était  levé,  son  interlocuteur  en  fit  autant, 
et  ayant  salué  pro fondement,  i'1  s'éloigna  en  proie  à  une 
colère  dont  il  avait  eu  bien  de  la  peine  à  modérer  la  vio- 
lence. 

Quand  il  eut  franchi  la  grille  du  château,  et  qu'il  eut 
gagné  la  campagne,  il  s'arrêta  pour  respirer. 

Le  souffle'  lui  manquait,  des  gouttes  de  sueur  per- 
laient à  ses  tempes.  . .  il  était  prêt  de  suffoquer. 

Cela  dura  quelques  minutes.  Puis  il  secoua  la  tête 
avec  force;  une  détonte  se  produisit:  il  redevint  plus 
caJane. 

— Oui  !  oui  '.  .  .  murmura -t-il  avec  un  dernier  tirem- 
blement  dans  la  voix .  . .  J'irai  à  New- York ...  Je  ferai 
cette  recherche  qu'il  m'ordonne  puisqu'il  mie  tient  et 
peut  m'envoyer  au  bagne!.  . .  Mais  malheur  à  lui!.  .  . 
si  jamais  l'occasion  se  présente  de  me  venger! 


PIN  DU  PROLOGUE 
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PREMIERE  PARTIE 


Le  15  septembre  1879,  ■voici  le  singulier  entrefilet, 
que  l'on  pouvait  lire  à  Paris,  flans  tous  les  journaux  du 
matin  : 

AVIS  IMPORTANT 

"New- York,  septembre  1879. 

"M.  Jonathan,  de  Cincinnati,  informe  le  public  qu'il 
est  chargé  de  rechercher  l'héritier,  jusqu'ici  inconnu, 
d'une  succession  qui  ne  représente  pas  'moins  de  six  mil- 
lions de  francs. 

"  L'héritier,  que  Ton  n'a  pu  retrouver  encore  à  la  date 
d'aujourd'hui.  1er  septembre  1879,  devra,  justifier  qu'il 
est  né  à  Cincinnati  vers  le  20  octobre  1857,  c'est-à-dire 
qu'il  est  âgé  de  22  ans,  et  produire  certains  actes  éta- 
blissant qu'il  a  habité  successivement  New- York,  Cal- 
cutta. Bombay  et  Londres. 

"  M.  Jonathan  partira  de  New- York  pour  l'Europe, 
le  2  septembre;  il  sera  à  Paris  le  15  et  descendra  au 
Grand-Hôtel,  où  il  recevra,  de  deux  à  cinq  heures,  ton- 
tes les  personnes  qui  pourront  produire  les  justifications 
nécessaires. 

"  Il  croit  devoir  ajouter  que  les  six  millions  promis  au 
jeune  homme  qui  prouvera  qu'il  est  bien  l'héritier  re- 
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cherché,  s'augmenteront  d'une  somme  de  trois  millions, 
en  possession  de  laquelle  il  entrera  immédiatement,  dès 
■que  les  formalités  légales  auront  'été  remplies. 

"  Pareil  avis  paraît,  à  la  même  heure,  dans  toutes  les 
feuilles  publiques  de  Londres,  de  Berlin  et  de  Vienne. 
Le.-  antres  journaux  sont  instamment  priés  de  le  repro- 
duire. 

Nos  lecteurs  comprendront,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y 
insister,  l'effet  que  dut  produire,  à  Paris  surtout,  l'en- 
trefilet qui  précède. 

L'avis  fut  commenté  dans  tous  les  salons,  dans  tous 
les  établissements  publics,  et  ]>endant  la  journée  qui  sui- 
vit on  ne  s'aborda  sur  les  boulevards  que  pour  parler  de 
Jonathan,  de  Cincinnati. 

On  n'appelait  plus  Jonathan,  que  l'homme  aux  neuf 
millions,  et  plus  d'un  qui  s'endormit  cotte  nuit-là,  rêva 
qu'il  avait  habité  Calcutta.  Bombay  et  Londres,  et  qu'il 
remplissait  toutes  les  conditions  imposées  par  l'excen- 
trique Américain  !.  . . 

Tous  ceux  qui  ont  vécu  à  cette  époque  se  rappellent 
certainement  la  grande  maison  de  banque  de  M.  Par- 
ville  et  die  qui  était  située  .rue  de  Trévise,  non  loin  de 
la  rue  Bleue;  elle  occupait  entre  cour  et  jardin  un  hô- 
tel dont  on  n'apercevait  de  la  rue  que  le  premier  étage 
et  les  mansardes. 

C'était  un  des  établissements  financiers  les  plus  con- 
sidérables de  France;  M.  Parville,  qui  le  dirigeait,  te- 
nait un  grand  état  à  Paris,  et  sa  réputation  d'honorabi- 
lité aillait  de  pair  avec  celle  des  noms  les  plus  respecta- 
bles de  la  finance. 

Depuis  que  nous  l'avons  présenté  à  nos  lecteurs,  la 
nuit  de  la  mort  du  'duc  de  Kervenny,  M.  Parville  n'a 
pas  changé.  C'est  la  personnification  la  plus  complète 
de  la  bourgeoisie  moderne:  esprit  étroit,  caractère  bamal, 
ne  voyant  rien  au-delà  de  l'horizon  borné  où  il  évolue, 
incapable  d'aspirations  élevées,  mais  libéral  à  sa  manié- 


re,  c'est-à-dire  à  la  condition  que  son  libéralisane  ne 
compromettra  pas  son  intérêt  et  la  sécurité  de  l'ordre 
des  choses  auquel  il  est  attaché. 

D'ailleurs,  hon  père,  après  avoir  été  bon  époux,  et 
rêvant  pour  sa  fille  Ecknée  un  mariage  qui  lui  ouvrirait 
les  portes  d'un  monde  'dans  lequel  il  n'a  jamais  eu  ses 
entrées. 

Il  y  a  bien  des  Parville  encore  dans  la  siociété  mo- 
derne, et  tous  n'ont  pas  même  les  qualités  excellentes, 
quoique  négatives  de  l'honorable  banquier  qui  nous  oc- 
cupe. 

M.  Parville  n'avait  vieilli  ni  au  physique  ni  au  moral. 

Le  matin,  dès  sept  heures,  il  entrait  dans  son  cabinet, 
dépouillait  lui-même  son  courrier,  rédigeait  sonimaarc- 
nuent  les  réponsesà  faire,  les  ordres  à  donner,  et.  à  par- 
tir 'de  neuf  heures,  quand  la  besogne  était  ainsi  prépa- 
rée, qu'il  avait  distribué  à  chacun  le  travail  de  la  jour- 
née, il  recevait  les  clients  du  dehors,  et  donnait  tous  ses 
soins  aux  grandes  affaires,  pour  lesquelles  on  réclamait 
quotidiennement  le  concours  de  son  intelligence  et  de 
son  esprit  pratique. 

Dans  l'après-midi,  il  allait  aux  rendez-vous  qu'il  avait 
pris  et  revenait  régulièrement  rue  de  Trévise,  vers  cinq 
heures  du  soir. 

A  icette  heure  il  trouvait  le  landau  attelé,  et  ne  tar- 
dait pas  à  partir  pour  le  Bois,  avec  sa  fille  Edmée. 

C'était  le  moment  de  la  détente  !  L'homme  d'affaires 
disparaissait  brusquement  pour  faire  place  au  père,  et 
jusqu'à  minuit,  toute  isa  pensée^  tout  son  coeur,  étaient 
à  l'adorable  enfant  qui,  depuis  la  mort  de  sa  femme, 
emplissait  la  maison  de  tendresse  et  de  gaieté  commujni- 
catives. 

Le  jour  où  nous  retrouvons  M.  Parville,  sa  sérénité 
habituelle  paraît  s'être  un  peu  altérée:  il  est  descendu 
à  son  bureau  et  a  commencé  sa  tâche  quotidienne  à  son 
heure  accoutumée. 
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Il  ne  tarda  pas  à  étire  mis  au  courant  de  la  nouvelle' 
sensation  qui  circulait  déjà  dams  Paris;  il  demanda  à 
voir  les  feuilles  publiques  qui  contenaient  l'avis  ide  Jo- 
nathan, et  pendant  que  ses  commis  se  répandaient  en 
plaisanteries  sur  le  compte  du  Yankee  qu'ils  ne  connais- 
saient pas,  M.  Parville  lut  avec  une  grande  attention  les 
journaux  que  l'on  venait  de  lui  apporter. 

Quand  il  eut  fini,  et  comme  on  riait  encore  autour  de 
■lni,  il  'se  tourna  vers  le  plus  ancien  des  employés,  M. 
Prêtât,  qui  remplissait  dans  la  maison  les  importantes 
fonctions  de  fondé  de  pouvoirs,  et  fit  un  geste  qui  coupa 
court  aux  commentaires  dont  l'entrefilet  était  l'objet. 

— Vous  avez  quelque  raison  de  rire,  messieurs,  dit-il 
d'un  ton  d'autorité  bienveillante,  parce  que  vous  ne  con- 
naissez pas  ce  Jonathan  dont  il  est  question?  Vous 
cro)rez  à  un  canard  américain,  et  je  partagerais  votre 
sentiment  s;il  s'agissait  de  tout  autre  personnage.  Mais 
Jonathan,  quoique  jeune  encore,  est  un  homme  des  plus 
sérieux;  il  a  trente-cinq  ans  à  peine;  il  est  très  positif, 
surtout  très  pratique.  Je  ne  l'ai  vu  que  deux  fois  dans 
•ma  vie  :  c'est  le  représentant  autorisé  de  la  plus  solide 
compagnie  d'assurance  de  New- York;  j'entretiens  avec 
lui,  depuis  de  longues  années,  des  relations  fréquentes 
dont  je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me  louer.  'C'est  vous  dire 
que  je  connais  Jonathan  sous  les  meilleurs  auspices  eti 
je  puis  affirmer  que  'ce  n'est  pas  lui  qui  aurait  recours 
à  des  procédés  de  banquiste. 

M.  Protat  ébaucha  un  sourire. 

— Cependant,  dit-il,  la  nouvelle  n'a  jusqu'ici  rencon- 
tré que  des  incrédules. 

— Oh  !  ce  n'est  pas  que  je  veuille  nie  porter  garant 
de  l'authenticité  de  l'avis,  répliqua  M.  Parville;  peut- 
être  n'est-ce  là  que  l'oeuvre  d'un  inysjtificateur,  qui  aura 
pris  le  nom  de  Jonathan  comme  il  aurait  pu  prendre  le 
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vôtre.  Mais  si  l'avis  émane  bien  véritablement  de  mon 
Jonathan  à  moi,  soyez  assuré  que  rien  n'est  plus  sérieux. 
Au  surplus,  ajouta  M.  Parville  en  jetant  um  nouveau, 
regard  sut  le  journal  qu'il  tenait  à  la  main,  nous  som- 
mes aujourd'hui  le  15  septembre;  c'est  la  date  indiquée 
pour  l'arrivée  de  maître  Jonathan  à  Paris,  et  je  me 
tromperais  fort  si  je  ne  recevais  pas  sa  visite  dans  quel- 
ques heures,  en  admettant  qu'il  ait  conservé  ses  habitu- 
des de  ponctualité  rigoureuse. 

Comme  M.  Parville  achevait  oes  paroles,  un  garçon 
du  bureau  entra  et  lui  remit  une  lettre  qu'un  chasseur 
du  Girand  Hôtel  venait  d'apporter. 

M.  Parville  n'eut  pas  plutôt  examiné  la  suscription 
qu'il  échappa  un  cri  de  surprise. 

— 'Qu'y  a-t-il?  interrogea  vivement  M.  Protat. 
'M.  Parville  souriait. 

— Pardàeu  !  répliqua-t-il,  tout  en  ouvrant  la  lettre, 
voici     qui  arrive  à  point  pour  confirmer  .mes  déclara- 
tions.    Cette  lettre  est  de  Jonathan  lui-même. 
■ — Est-ce  possible? 

— XI  est  arrivé  cette  nuit,  et  il  m'annonce  qu'il  me 
viendra  voir  dans  la  matinée  ;  je  ne  m'avançais  pas  trop 
en  disant  que  c'est  un  homme  exact. 
— Mais  alors  les  neuf  millions? 
— Vous  pouvez  dire  en  toute  assurance  que  rien  n'est 
plus  réel ...  et  détromper  l'opinion  publique  qui  s'é- 
gare en  croyant  à  un  canard  américain. 

M.  Protat  'Salua  sur  ces  derniers  mots,  et  il  allait  se 
retirer  quand  M.  Parville  le  retint. 

— Un  mot  encore,  je  vous  prie,  dit-il,  d'un  air  sou- 
cieux: M.  Max  est-il  arrivé? 

— Oh  !  M.  Max  est  ici  tons  les  jours  u  ndes  premiers, 
répondit  le  fondé  des  pouvoirs  ;  c'est  un  de  nos  meilleurs 
employés;  assidu,  intelligent,  toujours  prêt  au  travail'. 
J'ai  eu  le  plaisir  de  le  irecommander  quelquefois  à  votre 
bienveillance. 
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— Oui,  oui,  je  me  souviens,  et  je  suis  heureux  -de  l'in- 
térêt que  vous  lui  portez. 
'  — Est-ce  que  tous  désirez  lui  parler? 

— C  est  cela. 

— Je  vais  le  lui  dire.  .  .  et  dans  un  moment  il  sera' 
près  de  vous. 

Cette  fois,  M.  Protat  sortit,  pendant  queM.  Parville 
se  levait  et  faisait  avec  agitation  quelques  tours  à  tra- 
vers la  chambre. 

Il  marchait  à  pas  heurtés,  le  front  penché,  le  geste 
nerveux,  balbutiant  de  temps  à  autre  quelques  paroles 
incohérentes  qui  semblaient  lui  échapper  malgré  lui. 

Enfin,  la  porte  s'ouvrit,  et  il  s'arrêta. 

L'employé  qu'il  avait  fait  demander  venait  d'entrer. 
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II 


— Veuillez  vous  approcher,  'monsieur  Max.  dit  M. 
Parville,  d'un  ton  qu'il  cherchait  à  rendre  bref,  mais 
son?  la  «acheresse  duquel  on  sentait  trembler  une  secrète 
émotion;  voilà  plusieurs  jours  que  je  voulais  vous  par- 
ler, et  si  certaines  affaires  importantes  ne  m'avaient 
détourné.  .  . 

L'employé  s'inclina  sans  répondre. 

C'était  un  jeune  homme  de  vingt  à  vingt-cinq  ans:  il 
était  grand,  élancé,  d'une  distinction  rare. 

Il  avait  les  yeux  profonde  et  noirs,  le  front  pur  et 
blanc,  et  sous  la  fine  moustache  brune  qu'il  portait,  se 
•dessinaient  deux  lèvres  d'un  rouge  vif  et  sain. 

Son  attitude  était  calme  en  apparence,  mais  il  était 
évident  qu'une  pensée  inquiète  dominait  son  esprit,  et 
son  regard  n'avait  pas  sa  lumière  ordinaire. 

■M.  Parville  poursuivit  : 

— Je  n'ignore  pas,  monsieur  Max,  dit-il,  que  vous  êtes 
un  commis  intelligent  et  particulièrement  assidu,  eë, 
plus  d'une  fois  j'ai  même  songé  à  vous  faire,  dans  mes 
bureaux,  une  position  plus  en  rapport  avec  les  aptitu- 
des que  l'on  a  reconnues  en  vous.  J'attendais  pour  cela 
une  occasion  qui  ne  s'est  pas  présentée,  et  je  craindrais 
en  vous  gardant  plus  longtemps,  dans  la  position  secon- 
daire que  vous  occupez,  de  nuire  à  vos  intérêts  et  de  com- 
promettre l'avenir  qui  vous  est  réservé.  .  . 

Le  jeune  homme  fit  un  mouvement;  il  allait  répon- 
dre; il  se  contint. 

— C'est  donc  bien  à  regret,  poursuivit  M.  Parville, 
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que  île  silence  de  son  interlocuteur  enhardissait,  c'est 
donc  à  regret  que  j'ai  pris  la  résolution  de  mie  séparer 
de  vous. 

— Vous  me  renvoj^ez  ! .  .  .  fit  Max,  avec  un  cri  presque 
douloureux. 

— Ce  n'est  pas  le  cas  d'employer  une  pareille  expres- 
sion, répliqua  M.  Parville,  car  en  prenant  cette  détermi- 
nai ion.  j'ai  tenu  à  ce  que  vous  fussiez  bien  persuadé 
qu'il  n'y  a  de  ma  part  aucun  mauvais  vouloir . .  .  J'ai 
de  nombreux  amis  clans  la  finance.  .  .  Je  leur  ai  parlé 
de  vous,  dans  les  termes  les  plus  chaleureux,  et  ils  m'ont 
promis  .de  vous  offrir  chez  eux  l'équivalent  de  ce  que 
j'aurais  fait  pour  vous  chez  moi...  J'ajoute  que  j'ai  don- 
né des  ordres  à  la  caisse  pour  que  vous  receviez,  en  par- 
tant une  indemnité  représentant  trois  mois  au  moins  de 
vos  appointements.  .  .  Vous  reconnaîtrez  qu'en  vous  trai- 
tant de  La  sorte,  je  fais  en  votre  faveur  une  distinction 
qui  est  le  meilleur  témoignage  <Je  l'estime  et  de  la  con- 
sidération que  je  vous  porte. .  .  Je  veux  que  vous  empor- 
tiez de  moi  un  bon  souvenir,  et  vous  ne  doutez  pas.  .  . . 

Max  avait  écouté  jusque-là  sans  interrompre. . .  et 
bien  qu'il  fut  en  proie  à  une  grave  émotion,  il  s'était 
contenu  assez  bien. 

Mais  une  pâleur  mate  avait  envahi  ses  joues;  quelques 
gouttes  de  sueur  perlaient  à  ses  tempes;  à  plusieurs  re- 
prises isa  poitrine  s'était  gonflée  avec  force. 

Enfin,  il  secoua  le  front,  et  regardant  bien  en  face 
M.  Parville,  qui  baissa  les  yeux  sous  son  regard  ardent: 

— Je  n'ai  qu'à  me  soumettre  à  la  résolution  que  vous 
■m'annoncez,  dit-il,  d'un  ton  mal  affermi;  j'étais  loin 
de  m'attend re  à  une  pareille  séparation,  et  elle  me  sur- 
prend douloureusement.  Jusqu'ici,  monsieur,  j'avais 
pu  espérer  que  mon  zèle,  mon  dévouement  me  seraient 
comptés,  et  que  je  me  trouverais  chez  vous  un  avenir 
assuré  !    Vous  en  décidez  autrement,  je  n'ai  aucune  ob- 
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servait  ion  à  faire.  .  .  et  je  me  (résigne.  .  .  Dès  demain, 
ainsi  que  vous  me  l'ordonnez,  j'aurai  quitté  vos  bureaux. 
— Vous  n'oublierez  pas,  monsieur  Max . .  .  interrom- 
pit M.  Parville,  ce  que  je  vous  ai  dit.  M.  Morvand,  le 
caissier  est  pré-venu,  et.  .  . 

Le  jeune  homme  redressa  la  tète  avec  fierté. 
— 'Pardon,  monsieur,  dit-il  d'une  voix  plus  ferme; 
tant  que  j'étais  votre  employé,  je  recevais  le  juste  prix 
■des  services  que  je  pouvais  rendre;  mais  du  moment  où 
je  deviens  étranger  à  votre  maison,  je  n'ai  plus  aucune 
raison  d'accepter  d'indemnité.  Ne  croyez  pas  cependant 
que  ce  refus  .me  soit  .dicté  par  un  sentiment  d'orgueil 
excessif  et  déplacé.  .  .  Chacun  fait  sa  vie  comme  il  l'en- 
tend ...  et  j'entends  ne  gagner  la  mienne  que  par  le  tra- 
vail ! 

M.  Parville  demeura,  un  moment  interdit. 

Ce  n'était  pas  un  homme  méchant  ;  c'était  plutôt  un 
esprit  médiocre,  et  il  ne  pouvait  comprendre  facilement 
•quelle  fierté  légitime  se  dégageait  des  dernières  .paroles 
du  jeune  homme.  Lui,  ne  voyait  guère  dans  ce  .monde 
autre  chose  que  l'argent,  et  il  n'a.dmettiait  pas  que  l'on 
«manifestât  un  semblable  dédain  pour  le  dieu  qu'il  avait 
toujours  adoré. 

Tl  regarda  le  jeune  homme  avec  une  sorte  d'étonne- 
ment  mêlé'    de  pitié  sincère. 

— Pourtant,  insista-t-il,  vous  n'avez,  m'a-t-on  dit. 
aucun  moyen  d'existence  que  votre  place. 

— C'est  vrai,  monsieur,  répondit  Max. 

— >Qu' allez-vous  devenir  ? 

— Je  n'ai  point  encore  eu  le  temps  d'y  réfléchir. 

— Eh  bien ...  en  attendant .  .  .  laissez-moi  m'occuper 
de  vous,  et,  avant  quelques  jours,  je  vous  promets.  . .  . 

Max  s'inclina. 

—Encore  une  fois,  interrompit-il,  je  vous  remercie, 
monsieur;  vous  n'avez  plus  besoin  de  mes  services,  et 
la  seule  chose  qu'il  me  reste  à  faire,  c'est  de  me  résigner 
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et  de  partir;  dès  demain,  je  le  répète,  j'aurai  oublié  le 
chemin  de  vos  bureaux,  et  vous  n'entendrez  plus  parler 
de  moi. 

Et  comme  M.  Parville  allait  ajouter  quelques  mots 
encore. . . 

— Oh  !  ne  voue  inquiétez  pas  plus  qu'il  ne  convient, 
continua-t-il  :  je  suis  seul  au  monde,  et  mes  goûts  sont 
modestes,  je  n'ai  ni  parents  ni  amis;  j'ai  été  habitué  de 
bonne  heure  à  A-ivre  solitaire,  et,  si  je  venais  à  disparaî- 
tre, je  ne  Ladseeiraàfl  derrière  moi  personne  qui  pût  me 
pleurer  ou  seulement  me  regretter.  La  vie  est  facile 
quand  on  l'a  acceptée  dans  ces  conditions,  et,  en  m'é- 
loignant.  je  ne  ferai  entendre  ni  plainte  ni  récrimina- 
tion ! 

— Alors,  c'est  votre  dernier  mot  ? 

— Adieu,  monsieur,  et  croyez  à  ma  reconnaissance 
pour  touti  s  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi,  pen- 
dant l'année,  qui  vient  'de  s'écouler. 

M.  Parville  était  resté  soucieux. 

Pendant  ce  court  entretien,  il  n'avait  pas  dit  à  Max 
la  véritable  raison  pour  laquelle  il  avait  résolu  de  l'é- 
loigner. 

Mais  Max  ne  s'y  était  pas  trompé. 

Depuis  qu'il  appartenait  à  la  maison  de  banque  de  la 
rue  de  T révise,  il  avait  été  un  employé  modèle,  et  ce  que 
M.  Protat.  son  chef  immédiat,  avait  dit  de  lui,  était  par- 
fa1'  tement  exact. 

Pendant  les  premiers  mois  surtout,  il  travaillait  avec 
Le  zèle  ardent  d'un  homme  qui  veut  arriver,  et  il  est 
ain  qu'il  ne  se  laissait  alors  détourner  par  aucune 
autre  pensée. 

Mais  un  jour,  sans  cesser  d'être  assidu,  sans  que  l'on 
pût  relever  dans  son  travail  aucune  négligence,  on  cons- 
tat;; qu'il  n'apportait  plus  la  même  activité  à  la  besogne 
qui  lui  était  dévolue. 

Un  sentiment   tout  nouveau  s'était  emparé   de  son 
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coeur  et  avait  distrait  son  esprit  de  ce  qui.  jusqu'alors, 
semblait  être  son  unique  préoccupation. 

Tl  continuait  d'arriver  à  son  bureau  à  la  même  heure 
matinale,  et  ne  quittait  la  rue  de  Trévise  que  le  dernier. 

Mode,  pendant  la  journée,  on  le  trouvait  souvent  mé~ 
Hianeolique  et  triste,  plongé  dans  des  rêveries  infinies 
dont  le  souvenir  ou  l'impression  le  poursuivait  jusque 
dans  la  réalité  des  spéculations  de  finances. 

Un  incident  s'était  produit  dans  sa  vie,  qui  l'avait 
brusquement  tronblée.  ^ 

La  fenêtre  près  -de  laquelle  il  travaillait  ouvrait  sur 
une  sorte  de  petit  parc,  qui  occupait  les  derrières  de 
l'hôtel,  et,  par  une  bêle  après-midi  d'été,  en  plongeant 
son  regard  sous  l'ombre  des  vertes  allées,  il  avait  aperçu 
une  belle  jeune  fille,  le  front  caché  sous  les  larges  ailes 
de  son  chapean  de  paiille,  les  cheveux  flottant  en  .toute 
liberté  sur  ses  épanles. 

Sa  taille  était  élancée  et  charmante;  ce  n'était  plus 
une  enfant,  et  ce  n'était  pas  encore  une  femme.  .  .  Il 
s'écbappait  de  ses  yeux  naïfs  et  doux  des  .effluves  atti- 
rants ;  et  dans  le  frais  sourire  qui  entrouvrait  par  ins- 
tants isa  lèvre  rose,  il  y  avait  comme  une  vague  expres- 
sion 'd'ardeurs  inconscientes  dont  la  séduction  était  pour 
ainsi  dire  irrésistible. 

C'était  E'dimée^  la  fille  de  M.  Parville 

Max  avait  été  ébloui . .  . 

Ce  fut  pour  lui  comme  une  révélation  ide  la  beauté 
chaste,  ou  plutôt  comme  une  initiation  à  l'amour. 

Car  il  se  sentit  pris  aussitôt  dans  tout  son  être,  et,  à 
partir  de  ce  moment,  il  ne  vit  plus  que  la  jolie  enfant 
et  ne  put  plus  penser  à  autre  chose. 

C'était  insensé  ! .  . .  il  le  savait  bien,  et  il  essaya  de  re- 
pousser ce  rêve  qui  s'imposait  avec  une  autorité  souve- 
raine, mais  il  comprit  bien  vite  que  la  lutte  était  impos- 
sible, et  il  s'abandonna  sans  réfléchir,  tout  entier,  à  cet 
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amour  auquel  désormais  sa  vie  même  allait  être  suspen- 
due. 

Après  tout  il  n'était-  pas  exigeant ...  la  voir  seule- 
ment, tous  les  jours,  pendant  quelques  secondes,  il  ne  de- 
mandait pas  davantage. 

La  charmante  jeune  fille  ne  pouvait  s'offenser  de  ce 
sentiment  timide  et  réservé  qu'elle  inspirait.  Il  ne 
croyait  pas  -même  qu'elle  dût  jamais  s'en  apercevoir,  et 
en  réalité,  il  ne  sut  que  fort  longtemps  après  si  elle  l'a- 
vait remarqué. 

Mais  si  Edniée  ne  s'était  aperçue  de  rien,  ce  qui  eût 
été  bien  invraisemblable,  il  n'en  était  pas  de  même  de 
M.  Parville. 

Comment  avait-il  été  instruit? 

M.  Parville  adorait  sa  fille^  et  bien  qu'il  fût  absorbé 
par  les  soins  qu'il  donnait  à  ses  affaires,  il  ne  cessait  de 
veiller  sur  son  enfant  avec  la  plus  tendre  sollicitude. 

Il  était  d'ailleurs  très  perspicace;  les  moindres  inci- 
dents avaient  le  don  d'éveiller  son  attention  et  sa  cu- 
riosité. 

Il  ne  fut  pas  longtemps  sans  remarquer  certains  chan- 
gements bizarres  dans  la  conduite  d'Edmée. 

Elle  avait  tout  à  coup  cessé  d'être  -enjouée;  un  voile 
de  mélancolie  s'était  répandu  sur  son  front. 

M.  Parville  chercha,  la  cause  de  ces  changements,  et 
il  n'eut  pas  de  peine  à  la  pénétrer. 

Edmée  n'avait  point  encore  appris  à  dissimuler  ses 
impression».  Son  père  lisait  dans  son  coeur  aussi  cou- 
Tamment  que  dans  un  livre  ouvert. 

Il  devina  bien  vite  un  secret-  qu'elle  ne  s'était  pas 
môme  avoué  à  elle-même. 

Le  mal.  du  reste,  ne  pouvait  être  grand, — il  se  le 
persuada  facilement, — mais  il  voulut  couper  court  à  une 
situation  qui  peut-être  allait  devenir  dangereuse  si  on 
la  laissait  se  prolonger. 

Le  moyen  était  fort  simple  et  tout  à  fait  à  sa  portée. 
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Il  n'hésita  pas. 

•C'est  pourquoi  il  veinait  d'éloigner  Max  eu  se  gardant 
bien  de  lui  faire  connaître  le  véritable  motif  de  sa  ri- 
gueur. 

Cependant.,  bien  qu'il  ne  conçut  aucune  crainte  sé- 
rieuse du  départ  de  Max,  il  n'iêtait  pas  tout  à  fait  sans 
appréhensions. 

Pour  lui,  il  ne  doutait  pas  qu'Edmée  n'eût  prêté  quel- 
que attention  au  jeune  commis;  la  pauvre  enfant  n'y 
avait  mis  aucune  'Coquetterie,  assurément;  mais  à  cet 
âge  d'impressions  spontanées,  il  arrive  souvent  que  le 
coeur  s'éveille  avant  la  raison ...  et  il  s'effrayait  à  la 
pensée  qu'elle  allait  éprouver  une  déception  dont  elle 
ne  manquerait  pas  de  souffrir. 

Il  y  avait  quelques  minutes  qu'il  était  seul  dans  son 
cabinet,  le  coude  appuyé  sur  son  bureau,  le  front  dans 
la  main,  réfléchissant  à  ce  qu'il  venait  de  faire  et  aux 
conséquences  que  cet  acte  de  fermeté  pouvait  entraîner, 
quand  trois  ou  quatre  coups  frappés  avec  discrétion 
vinrent  l'arracher  à  sa  rêverie. 

Il  releva  de  front,  tourna  son  regard  vers  la  porte,  et, 
dès  qu'il  eut  aperçu  la  personne  qui  venait  d'entrer,  une 
expression  de  profonde  satisfaction  se  répandit  sur,  ses 
traits;  il  alla  vivement  à  elle. 

— Edmée  !toi  !  fit-il,  en  l'attirant  tendrement  dans 
ses  bras,  pendant  qu'il  oubliait  son  regard  sur  la  jolie 
enfant. 

Et  c'était  bien  vraiment  une  fête  des  yeux,  que  cette 
belle  jeune  fille,  qui  ise  présentait  ainsi  dans  toute  la 
grâce  de  'ses  dix-huit  ans,  l'oeil  franc  et  bien  ouvert,  la 
lèvre  souriante  et  fraîche,  le  front  éclatant  et  pur  au- 
quel son  opulente  chevelure  faisait  comme  un  noir  dia- 
dème. 

Edmée  ébaucha  une  petite  moue  grondeuse,  en  s'a- 
bandonnant  aux  caresses  de  son  père. 

— €'est  Ursule  qui  m'envoie,  dit-elle  d'un  petit  air 
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moqueur;  elle  prétend  que  depuis  quelque  temps  tu  ane 
fais  déjeuner  trop  tard,  et  elle  m'a  priée  de  t'adresser 
sujet  de  eévères  imuontrances. 
Cette  pauvre  Ursule  !  fit  M.  Parville,  elle  ise  croit 
toujours  chez  le  duc  de  Kervenny,  où  l'on  pouvait  d'a- 
vance fixer  invariablement  les  heures  de  repas,  mais 
depuis  cinq  ans  que  nous  l'avons  recueillie,  elle  devrait 
avoir  appris  qu'une  maison  de  banque  ne  ressemble  pas 
à  un  vieux  château,  situé  à  cent  cinquante  lieues  de  la 
capitale.  . .  ici^  nous  appartenons  aux  affaires,  et  il  faut 
se  résigner. 

— Je  crois  qu'elle  ne  s'y  fait  pas. 
— Enfin  quelle  heure  est -il  donc? 
— Onze  heures  vont  sonner. 

— Eh  bien,  va  lui  dire  que  je  me  rends  à  ses  ordres, 
et  que,  dans  quelques  minutes. . . 

— Pourquoi  ne  viens-tu  pas  tout  de  suite  ? 
— Tu  le  veux. . . 
— Je  t'en  prie. 

— Eh  bien  ! .  .  .  soit  ! .  .  .  Laisse  moi  ranger  quelques 
papiers  et  je  te  suis! 

M.  Parville  jeta  un  dernier  coup  d'oeil  sur  .certains 
documents  qui  se  trouvaient  épars  sur  son  bureau,  et 
après  avoir  mis  un  peu  d'ordre  dans  la  correspondance 
qu'il  venait  de  dépouiller,  il  allait  se  lever  qiiand  un 
garçon  de  bureau  entra. 

— Qu'y  a-t-il,  Joseph  ?  demanda  M.  Parville. 
— .C'est  une  personne  qui  demande  à  parler  à  mon- 
sieur. 

M.  Parville  se  tourna  vers  sa  fille. 
— 'Tu  le  vois!  dit-il  avec  enjouement,  les  affaires.  . . 
toujours  !  Mais  je  t'ai  promis,  et  cette  fois . . . 
Puis,  s'adressant  au  garçon  de  bureau  : 
— Vous  direz  à  cette  personne,  eontinua-t-il  que  je 
ne  puis  la  recevoir  en  ce  moment;  mais  que  si  elle  T0o£ 
revenir  dans  une  heure. . . 
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Le  garçon  de  bureau  hésita. 

— 'C'est  que  cette  personne  m'a  priée  de  dire  à  mon- 
sieur qu'elle  était  pressée,  objecta-t-il  ;et  il  paraît  que 
vous  avez  dû  recevoir  ce  matin  l'avis  même  de  son  ar- 
rivée. 

M.  Parville  allait  se  retirer  avec  Edsmée; — sur  les 
derniers  mots  qu'il  venait  d'entendre,  il  s'arrêta. 

— L'avis  de  son  arrivée,  ce  matin  ?répéta-t-il  ;  au 
moins,  vous  a-t-on  remis  sa  carte? 

— 'La  voici. 

M.  Parville  prit  des  mains  du  garçon  de  bureau  la 
carte  qu'il  lui  tendait,  et  il  n'y  eut  pas  plus  tôt  jeté  les 
yeux  qu'il  lui  échappa  un  mouvement  de  surprise. 

— -Qu'est-ce  donc,  père  ?  demanda  Edmée  qui  l'obser- 
vait. 

Et  prenant  à  son  tour  la  carte  remise  par  le  visiteur, 
elle  lui  : 

Jonathan  de   Cincinnati 

Paris,  Grand-Hôtel  (de  2  à  5  h.) 

— 'Quel  est  te  M.  Jonathan,  dnterrogea-t-elle,  après 
avoir  lu,  et  pourquoi  ce  mouvement  qui  vous  est  échap- 
pé tout  à  l'heure? 

— 'Un  homme  singulier  dont  tout  le  monde  parle  de- 
puis ce  matin,  à  Paris,  répondit -il,  et  celui-là,  je  ne  puis 
me  dispenser  de  le  recevoir. 

— Il  arrive  d'Amérique  ? 

— iCette  nuit. 

— 'Et  il  veut  vous  voir  tout  de  suite  ? 

— Il  a  vraisemblablement  des  communications  impor- 
tantes à  une  faire;  c'est  un  homme  pratique,  qui  con- 
naît la  valeur  du  temps  et  qui  ne  comprendrait  pas  que 
je  pusse  refuser  de  l'entendre,  sous'  prétexte  que  c'est 
l'heure  de  mon  déjeuner. 

— 'Alors,  je  vais  vous  attendre. 
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— 'C'est  cela . . .  attends-moi,  et,  tout  à  l'heure,  je  te 
raconterai  peut-être  quelque  histoire  qui  t'intéressera. 

Edmée  s'éloigna,  et  M.  Parville  donna  l'ordre  d'in- 
troduire sir  Jonathan  de  Cincinnati. 

Un  instant  après,  ce  dernier  faisait  son  entrée  dans  le 
cabinet  particulier  du  banquier. 
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III 


Ainsi  que  l'avait  dit  M.  de  Parville,  Sir  Jonathan 
était  un  homme  de  trente-cinq  ans  environ. 

Il  était  de  haute  taille,  portait  sa  barbe  rousse  à  La 
manière  américaine  et  <se  présentait  vêtu  comme  ces 
Yankees  que  New- York  nous  envoie  périodiquement 
chaque  aminée,  et  que  l'on  peut  voir  se  promener  à  tra- 
vers Paris. 

■Sir  Jonathan  n'avait  cependant  rien  de  fantastique. 
C'était  l'homme  le  pins  positif  qu'eût  vu  naître  la  libre 
Amérique.  Depuis  sa  plus  tendre  enfance,  il  était  en- 
tré dans  les  affaires;  à  dix-huit  ans,  il  avait  visité  les 
Etats  du  Nord  et  ceux  du  Sud,  et  avec  l'étonnante  fa- 
culté d'assimilation  dont  la  'nature  l'avait  doué,  il  était 
revenu  à  New- York,  rapportant  une  somme  extravagante 
•de  connaissances  et  d'observations  qu'il  ne  tarda  pas  à 
mettre  à  profit. 

En  moins  de  cinq  années,  il  fit  une  fortune  considé- 
rable: découvrant  des  mines  nouvelles  ou  décuplant  le 
•rendement  des  mines  en  cours  d'exploitation. 

Dès  que  M.  Parville  le  vit  entrer,  il  alla  à  lui,  les 
mains  tendues. 

•Sir  Jonathan  les  lui  iserra  avec  une  franche  cordialité. 

— Il  y  a  cinq  ans  et  trois  mois  que  je  ne  vous  avais 
vu,  dit-il  en  montrant  des  dents  longues  et  blanches 
dans  un  franc  sourire,  et  j'aurais  été  désolé  de  ne  pas 
vous  trouver  ce  matin,  car  il  aurait  pu  se  faire  que  je  ne 
vous  revisse  pas. 
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— Ne  devez-vous  donc  pas  rester  quelque  temps  à 
Paris?  demanda  M.  Parville. 

— J'y  resterai  juste  le  temps  d'engager  ou  de  terminer 
îles  affaires  qui  m'y  amènent,  répondit  Jonathan.  Je 
vais  être  fort  occupé;  peut-être  serai-je  obligé  de  re- 
tourner à  New-York  dans  huit  jours;  peut-être  devrai- 
je  pousser  jusqu'à  Calcutta.  Cela  dépendra  des  ren- 
seignements que  je  suis  venu  chercher, — mais  je  ne  vou- 
lais pas  toucher  Paris  sans  vous  serrer  la  main,  et  je  suis 
heureux  que  vos  occupations  tous  aient  permis  de  m'ac- 
eorder  quelques  minutes  d'entretien. 

— Ayez-vous  quelque  chose  de  particudier  à  me  de- 
mander ? 

— 'Cela  dépendra... — Aujourd'hui,  je  vous  prierai 
de  faire  établir  pour  demain  notre  situation  respective 
pour  le  c-ompte  de  la  compagnie  d'assurances  que  je  re- 
présente, et  en  même  temps-,  je  vous  demanderai  de  vou- 
loir bien  encaisser^  pour  moi,  une  somme  assez  .impor- 
tante dont  je  désire  que  l'on  effectue  le  dépôt  à  la  Ban- 
que de  France. 

M.  Parville  fit  un  geste  d'acquiescement. 

— 'Vous  pourrez,  demain  matin,  dit-il,  faire  retirer 
letat  que  'vous  demandez;  il  sera  prêt  dès  la  première 
heure. 

- — Je  vous  remercie. 

— (Et  quant  au  dépôt,  vous  n'avez  qu'à  an'indiquer 
le  montant  de  la  somme  que  vous  désirez  confier  à  la 
Banque,  et  dès  aujourd'hui,  je  ferai  faire  'ce  versement 
par  mes  bureaux. 

Sir  Jonathan  remua  la  tête,  et  .sa  lèvre  dessina  un 
singulier  sourire. 

— Mille  grâces,  répondit-il,  et  en  tout  autre  circons- 
tances je  ne  déclinerais  pais  votre  offre  ;  mais  il  s'agit  ici 
comme  je  vous  l'ai  dit,  d'une  somme  importante  et  mal- 
gré le  cas  que  je  fais  de  votre  'Caisse,  cher  monsieur,  je 
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craindrais  en  acceptant  votre  proposition  de  vous  créer 
quelques  difficultés. 

— 'De  quelle  somme  s'agit-il  donc  ? 

—De  quatre  à  cinq  mit-lions  que  j'apporte  d'Améri- 
que en  un  chèque  de  la  maison  Thomson  et  fils,  et  vous 
comprenez.  . . 

—Devant  un  pareil  chiffre,  répliqua.  M.  Parville  en 
eouriaart  à  son  tour,  il  n'y  a  pas  d'humiliation  à  confes- 
ser son  impuissance. 

— (C'est  anon  avis.  .  .  Je  vous  remettrai  donc,  ou  vous 
ferez  remettre  cette  après-midi  le  chèque  en  question,  et 
je  vous  serai  obligé  de  faire  le  nécessaire. 

— (Comptez  sur  moi .  . . 

—C'est  dit. 

Jonathan  se  'disposait  à  se  lever.  M.  Parville  le  re- 
tint. 

^  — nlln  mot  encore,  je  vous  prie,  dit-il  avec  une  pointe 
d'enjouement  ;  ce  que  vous  venez  de  me  confier  nie  rap- 
pelle toutes  les  histoires  qui  courent  dans  Paris,  sur  vo- 
tre compte,  ^depuis  ce  matin,  et  je  ne  serais  pas  fâché. 

— 'Quelles  histoires?  fit  sir  Jonathan. 

—Eh  parbleu  !  cette  fortune  de  neuf  millions  que 
vous  promettez  par  la  voie  des  journaux.  Ah!  çà,  ce 
n'est  donc  pas  un  conte  de  fées? 

— 'Rien  n'y  ressemble  moins. 

— Personne  n'y  croit  . 

— On  a  tort. 

— Tout  le  monde  croit  qu'il  s'a.git  d'un  canard  trans- 
atlantique. 

—Erreur,  cher  monsieur,  erreur;  je  sais  que  quelques 
uns  de  mes  concitoyens  ont  un  peu  abusé  parfois  de  la 
réclame  et  que  l'Amérique  passe  en  Europe  pour  la  terre 
classique  où  l'on  est  'disposé  à  croire  qu'il  ne  pousse  que 
des  Bamutms.  .  .  Eh  bien!  il  faudra  en  rabattre,  cette 
fois,  car  cette  fortune  que  je  promets,  sera,  bel  et  bien 


—  49  — 

comptée  au  jeune  homme  qui  se  présentera  dans  les  con- 
ditions précisées. 

— Voilà  qui  est  merveilleux. 

— Bien  moins  que  tous  ne  le  pensez. 

— Er  vous  n'avez  aucun  indice? 

— Aucun. 

— Mais.  .  .  ce  jeune  homme? 

— Je  l'ai  cherché  partout  et  il  m'a  été  impossible  de 
le  découvrir.  .  .  J'ai  mis  des  agents  dévoués,  sûrs,  intel- 
ligents, sur  toutes  les  pistes,  et  le  seul  résultat  que  j'aie 
obtenu  jusqu'à  ce  jour,  c'est  la  certitude  que  ce  jeune 
héritier  a  successivement  habité  Bio  de  Janeiro,  Calcut- 
ta. Bombay,  et  en  dernier  lieu,  Londres,  où  Fon  a  défi- 
nitivement perdu  sa  trace,  en  dépit  de  toutes  les  recher- 
ches effectuées  par  les  détectives. 

— Et  c'est  pour  lui  que  vous  êtes  à  Paris? 

— A  peu  près. 

— Qui  vous  donne  lieu  de  penser  qu'il  s'y  trouve? 

— Tout  et  rien.  Je  ne  pourrais  le  dire.  Mais  un  se- 
cret instinct  m'assure  que  je  ne  me  trompe  pas. 

— Alors,  vous  aHez  vous  mettre  à  sa  recherche? 

— Proba  blement . 

— (C'est  là  une  tâche  difficile  et  je  crains  bien.  .  . 

Sir  Jonathan  haussa  les  épaules. 

— Cela,  dit-il  en  souriant,  c'est  mon  affaire.-  Voyez- 
vous,  cher  monsieur,  nous  sommes  tous  là-bas.  aux  Etats- 
Unis,  plus  ou  moins  descendants  des  Bas-de-Cuir,  dont 
vous  avez  dû  entendre,  parler,  et  qui  s'est  immortalisé 
dans  la  chasse  aux  Peaux-Bouges.  Certes,  je  ne  prétends 
pas  posséder  l'expérience,  la  perspicacité,  le  génie  de  mon 
aïeul,  mais  il  faut  reconnaître  que  nous  sommes  loin  ici 
des  forêts  vierges  hantées  par  les  Delawares,  et  que  nous 
avons  affaire  à  des  ennemis  moins  rusés  que  les  Peaux- 
Bouges.  La.  partie  est  donc  égale,  et  je  l'engagerai  avec 
certaine  chance  de  succès.  D'ailleurs,  je  commence  à 
trouver  bien  vide  la  vie  que  je    mène    depuis    quelque 
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temps,  et  ee  sera  un  nouvel  aliment  à  donner  à  mon  ac- 
tivité.. 

— Je  désire  que  vous  réussissiez. 

— Vous  l'apprendrez  proehaineanent,  je  l'espère. 

— Mais  quel  intérêt  avez-vous  dans  -tout  ceci? 

Sir  Jonathan  fit  un  geste  énigmatique  qui  lui  eût 
envié  son  ancêtre  Bas-de-Cuir. 

— Oh  !  grosse  affaire,  répondit -il  évasivement.  Bans 
toutes  les  actions  des  hommes,  même  les  meilleurs,  il  y 
a  toujours  un  intérêt,  et  j'ai  le  mien,  vous  pouvez  le  croi- 
re. Seulement,  je  ne  le  dis  à  personne,  pour  conserver, 
le  imoment  venu,  toute  ma  liberté  d'action.  C'est  pour 
rester  maître  de  la  situation  que  je  n'ai  confié  à  âme  qui 
vive  le  nom  supposé  ou  réel  du  jeune  homme  que  je  veux 
découvrir  :  si  j'avais  agi  autrement,  je  m'exposais  à  des 
ennuis,  à  'des  dangers  dont  je  ne  fusse  peut-être  pas  sor- 
ti facilement.  Songez-donc  !  on  ne  remue  pas  ainsi  neuf 
millions  sans  éveiller  des  convoitises  et  donner  naissan- 
ce à  des  compétitions.  Si  ces  neuf  millions  ne  vont  pas 
à  l'héritier  légitime,  i&s  iront  forcément  à  ides  collaté- 
raux, et  vous  voyez  d'ici  la  curée!  Jetez  un  nom  à  ces 
affamé  d'or,  et  vous  excitez  instantanément  les  plus 
mauvais  sentiments^  vous  exaltez  leurs  appétits,  et  (mal- 
heur à  vous,  si  vous  leur  retirez  la  proie  qu'ils  ont,  un 
moment,  cru  atteindre. 

— Vous  avez  raison,  et  vous  êtes  un  homme  sage. 

— Je  ne  suis  qu'un  homme  pratique,  cher  monsieur; 
de  honne  heure,  j'ai  observé  le  coeur  humain  ,et  chose 
triste  à  dire,  le  mal  que  j'ai  fait  m'a  plus  servi,  peut- 
être,  que  le  bien  que  j'aà  voulu  faire! 

— Voilà  une  ©ruelle  parole. 

— Pardon!  je  n'étais  pas  venu  pour  vous  dire  ces 
choses ...  Je  vais  vous  quitter. 

— Déjà. 

— Time  is  money,  comme  nous  disons  de  l'autre  côté 
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de  l'Océan.  Vous  avez  vos  affaires,  j'ai  les  miennes,  et 
je  vous  ai  pris  déjà  bien  du  temps. 

— Bonne  chance,  alors. 

— J'accepte  votre  souhait. 

— Mais  je  vous  reverrai  ? 

— 'De  loin  en  loin .  .  .  J'aurai  l'honneur  de  revenir  ;  en 
tout  cas,  je  vous  tiendrai  au  courant. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  encore  une  fois  la 
main,  et  sir  Jonathan  disparut  aussitôt. 
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IV 


Cependant  Max  était  retourné  à  son  bureau  après  la 
conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  M.  Parville,  et 
nous  avons  à  peine  besoin  de  dire  avec  quel  trouble  et 
quelle  émotion  il  avait  repris  son  travail. 

Ainsi,  tout  était  fini  bien  fini  ! . . . 

Le  rêve,  au  milieu  duquel  il  vivait  depuis  quelques 
mois,  venait  de  s'évanouir,  et  il  retombait  lourdement 
dans  la  réalité  cruelle. 

Tout  le  jour  cette  pensée  pesa  sur  son  esprit;  il  de- 
meura taciturne  et  triste,  écoutant  d'une  oreille  indiffé- 
rente et  distraite  ce  qu'on  lui  disait,  répondant  par  mo- 
nosyllabes aux  questions  qui  lui  étaient  adressées. 

Jamais  on  me  ] 'avait  vu  ainsi. 

Quand  il  quitta  le  bureau,  vers  six  heures,  quelques- 
uns  des  employés  avec  lesquels  il  entretenait  des  rela- 
tions moins  banales,  vinrent  lui  dire  adieu,  et  lui  adres- 
ser quelques  paroles  de  condoléance. 

Le  caissier  avait  parlé.  On 'connaissait  la  nouvelle, 
et  on  cherchait  à  adoucir  par  ces  témoignages  de  sympa- 
thie la  rigueur  dont  il  était  l'objet. 

Il  répondit  du  mieux  qu'il  put,  se  déroba  le  plus  vite 
possible  à  ces  manifestations,  et  ayant  gagné  la  rue  il 
se  dirigea  vers  la  mansarde  qu'il  occupait  dans  un  hôtel 
garni  de  la  rue  de  Provence. 

Quand  il  eut  monté  ses  six  étages  et  qu'il  eut  refermé 
Ha  porte  derrière  lui,  il  se  laissa  tomber  sur  sa  chaise, 
et  se  prit  la  tête  dans  ses  mains. 
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II était  accablé;  pour  un  rien,  il  eût  éclaté  en  san- 
glote. 

Et  ce  qui  provoquait  en.  lui  un'  semblable  désordre,  ce 
n'était  pas  le  regret  de  la  place  qu'il  venait  de  perdre, 
non  plus  que  l'épouvante  'de  l'avenir  qui  lui  'était  réser- 
vé . .  .  Non  ! .  . .  il  n'avait  qu'une  pensée,  qu'un  chagrin; 
c'était  d'être  séparé  d'Edmée. 

Désormais,  il  ne  la  reverrait  plus,  et  c'est  surtout,  à 
l'heure  où  il  la  perdait,  qu'il  sentait  combien  il  l'aimait  ! 

Qu'allait-il  devenir ...  ?  A  quel  sentiment  se  ratta- 
cherait-il ? 

Sans  doute,  il  comprenait  que  ce  qui  lui  arrivait,  il 
aurait  dû  le  prévoir.  Quelle  raison  en  effet,  de  croire 
que  la  fille  de  M.  Parville  dût  faire  attention  à  lui; 
il  fallait  être  fou  pour  se  bercer  d'une  pareille  illusion 
tôt  ou  tard,  Edmée  se  serait  mariée  ;  c'était  là  le  dénoue- 
anent  tragique,  fatal,  auquel  il  devait  s'attendre,  et 
qu'aucune  puissance  au  monde  ne  pouvait  modifier. 

Mais  le  malheureux  était  incapable  de  raisonner. 
Ceux  qui  ont  aimé  une  fois  en  leur  vie,  savent  avec  quelle 
énergie  ce  sentiment  s'empare  du  coeuN  il  n'y  a  plus  de 
distance;  toute  convenance  sociale  disparaît...  on  lui 
appartient  tout  entier.  .  .  L'amour  qui  se  laisserait  dis- 
cuter ne  serait  plus  'Cette  passion  exclusive,  aveugle,  sou- 
ver  aine^  qui  n'admet  aucune  objection  et  ne  connaît  au- 
cun obstacle.  .  .  . 

Et  maintenant  tout  était  fini  ! 

Il  avait  beau  se  rappeler  les  paroles  de  M.  Parville,  il 
ne  pouvait  croire  encore  à  l'affreuse  réalité. 

Que  faire? 

Il  n'avait  personne  à  qui  confier  son  désespoir,  aucun 
aani  à  qui  demander  un  conseil  ou  une  consultation':  il 
était  seul  au  monde,  sa  mère  l'avait  quitté  pendant  qu'il 

lit  tout  jeune  encore;  du  moins,  on  le  lui  avait  dit, 
car  il  ne  se  rappelait  pas.  Quant  à  son  père,  du  plus 
loin  qu'il  se  souvenait,  à  travers  l'ombre  du  passé,  il  le 
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voyait  assis,  pâle  et  triste,  au  chevet  d'une  pauvre  femme 
enveloppée  d'un  blanc  linceul  1. 

Puis,  à  partir  .de  ce  jour-là,  plus  rien  ! .  .  . 

Son  père  avait  disparu,  le  confiant  à  des  mains  étran- 
gères; on  lui  avait  donné  -ce  nom  de  Max  qu'il  -portait, 
et  aucune  indiscrétion  n'était  venue  lui  apprendre  le  se- 
cret de  sa  naissance. 

Il  avait  dès  lors  vécu  ainsi,  toujours  seuil. 

Vaguement,  -cependant,  il  comprenait  qu'il  devait  y 
avoir  clans  ce  paisse,  qu'on  lui  cachait,  un  mystère  re- 
doutable, peut-être  une  honte;  niais,  par  un  sentiment 
-supérieur  -de  pudeur  filiale,  il  s'était  gardé  de  chercher 
à  pénétrer  le  mot  de  cette  énigme  qu'on  ne  paraissait 
pas  disposé  à  lui  faire  connaître. 

Au  surplus,  il  était  vaillant, — la  vie  ne  l'effrayait 
pas — il  n'avait  pas  hésité  à  -demander  au  travail  ses 
moyens  d'existence. 

Pour  dire  toute  la  vérité,  nous  devons  ajouter  que 
cette  situation  ne  lui  déplaisait  pas,  et  qu'elle  répondait 
imême  à  certaines  'dispositions  natives  de  son  caractère 
indépendant  et  fier. 

Paire  soi-même  sa  vie.  ne  relever  que  de  sa  conscien- 
ce, ne  devoir  rien  à  personne,  c'est  l'idéal  pour  les  na- 
tures élevées,  et  Max-  n'en  eût  pas  voulu  d'autre. 

Malheureusement,  il  s'était  laissé  surprendre  et  ve- 
nait -de  retomber  brusquement  -de  toute  la  hauteur  de  son 
rêve. 

Pendant  une  heure,  il  resta  dans  sa  mansarde,  allant 
et  venant,  le  coeur  brisé,  l'esprit  épouvanté  de  l'effon- 
drement qui  s'était  fait  autour  de  lui,  se  complaisant 
obstinément  aux  souvenirs  de  son  amour  perdu. 

Il  tenta  bien,  à  deux  ou  trois  reprises  -de  réagir  con- 
tre isa  défaillance;  mais  la  réalité  terrible  était  là.  Il 
ne  pouvait  plus  se  tromper  :  tout  son  être  frémissait  à 
la  pensée  de  l'avenir. 
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Enfin,  au  bout  d'une  heure,  il  secoua  vivement  la 
tête,  et  parut  prendre  un  parti. 

Il  étouffait  dans  cette  pièce  étroite;  il  voulait  sortir, 
se  mêler  aux  bruits  et  au  mouvement  de  la  foule,  cher- 
cher l'oubli  et  l'apaisement  dans  le  va-et-vient  de  l'agi- 
tation parisienne. 

Il  marcha  d'un  pas  résolu  vers  la  porte  qu'il  ouvrit. 

Mais,  comme  il  se  disposait  à  gagner  l'escalier,  une 
voix  jeune  et  fraîche  prononça,  son  nom  derrière  lui.  et 
l'obligea  à  s'arrêter. 

Il  réprima  un  mouvement  de  contrariété,  et  se  tourna 
comme  à  regret,  du  côté  d'où  l'appel  s'était  fait  enten- 
dre. 

Il  y  avait  là  une  belle  et  charmante  jeune  fille  qui 
présentait  son  minois  effronté  dans  l'entrebâillement 
d'une  porte  de  (mansarde. 

Au  mouvement  qui  avait  échappé  à  Max  et  qui  n'était 
rien  moins  qu' engageant,  la  jeune  fille  jeta  un  joyeux 
éclat  'de  rire,  en  avançant  de  quelques  pas  sur  le  palier. 

— Eh  bien.  .  .  ne  vous  gênez  pas.  vous  savez,  dit-elle 
en  même  temps,  rie  ce  ton  intraduisible  qui  est  parti- 
culier aux  gavroches  et  aux  grisettes  de  Paris;  si  ça  vous 
contrarie  qpe  je  vous  appelle  par  votre  petit  nom,  faudra 
le  dire  et  on  ne  recommencera-  plus. 

La  mauvaise  humeur  de  Max  ne  tint  pas  contre  la 
gaieté  eommunicative  de  la  belle  enfant;  son  visage  se 
dérida  tout  à  fait,  et  revenant  en  arrière,  il  lui  tendit  la 
main  de  la  'meilleure  grâce  du  monde. 

— Excusez-moi,  Laura.  dit-il  alors.  .  .  .  j'étais  préoc- 
cupé .  .  .  je  pensais  à  tout  autre  chose. 

— .Cela  se  voit  bien  !  répliqua  la  jeune  fille,  avec  une 
petite  moue  qui  lui  seyait  à  ravir.  .  .  et  il  n'y  a  rien  là 
qui  m'étonne;  depuis  une  demi-heure,  je  vous  entends 
aller  et  venir  dans  votre  chambre,  et  je  me  doutais  bien 
que  vous  ne  deviez  pas  être  dans  votre  assiette  ordinaire  ; 
pour  un  rien  je  serais  allée  y  voir  moi-même. 
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^  —Vous.  .  .  chez  moi  !  fit  Max  dont  k  préoccupation 
cédait  peu  à  peu  sous  l'abandon  de  k  petite  grisette. 

_  —Tiens!.  .  .  .  et  où  serait  »!©  mal?. . .  repartit  celle- 
-ci^  avec  un  regard  qui  n'était  pas  naïf,  niais  qui  était  loin 
detre  effronté est-ce  que  nous  ne  sommes  plus  li- 
bres à  présent?  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  tout  ça. ..  et,  de- 
puis quelques  jours  déjà  je  me  suis  bien  aperçu  que  ça 
ne  va  plus  tout  seul  chez  vous. 

— Que  voulez- vous  dire? 

— Je  m'entends.  . . 

— Expliquez-vous  plus  clairement. 

-nJe  ne  'demande  pas  mieux.  .  .  mais  comme  ce  carré 
ne  peut  pas  se  donner  les  airs  d'un  salon  de  conversation, 
si  vous  le  vouliez  bien  nous  passerons  .dans  le  mien. 

— «Chez  vous  ? .  . . 

—Pourquoi  pas?. .  .  nous  y  .causerons  plus  à  notre 
aise. .  .  le  père  est  absent. . .  et  il  s'écoulera,  une  bonne 
heure  avant  qu'il  revienne ...  je  le  connais  !  il  ne  sort 
pas  souvent.  . .  mais  quand  ça  lui  prend,  il  y  met  le 
tempe  ! . . . 

Max  obéit  machinalement,  et  suivit  Laura,  qui  pous- 
sa la  porte  de  sa  mansarde,  et  lui  indiqua,  un  siège. 

_  —Asseyez-vous,  dit-elle  alors  de  ce  même  ton°insou- 
eiant  et  enjoué  par  lequel  il  était  difficile  de  ne  pas  se 
laisser  gagner,  ça  manque  un  peu  de  tapis  et  de  tentures, 
mais  le  coeur  y  est,  et  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de  préfé^ 
rable. 

Le  jeune  homme  s'assit,  et  par  un  mouvement  presque 
inconscient,  il  prit  la  main  de  Laura  et  la  serra  avec 
force. 

— A  la  bonne  heure  Mit  Laura  à  qui  cette  pression 
ne  parut  pas  désagréable;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit ...  et  si  je  vous  ai  engagé  à  venir,  c'est  pour  cau- 
ser de  choses  plus  sérieuses. .  .  écoutez-moi  donc,  mon- 
sieur Max,  et  surtout  comprenez  bien  ce  que  je  vais  vous 
dire. 
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Laura  avait  dix-huit  ans  à  peine  ;  mais  elle  n'avait  pas 
attendu  l'âge  pour  se  développer  et  c'était,  à  cette  épo- 
que, un  des  plus  charmants  spécimens  de  la  beauté  pari- 
sienne. 

Toutefois,  ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  dans  cette 
beauté,  ce  n'était  pas  la  petitesse  de  sa  main  déliée  et 
fine,  ni  le  dessein  harmonieux  de  ses  épaules,  ni  son  col 
blanc  arec  des  tons  d'ambre  à  la  naissance  des  cheveux 
.  .  .c'était  bien  plutôt  ce  pied  mutin,  agaçant  pied  de 
grisette  ou  de  duchesse  qui  traversait  tous  les  maca- 
dams de  la  capitale  sans  se  salir  ;  c'était  surtout,  cet  oeil 
vif.  grand,  ouvert,  moins  effronté  que  curieux,  où  les 
sensations  les  plus  diverses  venaient  se  refléter  avec  une 
mobilité  à  donner  le  vertige. 

Elle  vivait -là,  dans  une  mansarde,  avec  son  père  le 
vieux  Samuel,  misérable  ivrogne,  qu'elle  nourrissait  de 
son  travail,  qui.  la  plupart  du  temps  lui  volait,  pour 
aller  boire,  l'argent  qu'elle  rapportait  au  logis. . .  et  na- 
guère encore,  la  battait  comme  plâtre,  quand  venait 
le  temps  des  mortes  saisons,  et  que  l'ouvrage  manquait. 

Mais,  depuis  une  année  ou  deux.  .  .  un  grand  change- 
ment s'était  opéré  chez  la  fille  du  vieux  Samuel .  .  .  Laura 
avait  fini  par  réfléchir,  et  en  réfléchissant  elle  s'était  dit 
que  la  vie  qu'elle  menait  ne  pouvait  pas  durer  long- 
temps . .  .  Jusque-là,  elle  s'était  bien  résignée .  . .  mais 
un  jour,  certains  instincts  de  révolte  se  firent,  jour  sous 
sa  résignation.  .  .  et  quand  son  père  voulut,  comme 
d'habitude,  lever  la  main  sur  elle,  elle  se  dressa  toute  de 
sa  taille,  courut  à  la  porte  qu'elle  ouvrit,  et  s'arrêta nt 
brusquement  sur  le  seuil.  .  . 

— Ecoute!...  dit -elle  au  vieux  Samuel;  si  tu  as  le 
malheur  de  recommencer  ce  que  tu  viens  de  faire. .  .  je 
te  jure  que  je  sortirai  d'ici  pour  n'y  rptus  rentrer  jamais. 
Ce  que  je  deviendrai,  je  n'en  sais  rien.  .  .  et  ça  t'est 
bien  égal .  .  .  mais  il  y  a  temps  pour  tout,  et  j'en  ai  as- 
sez de  misère  et  de  claques. . .  Donc,  n'oublie  pas  cela... 
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réfléchis  et  à  la  première  menace,  je  dégringole  les  es- 
caliers. .  .  et  je  vais  n'importe  où. 

C'était  la  première  fois  que  Laura  parlait  ainsi;  le 
père  en  demeura  tout  interdit,  et  pendant  quelque  temps 
la  vie  fut  plus  supportable  'dans  la  mansarde. 

Mais  tout  n'était  pas  fini  cependant.  .  .  Car,  en  s'ex- 
primant  comme  elle  l'avait  fait.  Laura  ne  cédait  pas 
uniquement  au  sentiment  de  révolte  que  provoquaient 
en  elle^les  brutalité-  dm  vieux  Samuel. . .  Il  y  avait  au- 
tre chose ...  et  c'était  plus  grave  ! .  .  . 

Plus  d'une  fois,  depuis  qu'elle  avait  atteint  ses  seize 
ans.  la  jolie  enfant  avait  rencontré,  sur  le  chemin  de  l'a- 
telier, de  beaux  jeunes  gens  qui  lui  avaient  dit  qu'elle 
était  belle,  et  que  celui-là  serait  bien  heureux  qu'elle 
voudrait  remarquer. 

La  première  fois  que  l'on  entend  de  ces  propos,  on 
rougit  et  on  presse  le  pas. 

C'est  ce  que  fit  Laura. 

Mais  quand  de  semblables  rencontres  se  renouvellent 
chaque  matin  ou  chaque  soir,  quand  après  avoir  enten- 
du ces  paroles  murmurées  à  voix  tendre  et  basse,  on  ren- 
tre dans  sa  mansarde  nue  et  froide,  où  l'on  rapporte  le 
souvenir  obstiné  des  louanges  recueillies  en  route.  .  . 
il  arrive  un  moment  où  le  coeur  s'attendrit,  où  l'esprit 
s'énerve.  .  .  où  l'on  se  sent  prise  de  vertige  et  de  défail- 
ilanee. 

Et  puis  le  danger  saccroit  souvent  des  contacts  mal- 
sains: ce  sont  des  camarades  d'atelier  qui  ont  succom- 
bé déjà,  et  qui  ne  craignent  pas  d'afficher  leur  honte... 
Des  patronnes  qui,  selon  l'expression  populaire,  ne  tra- 
vaillent pas  pour  la  vertu.  .  .  ou  mieux  encore,  ces  fem- 
me- interlopes  qui  rôdent  incessamment  à  la  recherche 
d  enfants  ignorantes  à  qui  une  imprudence  suffit  quel- 
quefois pour  glisser  à  .tout  jamais  dans  le  gouffre  de  la 
débauche  ou  de  la  honte. 

Laura  avait,  un  soir,  rencontré  une  de  ces  femmes, 
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et  elle  Pavait  écoutée  tout  d'abord  sans  comprendre  l'a- 
bominable métier  quelle  faisait  ! 

Cette  femme  était  fort  connue  dans  le  quartier.  . . 
on  l'appelait  là  vieille  Herbeuse. 

Il  y  avait  longtemps  que  Laura  l'avait  remarquée.  .  . 

Cela  commença  d'abord  par  quelques  propos  insigni- 
fiant.?: la  vieille  Hortense  y  mit  de  la  discrétion,  mai?, 
au  bout  'd'un  mois,  elle  se  laissa  aller  à  certaines  insi- 
nuations qui  éveillèrent  la  curiosité  de  Laura. 

Elle  lui  dit  quelle  connaissait  un  jeune  homme  qui 
était  amoureux  fou  d'elle,  que  ce  jeune  homme  était  fort 
riche,  et  que  si  elle  voulait,  avant  une  .semaine  elle  au- 
rait un  appartement  somptueux,  avec  des  domestiques 
et  un  équipage. 

Laura  se  prit  à  rire,  et  crut  sincèrement  cpie  l'on  se 
■moquait  d'elle. 

La.  vieille  Hortense  répliqua  que  rien  n'était  plus  sé- 
rieux :  mais  elle  n'insista  point.  .  . 

Toutefois  elle  revint  à  la  charge,  le  lendemain  et  les 
jours  suivants,  si  bien  que  Laura  finit  par  s'habituer  à 

:  ■  perspective,  et  que  même,  elle  s'y  complut,  quoi- 
que jusqu'alors;  elle  n'en  eût  pas  été  autrement  troublée. 

Elle  savait  seulement  que  le  jeune  homme  s'appelait 
Anatole  de  Blangv  ;  qu'il  était  vicomte,  et  que  son  père 
ne  lui  refusait  rien  pour  la  satisfaction  de  ses  caprices. 

Lne  fois  même  Hortense  le  lui  montra  sur  Je  trottoir. 

C'était  un  de  ces  jeunes  bellâtres  comme  il  y  en  a 
tant  à  Paris,  qui  doivent  la  meilleure  part  de  leur  élé- 
gance et  de  leur  distinction  à  leur  tailleur,  et  qui  n'ont 

apiit  que  juste  ce  qu'ils  recueillent  chaque  matin  dans 
les  journaux  du  boulevard. 

Laura  le  trouva  fort  bien. — et  à  la  manière  dont  Ana- 
tole la  regarda,  elle  ne  put  douter  que  la  vieille  Hort-m- 
se  ne  lui  eût  dit  la  vérité. 

Dès  lors  elle  devint  plus  songeuse,  et  l'image  du  jeune 
gandin  se  présenta  de  temps  à  autre  à  sa  pensée. 
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Elle  était  donc  sur  une  pente  dangereuse,  et  peut- 
être  s'y  serait-eille  abandonnée,  comme  tant  d'autres 
lavant  elle,  si  un  sentiment  supérieur  ne  l'avait  retenue  ! 

Ce  ^sentiment;,  c'était  l'amour  qu'elle  éprouvait  pour 
Max. 

Car,  il  faut  tout  dire^  ce  qui  l'avait  préservée  jusqu'à 
ce  jour,  en  dépit  dés  excitations  de  l'extérieur,  malgré 
les  mauvais  traitements  auxquels  elle  était  exposée  de 
la  part  de  son  père  ;  c'était  ce  jeune  homme  pauvre  qui, 
depuis  un  an,  habitait  à  côté  d'elle,  menait  une  vie  ré- 
servée et  solitaire,  sombre,  un  peu  farouche  même,  et 
avec  lequel  elle  échangeait  parfois  quelques  paroles, 
dans  l'escalier  ou  sur  le  palier  -des  mansardes. 

Elle  ne  le  connaissait  pais  autrement,  et  jamais  elle 
n'avait  surpris  dans  son  regard  autre  .chose  que  l'ex- 
pression d'une  politesse  banale.  Mais  elle  sentait  qu'il 
y  avait  un  mystère,  une  douleur  'dans  la  vie  de  cet  hom- 
me, et  Ti intérêt  avait  éveillé  son  coeur  que  rien  n'avait 
fait  battre  encore.  , 

Quand  elle  voyait  Max.  elle  ne  songeait  plus  guère  à 
Anatole  de  Blangy  ;  plus  d'une  fois  même,  dans  le  secret 
de  sa  pensée,  avec  cette  franchise  d'allure  et  de  résolu- 
tion qui  était  le  caractère  dominant  de  sa  nature,  elle 
s'était  dit  que,  si  jamais  elle  devait  succomber,  la  chute 
lui  semblerait  moins  coupable,  si  elle  était  déterminée 
par  l'amour  qu'elle  'éprouvait! 

Seulement,  .ce  qui  la  dépitait  un  peu,  c'était  l'indif- 
férence que  lui  témoignait  Max.  Il  était  poli,  affec- 
tueux même  :  il  l'écoutait  toujours  avec  une  grande  bien- 
veillance, paraissait  prendre  un  réel  intérêt  à  sa  situa- 
tion. Mais  jamais  un  mot  ne  lui  était  échappé  qui  eût 
trahi  un  sentiment  plus  personnel  ou  plus  tendre,  et 
Laura  se  demandait  avec  découragement  à  quoi  servait 
d'être  belle,  comme  on  lui  disait  qu'elle  l'était,  puisque 
cette  beauté  n'exerçait  aucune  influence  sur  le  seul  hom- 
me auquel  elle  eût  voulu  plaire. 
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Ce  soir  donc,  Laura  était  rentrée  un  peu  plus  tard 
que  de  coutume. 

Au  sortir  de  l'atetier,  et  comme  elle  pressait  le  pas 
pour  regagner  sa  mansarde,  elle  avait  entendu  quelqu'un 
qui  la  suivait. 

Il  ne  lui  fallait  pas  faire  de  grands  efforts  d'imagina- 
tion pour  deviner  qui  ce  pouvait  être. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  bien  qu'elle  ne  se  fût 
ni  arrêtée  ni  retournée,  elle  savait  que  l'homme  qui  s'at- 
tachait à  ses  pas  s'appelait  Anatole  de  Blangy. 

Son  coeur  battit  violemment. 

Elle  hâta  sa  marche.  Mais  comme  elle  allait  tourner 
l'angle  de  la  Cbaussée-d'Anitin,  elle  s'entendit  appeler. 

— -Mademoiselle.  .  .  de  grâce...  un  mot  seulement, 
disait  une  voix  émue  à  .son  oreille. 

Elle  sentit  ses  joues  se  couvrir  de  rougeur,  et,  sans 
que  sa  volonté  y  fût  pour  rien,  elle  s'arrêta. 

— lÂh!  enfin,  que  vous  êtes  bonne,  dit  Anatole. . .,  il 
y  a  si  longtemps  que  je  voulais  vous  parler . . . 

— Mais,  monsieur,  balbutia  Laura. 

— Xe  voue  effrayez  pas.     Ce  que  j'ai  à  vous  dire .  .  . 

Mais  déjà  la  grisette  avait  repris  possession  d'elle- 
même,  et  une  partie  de  sa  présence  d'esprit  lui  revenait: 

Elle  regarda  Anatole  de  Blangy: 

— Ce  que  vous  avez  à  me  dire,  monsieur,  repli qua-t- 
elle.  il  ne  me  convient  nullement  de  l'entendre.  J'es- 
père que  j'ai  affaire  à  un  liorame  bien  élevé,  et  que  vous 
n'avez  pas  eu  l'intention  de  m'insulter.  .  .  Passez  donc 
votre  chemin,  monsieur,  et  laissez-anoi  continuer  le  mien. 
("'"est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  l'un  et  l'au- 
tre 

Et,  sur  ces  mots,  elle  tourna  les  talons  et  s'éloigna, 
laissant  le  jeune  Anatole  un  peu  déconfit  de  ce  brusque 
départ. 

Dix  minute-  après,  Laura  rentrait  dans  sa  mansarde, 
encore  un  peu  effarouchée  de  la  rencontre. 
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Max  était  venu  à  point  pour  la  distraire  de  son  émo- 
tion. 


Cependant  Max  s'était  assis  comme  l'y  avait  invité 
la  jeune  fille,  et  il  n'avait  pu  réprimer  un  geste  d'éton- 
nenient,  en  entendant  les  dernières  paroles  qu'elle  avait 
prononcées. 

— ' Voilà  un  singulier  préambule,  dit-il  avec  un  triste 
sourire,  et  pourquoi  prendre  ce  ton  ? 

— Il  vous  étonne,  fit  Laura,  parce  que  vous  avez  été 
habitué  à  me  voir,  la  plupart  du  tempe  enjouée  et  rieuse 
.  .  .  il  ne  faut  pas  s'y  fier,  car  c'est  souvent  une  feinte  ! 
Et.  puis  ça  dépend:  Quand  il  s'agit  de  .personnes  aux- 
quelles on  s'intéresse,  on  sait  devenir  sérieuse  à  l'occa- 
sion. 

— De  qui  voulez-vous  parler? 

— De  vous,  monsieur  Max. 

— -Vous  vous  intéressez  donc  à  moi  ? 

— 'Beaucoup. 

■ — Je  irai  cependant  rien  fait  pour  cela. 

Laura  eut  un  mouvement  ironique  des  lèvres. 

— 'C'est  souvent  comme  ça  que  ça  arrive,  répondit-elle 
et  le  plus  fin  ne  pourrait  pas  en  dire  la  raison  :  tout  de 
même,  il  n'y  a  pas  à  faire  le  malin  !  Ce  qui  est  certain, 
c'est  que  depuis  le  jour  où  vous  êtes  venu  habiter  la  man- 
sarde 'd'à  côté,  je  ne  sais  pourquoi,  vous  avez  été  pour 
quelque  chose  dans  ma  vie.    Je  vous  entendais  aller,  ve- 
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nir,  ouvrir  votre  fenêtre,,  y  rester  de  longues  heures  à 
rêvasser,  et  il  n'en  faut  pas  tant!  Gela  m'a  intrigué.  A. 
force  d'écouter,  de  regarder,  j'ai  compris  que  vous  n'é- 
tiez pas  un  homme  comme  les  autres,  et  qu'il  y  avait 
très  près  de  moi  une  existence  mystérieuse,  un  gros  cha- 
grin, que  sais- je  ? ...  et  ma  foi  j'ai  été  saisie  du  désir  de 
vous  connaître. 

Max  se  prit  à  sourire,  et  enveloppa  la  jolie  grisette 
d'un  regard  reconnaissant  et  doux. 

— J'étais  loin  de  me  douter .  .  .  balbutia- t-il. 
— 'C'est  justement  ce  qui  m'a  permis  de  vous  observer 
à  mon  aise,  et  je  m'en  suis  donné,  vous  pouvez  le  croire. 
— Pourtant  vous  n'avez  rien  découvert. 
— 'C'est  vrai ...  à  peu  près. 
— Comanent  ? 

— 'Car,  si  j'ignore  qui  vous  êtes,  d'où  vous  venez,  où 
vous  allez,  j'ai  acquis  du  moine  la  conviction  que  vous 
n'êtes  pas  heureux,  que  quelque  chose  vous  tourmente, 
qu'enfin.  .  . 
—Enfin?... 
"  — 'Depuis  quelque  temps  surtout .  . . 
— Achevez. 

— Eh  bien,  il  doit  s'être  produit  un  événement  qui  a 
profondément  modifié  votre  existence.  Vous  rentrez 
de  meilleure  heure,  vous  veillez  fort  tard,  et,  plus  d'une 
fois,  je  vous  ai  entendu  marcher  dans  votre  mansarde 
jusqu'à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  Est-ce  vrai? 
Max  ne  répondit  pas  tout  de  suite. 
Il  était  touché  de  l'intérêt  que  lui  témoignait  la  char- 
mante enfant  et  admirait  avec  quelle  perspicacité  elle 
avait  pénétrée  dans  sa  vie.  jusqu'à  en  deviner  presque  les 
plus  intimes  secrets. 

Il  lui  i^erra  de  nouveau  la  anain,  avec  un  abandon  qui 
amena  une  vive  lueur  'dans  les  yeux  de  Laura. 

— 'Oui,  c'est  vrai,  ma  chère  enfant,  dit-dl  au  bout  de 
quelques  secondes;  et  pour  reconnaître  tant  de  bienveil- 
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lance,  je  n'ai  qu'une  chose  à  faire,  c'est  de  vous  dire 
toute  la  vérité.  Il  n'y  a  d'ailleurs  dans  .ma  vie  rien  que 
je  ne  puisse  avouer,  et  cela  est  plus  srmpile  que  vous  ne 
vous  l' imaginez. 

— Alors  vous  êtes  malheureux  ? 

— Autant  qu'une  créature  humaine  peut  l'être. 

— Et  vos  parents? 

— Mon  père  et  ma  mère  sont  morts;  je  suis  seul  au 
monde. 

— Mais  vous  avez  une  place.  .  .  des  ressources. 

— A  partir  d'aujourd'hui,  je  n'ai  plus  rien! 

— 'Que  dites-vous  ? 

— Tout  à  l'heure,  M.  Parville.  mon  patron,  m'a  signi- 
fié mon  congé. 

— Mon  Dieu!  et  qu'a  liez-vous  devenir? 

— Je  ne  sais. 

— Il  faut  chercher  du  travail.  La  pire  chose  qui  pour- 
rait vous  arriver,  ce  serait  'de  vous  abandonner  vous- 
même.  Je  connais  ça,  moi  ;  voyez-vous, — la  misère, 
passe  encore, — on  s'y  fait  à  la  longue. .  .  Mais  quand 
le  découragement  vous  prend, — brr  ! .  . .  le  croque-mort 
n'est  pas  loin. .  .  et  il  n'est  que  temps  de  soigner  ça.  . . 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  à  ce  point,  Dieu  merci.  .  . 
Et  si  vous  avez  quelque  défaillance  de  ce  genre,  je  serai 
là.  .  .   pour  vous  soutenir. 

Max  remua  tristement  la  tête. 

— Je  ne  demanderais  pas  mieux,  dit-il,  seulement,  il 
y  a  cela  un  obstacle  des  plus  sérieux. 

— Lequel  ? 

— Eh  !  c'est  bien  clair  pourtant  !  quoique  le  prix  de 
location  de  ma  mansarde  ne  soit  pas  bien  élevé,  cepen- 
dant il  va  'dépasser  désormais  les  ressources  'de  mon 
budget,  et  dans  quinze  jours,  je  me  verrai  contraint  de 
déménager. 

Laura  eut,  à  ces  paroles,  un  léger  tressaillement  qui 
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contracta  ses  lèvres,  pendant  qu'un  cercle  blanc  se  des- 
sinait autour  des  ailes  de  son  nez. 

— Déménager!...  répéta-t-elle,  comme  si  elle  eût  cru 
avoir  mal  entendu;  y  songez-vous?  à  quoi  bon  précipi- 
ter les  choses.  .  .  n'avez- vous  pas  le  temps. .  .  et  puis, 
où  iriez-vous  pour  être  mieux  qu'ici? 

— 'Sans  doute. 

— 'D'ailleurs,  si  abandonné  que  Ton  soit,  on  a  toujours 
quelques  amis;  et  si  vous  n'avez  pas  pu  jusqu'à  présent, 
faire  des  économies  qui  vous  permettent  d'attendre.  .  . 
je  connais  quelqu'un. .  .  onoi.  .  .  . 

Max  releva  vivement  le  front. 

— Que  voulez-vous  dire?  interrompit-il  étonné. 

Laura  haussa  les  épaules. 

— Allons,  quel  mal  y  a-t-il  à  cela  ?  répondit-elle.  Ce 
sont  des  services  que  Ton  peut  bi^n  se  i^Zr?  <***&**  voi- 
sins. D'ailleurs,  en  acceptant  vous  m'obligeriez  plus 
que  vous  ne  sauriez  croire.  J'y  ai  pensé  plus  d'une  fois 
depuis  quelque  temps,  et  si  je  ne  vous  ai  pas  encore  fait 
la  proposition,  c'est  que  l'occasion  ne  s'est  pas  présentée. 

— Mais,  je  vous  jure,  dix  Max. 

— Laissez-moi  m'expliquer.  Vous  ignorez  peut-être 
la  vie  que  je  mène  ici,  et  pourtant  vous  n'êtes  pas  sans 
avoir  entendu  le  train  que  fait  le  père  quand  il  rentre 
pochard  ce  qui  lui  arrive  plus  souvent  qu'à  son  tour; 
maintenant  j'y  suis  faite;  mais  ça  n'a  pas  toujours  été 
comme  ça,  et  il  y  a  eu  du  tirage.  Autrefois,  quand  je 
revenais  de  l'atelier,  à  la  fin  de  la  semaine,  il  me  reto ar- 
mait toutes  mes  poches,  à  seule  fin  de  voir  ce  que  je  rap- 
portais, et  il  ne  me  laissait  pas  un  sou  pour  m'acheter 
mes  gants  et  mes  bottines.  Si  ça  avait  continué  je  serais 
aillée  pieds  nus,  quoi!  Heureusement  j'ai  mis  ordre  à 
cela . . .  depuis  un  an  je  ne  lui  donne  plus  que  ce  que  je 
veux  et  je  garde  le  reste.  C'est  ainsi  que  vingt  sous 
par  vingt  sous  j'ai  pu  mettre  une  centaine  de  francs  de 
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côté.  Toutefois,  vous  compreniez,  je  ne  suie  pas  tran- 
quille, j'ai  toujours  peur  qu'il  ne  découvre  la  cachette, 
et  si  cela  arrivait,  adieu  le  petit  magot.  Donc,  si  vous 
voulez  être  bien  gentil,  vous  accepterez  de  me  garder  mes 
économies  et  vous  voue  en  servirez  jusqu'à  ce  que  j'en 
aie  besoin,  ou.  que  'vous  puassiez  me  les  remire.  J'es- 
père qu'il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  vous  offenser,  et  au 
moins  il  ne  sera  pas  nécessaire  que  vous  cherchiez  un  au- 
tre logement.    Voyons,  i  sit-ee  dit? 

Max  avait  écouté  avec  une  émotion  sincère;  et  quoi 
qu'il  en  eut,  peu  à  peu  l'attendrissement  'l'avait  gagné 
et  ses  yeux  s'étaient  remplis  de  larmes.  H  n'y  a  pas  de 
fierté  qui  tienne  devant  de  telles  paroles,  et  il  s'a'ban- 
donna  jusqu'à  prendre  la  jolie  enfant  dans  ses  bras,  et 
l'embrasser  de  tout  son  coeur. 

— Ymi  ■  êèoe  an  cneiir  d'or.  Laura.  dit-il  profondé- 
ment troublé;  il  ne  fallait  rieu  moins  que  ce  témoignage 
de  sympathie,  pour  me  rappeler  à  la  réailiié  et  m'arra- 
cher  an  découragement.  Ah  !  croyez-le,  mon  enfant,  ja- 
mais je  n'oublierai  cette  preuve  d'affection  et  de  dé- 
vouememt. 

— ' Alors,  vous  acceptez?  dit  Laura,  qui  ne  songeait 
pas  à  se  dégager  de  l'étreinte  du  jeune  homme. 

— 'Laissez-moi  réfléchir.  .  . 

— Vous  me  rendriez  si  heureuse! 

— 'Dès  demain,  je  vais  me  mettre  en  campagne,  je 
trouverai  peut-être  avant  peu  une  occupation,  et,  si  je 
réussis  borne  je  l'espère,  je  n'aurai  garde  de  quitter  cette 
mansarde.  .  .  . 

— Bien  vrai  ? 

—A  demain. 

— 'Tous  sortez? 

— J'ai  besoin  de  respirer.  .  .  .  de  me  distraire  un  peu 
Xe  m'en  veuillez  pas  de  vous  quitter. 

— Je  vous  en  veux  d'autant  moins  que  j'entends  mon- 
ter l'escalier.     C'est  le  père  ! ...  et  rien  qu'à  son  pas,  je 
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■devine  qu'il  n'est  pas  dans  son  bon  sens. .  .  Il  va  encore 
y  avoir  du  grabuge-.  .  .  Ah  !  tenez,  si  von?  'saviez  coanme... 

— 'Lauria  ! 

— Non.  .  .  Xe  me  dites  plus  rien.  Partez,  ce  n'est 
pas  déjà  un  si  beau  spectaole  à  voir.  .  .  'même  quand  on 
y  est  habitué! 

Max  n'insista  pas  et  disparut  aussitôt  dans  l'escalier. 

Dès  île  lendemain,  comme  il  l'avait  annoncé  à  Laaira, 
il  se  mit  résolument  en  campagne  ;  il  se  rendit  à  toutes 
les  agences  et  s'adressa  à  quelques  négocdattits  qu'il  avait 
un  peu  connus  chez  M.  Parville.  On  lui  fit  les  plus 
belles  promesses;  on  lui  dit  même  que  l'en  appréciait 
©on  caractère,  son  zèle,  son  intelligence  ides  affaires. 
Mais  il  fallait  attendri.'  des  vacances,  et  finalement  on 
l'engagea  à  laisser  son  adresse,  et  en  tout  cas,  à  revenir 
de  temps  à  autre  prendre  des  nouvelles. 

Quinze  jours  se  passèrent  de  la  sorte,  sans  amener  un 
résultat .  .  .  la  petite  somme  qu'il  avait  touchée  en  quit- 
tant les  bureaux  de  M.  Parville,  diminuait  à  vue  d'oeil, 
bien  qu'il  veillât  sur  ses  .dépenses  avec  l'âprete  inquiète 
d'un  avare,  et  il  voyait  ses  ressources  .s'épuiser  inexora- 
blement, et  devait  bientôt  se  trouver  dans  le  dénuement 
le  plus  eomplet. 

Doux  jours  encore  et  il  serait, contraint  de  quitter  sa 
mansarde,  puisqu'il  ne  pourrait  plus  conformément  à 
l'usage,  payer  d'avance  le  mois  -dans  lequel  il  allait  en- 
trer. 

Tl  ne  songeait  qu'en  frémissant  à  cette  terrible  éché^ 
ance. 

Il  y  avait  bien,  il  est  vrai,  la  proposition  de  Laura.  .  . 
Seulement  pour  rien  au  monde,  il  n'eût  voulu  l'accepter, 
la  petite  grdsetffce  qu'il  avait  revue  souvent  depuis,  lui 
avait  plusieurs  foi-  renouvelé  son  offre.  Mais  il  l'avait 
toujours  décliné,  alléguant  qu'il  n'en  était  pas  encore 
réduit  là  et  qu'au  surplus,  le  moment  venu,  il  se  réser- 
vait de  lui  en  parler  lui-même. 
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'Cependant,  à  mesure  qu'il  approchait  du  terme  fatal, 
il  redoublait  d'efforts  et  battait  pavé  du  matioi  au  soir, 
sans  se  laisser  abattre,  apportant  même  dans  ses  recher- 
ches une  sorte  d'énergie  farouche.  C'était  comme  une 
lutte  acharnée  contre  la  malechanee,  et  dans  laquelle  le 
malheureux  ne  voulait  pas  être  vaincu  ! 

Hélas!  tant  de  courage  devait  être  pourtant  dépensé 
en  pure  perte,  car,  lorsque  vint  la  fin  du  dernier  jour, 
et  qu'il  rentra  le  soir,  vers  dix  heures,  harassé  de  fati- 
gue, l'esprit  accablé,  mourant  de  faim,  il  n'avait  rden 
trouvé  encore,  et  ne  voyait  plus  le  moindre  espoir  au- 
quel il  pût  se  rattacher. 

Il  se  laissa  tomlier  sur  son  lit,  et  se  mit  à  dévorer  le 
pain  qu'il  venait  d'acheter  chez  un  boulanger  voisin. 

■Ses  yeux  étaient  secs  et  son  cœur  battait  à  rompre; 
il  secouait  parfois  son  front  avec  dos  mouvements  heur- 
tés et  comme  égalés. 

On  eut  dit  qu'il  ne  voyait  plus  et  n'entendait  plus 
rien. 

Quelque  chose  comme  un  commencement  de  folie. 

(Via  dura  une  bonne  demi-heure,  au  milieu  du  si- 
lence qui  régnait  au  dehors  et  sur  le  palier  des  mansar- 
des, et  nul  ne  pourrait  dire  quelles  pensées  affolées  tra- 
versèrent alors  son  cerveau  surexcité. 

Tout  à  coup,  cependant,  il  eut  un  geste  brusque,  et 
prêta  l'oreille. 

Des  pas  précipités  venaient  de  se  faire  entendre  dans 
l'escalier;  presque  aussitôt  la  porte  de  la  mansarde  voi- 
sine s'ouvrit  avec  fracas,  et  peu  après  les  mêmes  pas  sac- 
cadés, résonnèrent  sur  le  plancher,. 

C'était  Laura  sans  doute! — Que  s'était-il  passé,  et 
d'où  venait  cette  agitation  à  laquelle  elle  s'abandonnait  ? 

Il  n'attendit  pas  longtemps. 

Quelques  secondes  plus  tard,  en  effet,  au  moment  où 
l'inquiétude  commençait  à  le  gagner,  un  cri  strident 
partit  de  la  mansarde;  il  entendit  la  porte  s'ouvrir  de 
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nouveau  avec  violence,  et  instantanément  Laura  apparut 
et  fit  irruption  chez  lui. 

Bien  ne  saurait  donner  une  idée  du  désordre  auquel 
elle  était  en  proie;  une  pâleur  livide  avait  envahi  ses 
traits;  son  oeil  était  farouche  et  sombre,  sa  lèvre  tordue 
et  convulsée. 

Max  eut  la  pensée  d'un  malheur.  Il  s'imagina  que  le 
vieux  Samuel  était  mort.  Il  se  précipita  au-devant  de 
l'enfant,  et  lui  prit  les  deux  mains  avec  une  tendre  auto- 
rité. 

— Laura  !dit-il,  qu'avez-vous  ?  Est-ice  qu'un  malheur 
serait  arrivé  à  votre  père? 

Laura  répondit  par  un  éclat  de  rire  nerveux. 

— Lui  ! . .  .  balbutia-t-elle .  . .  Lui  ! .  . .  ah  !  il  se  porte 
bien,  allez,  il  y  a  deux  nuits  qui'l  n'est  pas  rentré: — cela 
devait  arriver. — J'en  avais  le  pressentiment,  je  vous  l'a- 
vais dit.  Voyez- vous,  c'est  fini,  en  voilà  assez,  et  main- 
tenant . .  . 

— Expliquez-vous,  de  grâce. 

— Vous  ne  'devinez  pas? 

— Parlez. 

— 'Eh  bien  !  voilà .  .  .  Hier  donc,  il  n'est  pas  rentré  de 
la  nuit,  et  comme  je  cuis  habituée  à  ça  depuis  longtemps 
moi,  je  ne  me  suis  pas  inquiétée;  j'ai  pensé  qu'il  avait 
rencontré  quelques  camarades,  et  je  me  suis  dit  qu'ils 
avaient  passé  la  nuit  sous  la  table  de  quelque  cabaret. 
Il  paraît  que  ça  .se  fait  quelquefois  dans  le  monde  !  Ce 
matin,  cependant,  j'ai  cru  que  j'allais  le  voir  reparaî- 
tre ;  mais  rien  !  La  débauche  continuait.  Cela  m'éton- 
nait  tout  de  même,  mais  je  n'avais  encore  aucun  soup- 
çon. 

— 'Des  soupçons?  répéta  vaguement  Max. 

— 'Attendez,  vous  allez  voir  ! .  .  .  je  suis  donc  allée  à 
mon  atelier,  et  j'ai  travaillé  tant  bien  que  mal,  jusqu'à 
six  heures;  toutefois,  ça  m'inquiétait;  j'avais  hâte  de 
revenir  à  la  mansarde  ;  c'est  le  père,  après  tout,  n'est-ee 
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pas.  .  .  et  il  a  beau  faire.  .  .  alors,  madame  me  donna 
une  commission  pressée,  et  je  me  suis  sauvée.  .  .  mais 
voilà  que  chemin  taisant,  je  rencontre  un  ami, — un 
compagnon  du  père. — un  bon  zigue,  comme  ils  disent... 
il  m'aperçoit,  fait  mine  de  m  éviter,  et  paraît  contrarié, 
quand  je  cours  après  lui  et  que  je  le  rattrape.  .  .  je  lui 
demande  des  nouvelles  de  mon  père...  il  balbutie... 
je  le  presse,  enfin,  il  finit  par  m'avouer  que,  depuis  la 
veille,  cet  excellent  Samuel  régale  tous  les  camaraux  !..: 

— Cela  n'explique  pas.  . . 

— Ah  !  moi.  .  .  j,l  n'a  pas  fallu  me  presser  sur  le  pied 
'davantage.  J'ai  pris  ma  course  comme  une  folle.  .  .  j'ai 
monté  mes  étages,  et  une  fois  la  porte  enfoncée,  je  n'ai 
fait  qu'un  bond  jusqu'à  ma  cachette!.  .  . 

— 'Le  malbeureux  ! 

— Plus  rien.  .  .  Volée  !  j'étais  volée  !.  .  .  .  Comprenez- 
vous,  maintenant  ?     Ab    !  tenez,  s'il  s'était  présenté  à 
moment -là  devant  moi.  .  .  vrai   !je  n'ose  penser  à  ce  (pie 
j'aurais  fait  ! 

En  prononçant  ces  derniers  uiots.  la  pauvre  enfant  se 

laissa,  tomber  sur  une  chais  ;  Ees  deux  mains  nia  us 

1  veaux  cheveux  qui  se  dénouèrent  pour  aller  rouler 

sur  ses  épaules,  et  pendant  quelques  minutes,  elle  donna 

un  libre  cours  à  ses  larmes  et  à  ses  sanglot-. 

Max  la  regardait  profondément  ému  ;  jamais  iil  ne  l'a- 
vait vue  ainsi,  et  jamais  il  ne  lavait  trouvée  si  belle. 

Déjà,  du  reste,  la  réaction  .s'opérait;  l'incarnat  était 
revenu-  à  ses  joues  :  son  visage  avait  presque  repris  son 
calme  habituel;  .son  regard  seul  conservait  encore  une 
lueur  de  résolution  et  -d'énergie. 

■ — 'Ce  qui  arrive  est  un  grand  malheur,  dit  enfin  Max. 
d'un  accent  pénétré;  surtout  c'est  une  menace  pour  l'a- 
venir, liais  il  ne  faut  pas  vous  laisser  abattre  ainsi .  .  . 
Dorénavant,  vous  prendrez  vos  mesures,  et  votre  père 
lui-même,  quand  il  reviendra  à  la  raison  comprendra, 
j'en  suis  sûr,  tout  l'odieux  de  sa  conduite. 
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— Lui  !.  .  .  fit  Laura  avec  un  soubresaut.  Vous  croyez 
que  je  vais  continuer  cette  vie-là,.  .  .  ah!  plutôt  me  jeter 
à  la  Seine,  par  exemple. 

— Que  vouLz-vous  idone  faire? 

—  Est-ce  que  je  sais? 

— Prenez  garde  cTécouter  trop  facilement  l'irritation 
très  Légitime  où  je  vous  vois,  et  craignez  de  vous  repen- 
tir un  jour,  d'avoir  agi  sans  réfléchir.  Voyons,  écou- 
tez-moi. mon  enfant,  voulez-vous  ? 

En  parlant  de  la  sorte.  Max  prenait  ses  mains  dans  les 
siennes,  et  s'asseyait  en  face  d'elle. 

Laura  se  laissait  faire  docilement,  avec  une  soumis- 
sdon  heureuse,  regardant  le  jeune  homme  de  ses  grands 
yeux  noirs  et  doux. 

— Je  veux  tout  oe  que  vous  voudrez,  répondit-elile, 
san-  savoir  précisément  ce  qu'elle  disait. 

— Il  faut  que  je  vous  parle  raison. 

— -Quoi (pie  vous  me  disiez,  je  vous  écouterai.  .  . 

— Et  vous  m'obéirez .  .  . 

— Peut-être...   nous  verrons....   dites  toujours. 

— Eh  bien...  reprit  Max;  vous  exprimiez  ttmt  à 
l'heure  l'intention  de  quitter  votre  père. 

— Oh  !  pour  ça  oui  !  répondit  Laura. 

— Que  deviendrez-vous.  cependant,  au  lendemain  de 
cette  séparation)?. .  . 

— Cela  m'est  égal!  Est-ce  qu'il  s'inquiète,  lui;  est-ce 
qu'il  ne  m'a  pas  tout  fait  pour  me  pousser  à  bout? 

— Voue  ne  réfléchissez  pas.  . .  . 

— Tenez,  dit-elle,  tout  à  coup  ;  depuis  un  an,  j'ai  bien 
pi  nsé  à  tout  cela,  allez.  .  .  et  ce  qui  m'a  passé  parla  tête 
pendant  I<j  jour,  oe  que  j'ai  fait  de  rêves  pendant  la 
nuit,  ça  n'est  pas  à  dire,  voyez-vous:  et  il  va  longtemps 
déjà  (pie  j'aurais  déseflbé  la  maison.  .  .  si  quelque  chose 
ne  m'avait  retenue 

— Quoi  donc? 

Oh!  je  ne  veux  pas  me  faire  meilleure  que  je  ne  suis. 
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Je  suis  comme  les  autres,  voilà  tout  ;  et  celles  qui  résis- 
tent ont  un  rude  courage,  vous  pouvez  m/en  croire  !  Moi, 
on  m'a  dit  souvent  que  je  n'étais  pas  mal,  et  je  n'aurais 
eu  qu'à  faire  un  signe. 

— Mais  vous  ne  Pavez  pas  fait. 

— ISfon. 

— Vous  voyez  bien!  vous  vous  calomniez. 

— Pas  tant  que  cela,  parce  que  ce  qui  m'a  retenue  ne 
vaut  peut-être  pas  mieux. 

— iGomiment. 

— 'Depuis  que  j'ai  atteint  l'âge  de  raison,  que  je  vais  et 
viens  dans  la  circulation  parisienne,  si  vous  saviez  ce 
que  j'ai  éprouvé  de  déception,  ce  que  j'étais  découragée, 
quandj  le  soir  venu,  je  rentrais  dans  ma  mansarde,  sans 
feu  et  même  sans  pain:  plus  d'une  fois,  j'ai  été  bien 
près  de  m' abandonner  à  toutes  les  séductions  dont  j'étais 
entourée,  mais  quand  ces  idées  me  prenaient,  j'éprouvais 
comme  un  frisson  qui  me  glaçait  tout  le  corps,  et  je 
m'arrêtais  en  songeant  que  je  ferais  de  la  peine  à  quel- 
qu'un. 

-^-Qui  cela? 

Laura  baissa  les  3reux,  pendant  qu'une  vive  rougeur 
montait  à  ses  joues. 

— Ah!  celui-là,  eontinua-t-elle,  d'un  ton  de  tendre 
mélancolie,  celui-là  n'aurait  eu  qu'un  mot  à  dire,  qu'un 
geste  à  faire,  car  ma  vie  était  suspendue  à  la  sienne,  et 
je  l'aimais  comme  on  n'aime  probablement  qu'une  fois 
en  ce  monde!  Seulement,  lui,  ne  se  doutait  de  rien; 
il  passait  indifférent  auprès  de  moi,  et  jamais  un  mot 
ne  lui  est  échappé,  qui  ait  pu  me  donner  quelque  espoir. 
Pourtant,  il  me  semble  que  s'il  voulait,  lui  seul  pourrait 
me  sauver. 

Et  sous  l'empire  d'un  sentiment  qui  semblait  plus 
puissant  que  sa  volonté  même,  la  jolie  enfant  alla  ca- 
cher sa  tête  rougissante  sur  la  poitrine  de  Max. 

A  travers  le  trouble  de  Laura,  sous  la  transparence 
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ides  paroles  qu'elle  venait  de  prononcer,  il  avait  enfin 
'découvert  le  secret  qu'elle  avait  laissé  échapper. 

Seulement  Max  aimait!  il  aimait  Edmée,  comme  la 
jolie  grisette  l'aimait  lui-même,  et,  bien  qu'il  n'attendit 
plus  rien  de  ce  rêve  insensé  auquel  il  appartenait  tout 
entier,  au  prix  de  sa  vie  même,  il  ne  pouvait  s'oublier 
dans  un  autre  amour. 

— Ah  !  celui-là  sera  bien  heureux,  que  vous  aimerez 
et  qui  pourra  vous  aimer,  dit-il  d'une  voix  tremblante 
d'une  émotion  mal  contenue.  Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit, 
mon  enfant,  et  j'ai  peut-être  eu  tort,  que  j'aime  moi- 
même,  isans  espoir,  une  jeune  fille  dont  l'amour  est  le 
seul  bien  que  j'envie. 

— Est -ce  possible  ?  fit  Laura  ,en  devenant  subitement 
pâle. 

— C'est  par  elle  et  pour  elle  que  je  souffre. 

— Et  moi  qui  n'avais  rien  deviné!  Quelle  est  donc 
cette  jeune  fille? 

— Permettez^moi  de  taire  son  nom. 

Laura  mordit  ses  lèvres  jusqu'au  sang. 

— 'Au  fait  vous  avez  raison,  dit-elle,  et  à  quoi  bon? 
cela  ne  m'apprendrait  rien,  puisque  vous  l'aimez. 

— Plus  que  ma  vie. 

— 'C'est  bien  ! .  .  .  je  sais  ice  qu'il  me  reste  à  faire. 

Et  après  s'être  levée  et  avoir  fait  déjà  quelques  pas 
vers  la  porte: 

— Adieu  îadieu  !  dit-elle  avec  un  sanglot  déchirant. 

— L&ura  fit  Max  inquiet,  où  allez-vous? 

— Où  je  vais  ? . .  .  Adieu  !  adieu  ! 

— Laura  !  s'écria  Max,  courant  après  elle . . . 

Mais  Laura  était  déjà  loin. 
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VI 


Le  lendemain.  Max  quittait  0a  mansarde  pour  n'y 
plus  revenir. 

'Qu'allait-il  devenir?  11  n'en  savait  rien. 

Il  lui  restait  de  quoi  vivre  un  moi?,  et  pendant  ce  dé- 
lai, le  hasard  pouvait  le  favoriser  et  lui  faire  trouver  un 
emploi. 

Quelques-uns  de  ses  camarades  qu'il  arait  connus  chez 
M.  Parville,  venaient  encore  le  voir  de  temps  à  autre. 
et  cherchaient,  de  leur  côté,  à  le  tirer  de  la  mauvaise 
paisse  qu'il  traversait. 

Mais  jusqu'alors,  rien  n'avait  réussi. 

Le  matin,  quand  il  descendit  de  son  sixième  étage, 
Max  échangea  quelques  mots  avec  le  maître  de  l'hôtel 
garni. 

Il  lui  dit  qu'il  laissait  dans  sa  mansarde  quelques  me- 
nus objets  de  toilette  que  l'on  viendrait  prendre  dans 
la  journée;  puis  il  paya  ce  qu'il  devait  et  allait  s'éloi- 
gner quand  le  propriétaire  le  rappela. 

— 'Monsieur  ne  me  laisse  pas  son  adresse?  demanda- 
t-il  sur  un  ton  de  surprise. 

— Je  voits  la  ferai  donner  par  le4  commissionnaire 
qui  viendra  prendre  mes  effet*,  répondit  Max.  D'ail- 
leurs, mes  amis  savent  où  je  vais  demeurer,  et  je  n'at- 
tends aucune  lettre.  Toutefois,  je  vous  aviserai  de  mon 
nouveau  domicile. 

Et  il  partit. 

En  réalité  c'était  uniquement-  par  un  sentiment  de 
pudeur,  qu'il  ne  voulait   pas  donner  son  adresse.     Il 
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allait  habiter  un  quartier  excentrique  confinant  aux 
faubourgs,  seul  endroit  où  il  pourrait  dissimuler  sa  mi- 
sère à  tous  les  yeux  et  vivre  sans  avoir  à  craindre  d'être 
recuii  nu. 

Il  tenait  à  ce  que  nul  ne  pût  le  venir  chercher  là  !..  . 

Et.  de  l'ait,  le  secret  fut  bien  gardé,  car.  à  partir  du 
jour  où  il  disparut,  nuil  n'entendit  plus  parler  de  lui, 
et  il  fut  impossible  île  savoir  quel  endroit,  de  Paris  il  s'é- 
tait réfugié. 

Un  ou  deux  de  ses  amis  y  mirent  cependant  une  cer- 
taine obstination,  et  revinrent  plusieurs  fois  à  la  char_ 
mais  sans  succès. 

Il  advint  même  pendant  le  moi-  quo  s'écoula  un  fait 
bizarre  qu'il  n'est  pas  inutile  de  faire  connaître  au  lec- 
teur, car  il  a  une  certaine  importance,  surtout  au  point 
de  vue  de  ce  qui  va  suivre. 

C'était  vers  la  fin  du  mois  qui  suivit  le  départ  de 
Max. 

On  ne  parlait  plus  guère  de  lui.  que  pour  s'étonner  de 
ne  l'avoir  plus  revu.  Les  uns  disaient  qu'il  avait  dû 
■quitter  Paris.  Certaine  prétendaient  qu'il  s'était  em- 
barqué pour  l'Amérique:  deux  ou  trois  seulement  assu- 
raient qu'on  l'avait  rencontré  un  soir,  du  côté  de  Vaugi- 
rard.  sortant  d'un  cabaret. 

Il  était  dans  u  nétat  pitoyable,  ses  vêtements  étaient 
râpés,  quoique  témoignant  encore,  par  leur  coupe,  d'une 
origine  élégante;  il  avait  des  souliers  un  peu  éeulés,  et 
son  linge  commençait  à  s'effiloquer. 

Il  avait  rabattu  son  chapeau  sur  ses  yeux,  pour  ne  pas 
être  peconn-u. 

Voilà  ce  (pie  l'on  disait,  et  l'on  ne  -avait  rien  de  plus. 

Or.  à  quelque  temps  delà,  un  des  employés  de  la  mai- 
son Parville.  passant  devant  l'hôtel  garni  où  Max  de- 
meurait naguère,  -'arrêta  par  acquis  de  conscience,  et 
entra  dan-  le  bureau  où  se  tenait  d'habitude  le  maître 
de  l'établissement. 
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Celui-ci  le  connaissait?    Il  sourit  dès  qu'il  le  vit. 

— Et  pas  de  nouvelles?  demanda  le  jeune  honinie 
avec  intérêt. 

L'autre  remua  La  tête. 

— Bien .  . .  toujours,  répondit-il . . .  ii  faut  qu'il  ne 
soit  plus  à  Paris. 

— iC'est  étrange .  .  .  '  Après  les  témoignages  d'intérêt 
que  nous  lui  avons  tous  donnés,  il  aurait  dû  nous  pré- 
venir. 

— Il  n'avait  pas  l'air  heureux  quand  il  nous  a  quit- 
tés! 

— Enfin,  je  vois  qu'il  faut  y  renoncer .  .  .  Adieu,  mon- 
sieur, et  merci  ! 

Le  jeune  homme  allait  se  retirer,  quand  la  porte  du 
bureau  s'ouvrit  pour  livrer  passage  à  un  nouveau  per- 
sonnage; im  grand  diable  à  la  barbe  rousse,  qui  avait 
des  j ambes  et  des  bras  d'une  longueur  démesurée. 

Il  salua  le  maître  du  lieu,  sans  ôter  son  chapeau. 

— Pardon,  monsieur,  dit-il  avec  un  fort  accent  amé- 
ricain^  et  veuillez,  je  vous  prie,  excuser  mon  importoi- 
nité;  mais  on  m'a  assuré  que  vous  pourriez  me  donner 
quelques  renseignements  dont  j'ai  besoin  sur  un  jeune 
homme  qui,  m'a-t-on  dit,  a  habité  cet  hôtel. 

— De  qui  monsieur  veut-il  parler? 

—De  M.  Max. 

L'employé  de  la  maison  Parville  et  le  maître  de  l'éta- 
blissement échangèrent  un  regard  rapide  à  ce  nom  in- 
attendu, et  l'Américain  qui  surprit  ce  regard,  laissa 
échapper  un  geste  d'étonnement. 

— 'Qu'y  a-t-il  donc  ?de manda -t -il,  et  pourquoi  cette 
question  si  simple  paraît-elle  vous  étonner  si  fort  ? 

— Je  vais  vous  dire,  répondit  l'hôtelier,  c'est  que  pré- 
cisément au  moment  où  vous  entriez,  monsieur  que  voici 
m'adressait  la  même  question. 

— Ah  !fit  l'inconnu. 
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Et  son  petit  oeil  sembla  vouloir  percer  de  part  en  part 
le  jeune  homme  qu'on  lui  indiquait. 

— Voilà  qui  est  particulier  en  effet,  reprit-il  aussitôt 
. .  .une  coïncidence,  comme  tous  dites,  de  ce  côté  de 
l'Océan . . .  Monsieur  connaît  donc  M.  Max  ? 

— J'étais  employé  avec  lui,  répondit  le  jeune  homme. 

—Chez  M.  Parville? 

— Préci  sèment . 

— Et  vous  veniez  le  voir? 

— Je  venais  demander  si  l'on  n'avait  pas  eu  de  ses 
nouvelles. 

— Il  n'habite  donc  plus  cet  hôtel  ? 

— Depuis  un  mois. 

— Et  où  est-il  allé  demeurer? 

— On  n'en  sait  rien. 

— 'C'est  singulier. 

L'étranger  réfléchit  quelques  secondes;  niais  c'était 
une  nature  exceptionnellement  mobile,  et  les  impres- 
sions se  succédaient  avec  une  rapidité  vertigineuse. 

— Voyons  !  voyons .  .  .  reprit-il  après,  sans  cesser  de 
regarder  le  maître  d'hôtel  garni.  Vous  avez  eu  M.  Max 
pour  locataire  pour  quelque  temps? 

— Pendant  un  an. 

— Et  il  vous  a  quitté,  il  y  a  un  mois  sans  vous  laisser 
son  adresse  ? 

— 'C'est  'cela. 

— 'Et  depuis,  il  n'a  pas  donné  signe  de  vie  !  Au  moins 
savez-vous  pourquoi  il  est  parti  ? 

— Dame  !  je  n'en  sais  rien  au  juste,  mais  il  paraît  qu'il 
venait  d'être  renvoyé,  et  il  est  probable  qu'il  n'a  pas  vou- 
lu garder  une  mansarde  dont  le  prix  allait  dépasser  dé- 
sormais les  ressources  de  son  budget. 

— Bien!  bien.  .  .  approuva  l'étranger.  .  .  cela  témoi- 
gne <l'un  esprit  honnête  et  pratique  en  même  temps .  .  . 
je  ne  suis  pas  fâché  de  l'apprendre. 

Puis,  se  retournant  vers  l'employé: 
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— Tous  venez  de  dire,  ajouta-t-il,  que  vous  avez  con- 
nu M.  Max  chez  M.  Parville;  vous  devez  savoir,  dès  lors 
pourquoi  il  a  été  remercié.  M.  Parville,  que  je  connais) 
est  un  homme  juste  :  ce  n'est  pas  pour  une  bagatelle 
qu'il  aurait  mis  sur  le  pave  un  jeune  homme,  dont  on 
m'a  dit  le  plus  grand  bien. 

— Vous  avez  raison,  monsieur. 

— Etait-il  devenu  négligent,  irrégulier?  enfin,  a-t-on 
relevé  dans  sa  conduite  quelque  faute  grave? 

L'employé  hésitait  à  répondre,  l'étranger  coupa  court 
à  l'interrogatoire. 

— Pardon,  monsieur,  dit-il.  d'un  ton  net  et  presque 
impérieux.  X'alliez-vous  pas  sortir  quand  je  suis  arri- 
vé? 

—En  effet. 

— Eh  bien,  je  sais  oe  que  je  voulais  savoir,  et  rien  ne 
me  retient  plus  :  si  vous  le  voulez,  noirs  allons  sortir  en- 
semble. 

— Je  suie  à  vos  ordres. 

— Fort  bien!  Sortons.  Je  voue  accompagnerai  un 
bout  de  chemin,  et  en  route,  nous  pourrons  causer  plus 
utilement. 

Les  deux  hommes  s'éloignèrent,  l'étranger  offrit  un 
cigare  à  son  compagnon:  il  en  prit  un  lui-même  et 
quand  ils  furent  allumés,  ils  se  mirent  à  marcher  l'un 
à  côté  de  l'autre. 

— Vous  connaissez  donc  Max?  dit  le  jeune  employé. 

— Je  ne  l'ai  jamais  vu,  répondit  son  interlocuteur. 

— Mais  vous  vous  intéressez  à  lui? 

—Beaucoup. 

— Eh  bien  !  vous  n'avez  pas  tort,  car  c'est  bien  le  plus 
aimable  et  le  plus  honnête  garçon  que  j'aie  rencontré 
encore. 

— Vous  ne  pouvez  rien  dire  qui  me  soit  plus  agréable 
à  entend î-e.  Cependant,  permettez-moi  une  observa- 
tion.    Il  y  a  'dans  l'histoire  de  M.  Max,  un  point  noir 
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qui  jette  un  j>en  d'ombre  sur  la  sympathie  que  je  lui 
porte. 

— Quel  point  noir? 

— Son  renvoi  de  chez  M.  Parville  et  son  étrange  dis- 
parition. 

■ — OÎl!  quant  à  ça,  dit  remployé  en  baissant  ins- 
tinctivement la  voix,  je  crois  qu'il  est  facile  de  l'expli- 
quer. 

— Vraiment. 

— Voyez-vous,  dans  les  bureaux...  On  ne  travaille 
pas  toujours. 

— Parbleu  ! 

—Et  dans  les  intervalles...  on  cause...  Or,  quand 
on  a  appris,  tout  d'un  coup,  que  Max  était  renvoyé; 
comme  personne  n'a  pu  dire  quelle  pouvait  bien  être  la 
cause  de  ce  brusque  renvoi,  on  a  fait  des  suppositions... 
•on  s'est  creusé  la  tête,  et  on  a  fini  par  se  rappeiler... 

— (Quoi  ?  quoi  ? 

— 'Seulement,  il  ne  faudrait  pas  rapporter  cela  à  M. 
Parville. 

— Je  voue  jure. 

— Eh  bien,  on  s'est  rappelé  que  le  bureau  de  Max 
donnait  sur  le  petit  parc  de  l'hôtel,  et  que  tous  les  jours 
entre  deux  et  quatre  heures,  quelqu'un  venait  se  prome- 
ner sous  les  arbres  de  ce  parc. 

— Quelqu'un!  Qui  cela?  fit  l'étranger. 

- — ■Mademoiselle  Edmée. 

—La  fille  de  M.  Parville? 

— ^Comprenez-vous  ? 

— Parfa itement.  parfaitement. 

L'Américain  esquissa  un  sourire,  qui  rappelait  celui 
de  Basé-âe-Cuir,  son  ancêtre. 

— 'Toutefois,  reprit-il  presque  aussitôt,  la  présence 
de  mademoiselle  Parville  dans  le  parc  à  cette  heure  du 
jour  ne  prouve  pas...    absolument. 

— Sans  doute,  monsieur  ;  mais  depuis .  .  . 
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— Depuis?. . . 

—Le  soleil  a  beau  être  invitant,  l'air  tiède  doux  le 
parc  reste  désert,  et  jamais  mademoiselle  Edmée  n'y! 
remis  les  pieds.  •' 

L'Américain  approuva  du  geste. 

à  Ôeîf l  rig^tL  '  '  COnd;llt-11'  il  nV  *  rien  à  reprendre 
a  cela.  et  ,]e  crois  qu'en  effet,  ceci  peut  être  ret-.i, 
comme  la  véritable  cai.se  du  renvoi  de  ce  pauvre  jeune 
homme.  Eest,  à  -avoir  maintenant.,  ce  qu'il  est  devenu  < 
Car  ce  mystère,  dont  il  enveloppe  son  existence,  témoi- 
gne dune  résolution  bien  arrêtée  de  no  pa-  K  laieeer 
découvrir  et  je  ne  vois  guère  de  moyens.  . 
<3  -jetais  un  des  meilleurs  amis  de  Mac.  inonbieur- 
J  espère  encore  qu'il  se  rappellera  laminé  que  je' lui 
portais,  et  qu'il  me  fera  connaître  q  telque  jour 

—Soit!   soit!    fit  d'Américain...    En   attendant    je 
con  muerai  mes  recherches,  et  si  je  parviens  à  recueillir 
quelque   indice...    je   vous   ferai   prévenir...    donnez- 
moi  votre  nom,  je  vous  prie. 
— Albert  Dupré. 
— <Ohe-2  M.  Parville? 
— Tous  les  jours  de  neuf  à  six. 
— C'est  à  merveille. 
Et  tendant  la  main  au  jeune  homme: 
—A  bientôt,  monsieur  Dupré,  ajoutait-il,  et  crov*z 
que  j'aurai  un  vif  plaisir  à  vous  revoir. 

Maie  à  partir  de  cette  rencontre,  Albert  Dupré  n'en- 
tendit plus  parler  de  l'Américain,  et  encore  moins  de 
Max. 

Plusieurs  mois  se  passèrent,  de  la  sorte;  peu  à  peu 
on  cessa  de  s'en  occuper,  et  bientôt,  il  n'en  fut  plus 
question  dans  les  bureaux  de  M.  Parville. 

Et  cependant,  ceux  qui,  durant  les  premiers  mois 
auraient  exercé  une  surveillance  dans  les  environs  de  la 
maison  de  banque  de  la  rue  de  Trévise,  auraient  pu  voir 
presque  tous  les  soirs,  une  ombre  se  glisser  le  long  de  la 
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grille  d'entrée,  et  rester  là  des  heures  entières,  se  dissi- 
mulant de  son  mieux,  et  cherchant  à  distinguer,  à  tra- 
vers 'la  nuit,  la  fenêtre  de  la  chambre  occupée  par  Ed- 
mée. 

Une  lumière  y  paraissait  régulièrement  entre  dix  et 
onze  heures,  et  jusqu'à  minuit  on  la  voyait  scintiller, 
perçant  l'ombre  de  ses  vifs  rayons.  De  temps  à  antre, 
les  rideaux  de  mousseline  se  soulevaient  doucement; 
une  silhouette  furtive  apparaissait;  celle  d'Edmée,  elle 
jetait  quelques  regards  craintifs  dans  la  rue;  puis  com- 
me effrayée  elle-même  de  son  audace,  elle  se  retirait  vi- 
vement et  laissait  retomber  le  rideau. 

C'était  tout  ! 

Max  allait  et  venait,  indifférent  au  froid  et  à  la  pluie, 
il  ne  se  résignait  à  s'éloigner  que  longtemps  après,  quand 
la  lumière  s'était  éteinte;  et  alors,  il  reprenait,  mélan- 
colique et  triste,  le  chemin  du  misérable  logis  où  il  ca- 
chait sa  misère. 

Puis,  un  jour,  on  ne  le  vit  plus  reparaître. 

La  dernière  fois  qu'on  aurait  pu  le  voir  il  était  dans 
un  état  de  dénuement  absolu.  Il  ne  sortait  plus  que  la 
nuit,  quand  il  sortait  ;  et  n'osait  plus  se  présenter  nulle 
part,  ne  voulant  pas  avoir  à  rougir  de  son  délabrement. 

Il  se  sentait  glisser  sur  une  pente  sinistre. .  .  chaque 
jour  le  rapprochait  davantage  de  l'abîme  vers  lequel  il 
roulait.  Plus  d'une  fois  même  en  regardant  son  gale- 
tae,  grelottant  de  froid,  mourant  de  faim,  le  malheureux 
s'était  arrêté  sur  les  ponts,  et  sondant  l'eau  de  la  Seine 
qui  coulait  rapide  et  noire  au-dessous  de  lui,  il  avait  eu 
des  idées  de  suicide  ! 

Qu'advint-il  cependant. ? 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  ne  reparut  plus 
dans  les  environs  de  la  rue  de  Trévise,  et  nul  n'eût  pu 
dire  alors  s'il  était  vivant  ou  mort. 


VII 


Il  existe,  boulevard  de  Yaugirard,  n°  14,  -un  établis- 
sement qui  n'est  fondé  q ne  depuis  quelques  années  à 
peine,  et  qui  a  pour  objet  d'offrir.  pendant  la  nuit,  un 
abri  gratis  et  temporaire  à  tous  les  malheureux  sans  'dis- 
tinction d'âge,  de  nationalité  ou  de  religion. 

C'est  un  lieu  de  refuge  où  l'homme,  dénué  de  res- 
isources.  est  toujours  assuré  de  trouver  un.  lit,  et  où  il 
peut  dormir  et  se  réconforter  le  corps  en  attendant 
qu'une  occasion  se  présente  et  'l'arrache  à  une  misère 
'souvent  i mméritée. 

Paris  n'a  pas  eu  l'initiative  de  cette  généreuse  insti- 
tution; depuis  'quelque  temps  déjà,  il  existait  de?  établis» 
sement  similaires  à  Londres,  New-York,  Rome,  Berlin. 
Genève.  Madrid;  et,  en  France,  c'est  Marseille  qui  peut 
revendiquer  l'honneur  d'avoir,  la  première,  suivi  l'ex- 
emple donné  par  l 'étranger. 

1 /établissement  est  d'ailleurs  des  pilus  simples:  il  se 
compose  de  quatre  grandes  salles,  chauffées  par  d'énor- 
mes poêles  en  fonte,  dont  les  tuyaux  vont  ,se  perdre  dans 
la  charpente  élevée  du  toit.  L'asile  est  précédé  d'une 
cour  spacieuse  où  s'élèvent  le  séchoir,  le  magasin  d'ha- 
billement et  la  salle  d'entrée,  où  les  clients  trouvent  à 
toute  heure,  de  l'eau  chaude  préparée  pour  leurs  ablu- 
tions. 

On  accède  à  l'asile  par  un  couloir  étroit  terminé  par 
un  guichet  derrière  lequel  se  tient  l'employé  chargé  de 
prendre  les  noms  des  arrivants.  Si  ceux-ci  ne  possè- 
dent pas  de  papier  établissant  leur  identité,  on  les  ac- 
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cueille  sans  rien  exiger  d'eux.  Tous,  indistinctement, 
reçoivent  un  numéro  correspondant  au  lit  qu'ils  doivent 
occuper  pendant  la  nuit. 

En  attendant  l'heure  du  coucher,  les  uns  vont  s'as- 
seoir .sur  les  bancs  de  la  première  grande  salle  :  les  au- 
tres s'approchent  du  poêle  qui  en  occupe  le  centre.  Des 
surveillants  vont  et  viennent  incessamment,  faisant  ob- 
server le  silence,  et  préparant  les  immenses  dortoirs  que 
l'on  aperçoit  à  droite,  à  gauche  et  au  fond. 

De  temps  à  autre,  assez  fréquemment  même.  îles 
étrangers  se  présentent  pour  visiter  l'établissement.  Ja- 
■mais  l'autorisation  ne  leur  est  refusée.  Et  c'est,  je  vous 
assure,  un  spectacle  bien  fait  pour  éveiller  la  curiosité 
et  la  sympathie  ! 

Huit  heures  venaient  de  sonner  ;  il  faisait  au  dehors 
un  froid  des  plus  vifs;  la  bise  soufflait  avec  violence  aux 
angles  îles  rues.  La  nuit  s'annonçait  comme  devant  être 
rigoureu  - 

L'asile  commençait  à  s'emplir. 

Un  grand  nombre  de  vagabonds  étaient  déjà  entrés, 
et.  -après  avoir,  en  passant  devant  le  guichet,  donné  un 
nom  réel  ou  supposé,  chacun  était  allé  s'asseoir,  avec 
son  numéro,  sur  les  bancs  placés  au  milieu  de  la  salle 
d'attente. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  de  tous  côtés,  trou- 
ble seulement  de  temps  à  autre.,  par  Farrivée  de  nou- 
veaux clients. 

Comme  d'ordinaire,  c'étaient  des  types  variés,  em- 
pruntés à  tous  les  rangs,  mais  plus  particulièrement. 
bien  entendu,  aux  bas-fonds  sociaux. 

Queilques  misérables    sortant    de   prison.  .  .    d  autres 

sortant  de  l'hôpital;  par  ci.  par  là,  des  hommes  en  blou- 

avec  un  bissac  sur  le  dos.  et  un  bâton  à  la  main.  .  . 

Ceux-ci  débarquaient  de  province  et  venaient  à  Pari: 

chercher  de  l'ouvrage.  .  .  Tous  se  regardaient  avec  uiu 
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sorte  de  défiance.  Certains,  plus  familiers,  échangeaient 
quelques  mats  avec  leurs  voisins,  à  voix  basse. 

La  plupart  étaient  groupés  au  centre  de  la  salle  ;  trois 
ou  quatre  seulement  se  tenaient  à  l'écart,  le  coude  sur 
les  genoux,  la  casquette  ou  le  chapeau  enfoncé  sur  les 
yenx,  sombres,  taciturnes,  évidemment  en  proie  à  d'in- 
quiètes pensées. . . . 

Parmi  ceux-là  il  y  en  avait  deux  dont  l'attitude  tran- 
chait manifestement  sur  celle  de  leurs  compagnons. 

L'un  était  un  homme  de  trente-cinq  à  quarante  ans 
environ,  le  visage  ravagé,  l'oeil  oblique,  les  lèvres  sen- 
suelles. Il  ne  bougeait  pas.  Son  regard  s'était  attaché 
au  couloir  d'entrée,  et  depuis  qu'il  était  assis,  il  ne  ces- 
sait d'observer  ceux  qui  paraissaient,  comme  s'il  eut  at- 
tendu quelqu'un  qui  devait  venir  et  qui  était  en  retard. 

A  un  moment,  il  se  découvrit  pour  s'éponger  les  tem- 
pes, et  laissa  voir  un  front  fuyant  et  une  mine  de  fouine 
qui  ne  disaient  rien  de  bon. 

Il  portait  des  vêtements  relativement  propres;  une 
longue  redingote,  une  cravate  noire,  de  gros  souliers  à 
douille  semelle. 

L'autre  était  plus  jeune;  mais  le  soin  avec  lequel  il 
avait  ramené  son  chapeau  sur  son  front  rendait  impos- 
sible un  examen  approfondi. 

Toutefois,  ce  que  l'on  voyait  de  sa  personne  suffisait 
pour  justifier  l'étonnement  que  l'on  éprouvait  à  premiè- 
re vue,  et  par  le  seul  aspect  de  ses  vêtements. 

Il  portait  un  veston  de  velours  usé  jusqu'à  la  corde, 
mais  dont  la  coupe  s'était  conservée  pure;  des  souliers 
vernis  fortement  éculés,  sous  lesquels  on  devinait  un 
pied  petit  et  délié;  enfin,  dernier  indice  curieux,  la 
main  sur  laquelle  il  appuyait  son  menton  était  blanche 
et  fine,  comme  une  main  de  femme  qui  ne  fait  rien. 

Le  premier  avait  déclaré,  en  entrant  qu'il  se  nommait 
Eenardin. 

Le  second  avait  répondu  qu'il  s'appelait  Robert. 
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Cependant  l'heure  avançait  et  la  défilée  continuait 
toujours,  de  nouveaux  arrivants  venaient  prendre  place 
dans  la  salle,  dont  les  bancs  étaient  maintenant  presque 
tous  occupés. 

L'oeil  de  Eenardin  ne  quittait  pas  l'entrée,  tandis 
que  son  voisin  Robert,  indifférent  à  tout,  la  tête  plon- 
gée dans  ses  deux  mains,  paraissait  s'absorber  dans  une 
pensée  unique. 

Ace  moment,  un  mouvement  s'opéra  aux  alentours 
du  guichet,  et  un  jeune  homme  entra  accompagné  du 
gardien  chef  et  suivi  d'un  valet  en  livrée. 

.Ce  jeune  homme  ne  venait  évidemment  pas  au  bou- 
levard de  Yaugirard,  pour  chercher  un  abri.  Il  était 
mis  avec  une  grande  recherche,  s'enveloppait  dans  un 
chaud  pardessus  de  fourrures,  et  ses  bottes  vernies,  vier- 
ges de  toutes  taches  de  boue  attestaient  qu'il  avait  quit- 
té sa  voiture  au  seuil  même  de  l'asile. 

Du  reste,  le  spectacle  de  la  salle  parut  évidemment 
l'intéresser  dès  qu'il  y  eut  pénétré,  et  son  regard  éveillé 
se  mit  à  en  fouiller  avec  indiscrétion  tous  les  recoins 
sans  se  préoccuper  autrement  de  l'effet  que  cette  indis- 
crétion pouvait  produire  sur  les  pauvres  diables  'qui 
étaient  là. 

Après  tout,  ceux-ci  avaient  bien  autre  chose  en  tête... 
et  un  seul  d'entre  eux  voulut  bien  remarquer  la  présence 
de  l'élégant  visiteur. 

C'était  Eenardin. 

Dès  qu'il  l'avait  vu  déboucher,  dès  qu'il  eut  jeté  sur- 
tout un  coup  d'oeil  sur  la  livrée  du  valet  qui  le  suivait, 
un  sourire  d'une  étrange  expression  vint  plisser  ses  lè- 
vres minces,  et  il  contint  mal  un  grognement  de  satis- 
faction. Puis,  sans  faire  de  bruit,  à  pas  lents  et  caute- 
leux, il  alla  s'asseoir  dans  un  coin  reculé  de  la  salle,  où 
il  n'y  avait  que  quelques  rares  vagabonds. 

Cependant,  le  jeune  homme  continuait  sa  promenade 
en  compagnie  du  chef  surveillant. 
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— Je  suis  très  heureux  d'être  venu,  disait-il,  en  dissi- 
mulant mal  île  dégoût  qu'il  éprouvait;  et  tout  ceci  est 
assurément  digne  du  plus  sérieux  intérêt;  mon  père,  le 
comte  de  B Lan gy,  me  l'avait  bien  dit;  le  comte  est  un 
des  bienfaiteurs  de  l'oeuvre;  il  a  fondé  plusieurs  lits, 
rue  de  Toequevitle,  et  je  ne  quitterai  pas  moi-même  'ré- 
tablissement sans  vous  laisser  un  témoignage  utile  de 
ima  sympathie  !  Vous  avez  toujours  une  nombreuse  clien- 
tèle ? 

— En  été  nous  recevons  moins  de  inonde;  mais  dès 
que  la  saison  devient  rude,  vous  voyez  ! 

— Et  ces  infortunés?  d'où  viennent -ils  ?  où  vont-ils? 

— Si  vous  'désirez  en  interroger  quelques-uns.  .  . 

— iMais,  très  volontiers.  Cela  doit  être  curieux.  .  . 
Voyons . . . 

Anatole  de  Blangy  atteignait  en  ce  moment  l'endroit 
ili'  la  salle  où  se  trouvait  le  jeune  homme  qui  s'était  fait 
inscrire  sous  le  nom  de  Robert. 

Il  se  rapprocha,  et  déjà  il  se  disposait  à  lui  adresser 
quelques  questions,  quand  ce  dernier  relevant  brusque- 
ment le  front,  t'enveloppa  d'un  regard  sous  l'éclat  du- 
quel il  resta  interdit. 

Robert  s'était  dressé  à  demi;  son  oeil  s'était  injecté 
de  haine  sauvage,  et  ses  doigts  crispés  grinçaient  sur  la 
talile  où  ils  s'appuyaient. 

Anatole  fit  un  mouvement  instinctif  de  recul;  il  se 
pencha  vers  le  gardien-chef. 

- — 'Quel  est  cet  homme?  deinanda-t-il  en  s'éloignant, 

— Je  l'ignore.  .  .  C'est  la  première  fois  qu'il  vient  à 
l'asile;  l'auriez-vous  déjà  vu  vous-même  quelque  part? 

— Je  ne  sais...  peut-être  bien,— mais  où, — et  dans 
quelle  circonstance.  .  .  je  ne  saurais  le  dire.  .  .  en  tout 
cas,  il  a  une  mauvaise  figure. 

— Il  v  en  a  quelques-uns  comme  cela .  . .  mais  pardon  î 
Iljious  reste  à  visiter  les  dortoirs,  et  si  vous  le  voulez 
bien .  . . 
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— Je  vous  suis  ! 

Machinalement,  tout  en  marchant,  Anatole  se  retour- 
na plusieurs  fois  du  côté  de  Bobert. 

Et  chaque  fois,  il  revit  ce  regard  persistant,  dont  ko 
éclairs  seml>laient  vouloir  le  poursuivre  jusque  dans  <sa 
retraite. 

Enfin,  il  disparut;  mais  l'impression  resta,  et  jus- 
qu'à son  départ,  c'est  en  vain  qu'il  chercha  en  quel  en- 
droit il  avait  déjà  rencontré  cet  homme. 

En  réalité,  il  lui  eut  été  bien  difficile  de  le  reconnaî- 
tre, car  il  ne  l'avait  vu  qu'une  fois,  et  alors,  il  ne  s'ap- 
pelait pas  Bobert. 

C'était  chez  M.  Parville,  où  il  n'était  connu  que  sous 
le  nom  de  Max. 

Car  c'était  bien  Max. 

Comment  ce  malheureux  en  était-il  arrivé  à  cette  ex- 
trémité ? 

Il  avait  frappé  à  toutes  les  portes,  essayé  un  peu  de 
tous  les  métiers,  et  il  n'avait  pu  remonter  <le  l'abîme  où 
il  roulait. 

T  n  jour,  il  s'était  trouvé  épuisé,  misérable,  n'ayant 
plus  que  quelques  sous  clans  sa  poche. 

A  peine  de  quoi  manger  pour  quelques  heures. 

Et  le  désespoir,  qui  le  guettait  depuis  longtemps,  l'a- 
vait saisi  sous  ses  griffes  de  vautour... 

Il  avait  vu  autour  de  lui  des  regards  effarés,  et  n'a- 
vait plus  rien  vu  ! 

L'ombre  partout  :  sous  ses  pieds,  un  gouffre  insonda- 
ble, d'où  s'élevaient  des  voix  attirantes  qui  l'appelaient 
dans  la  mort. 

Pourquoi  lutter  davantage?  Il  n'en  pouvait  plus... 
il  était  à  bout  de  forces  et  de  courage.  .  .  mieux  valait  en 
finir. 

Il  pensa  bien  encore  à  Edmée. 

Vaguement,  il  se  sentait  aimé!.  .  .  Mais  que  pouvait- 
il  espérer  ? . . . 


-.88  — 

La  mort  seule  s'offrait  à  lui  comme  un  refuge  assuré 
où  il  trouverait  le  repos. 

Et  pourtant,  il  se  raccrochait  de  toutes  ses  aspirations 
folles  à  ce  sentiment  auquel  il  devait  ses  plus  pures  joies. 

Mais  un  soir  le  vertige  le  saisit!.  .  .  et  il  prit  une  ré- 
solution. 

Résolution  sombre ..  .   fatale...   irrévocable. 

Il  passa  plusieurs  heures,  le  front  dans  ses  mains,  les 
yeux  baignés  de  larmes,  adressant  un  dernier  appel  à 
cette  Providence  à  laquelle  il  ne  croyait  plus. 

Quand  il  se  releva,  son  front  était  blême,  son  regard 
farouche  :  il  ne  tremblait  pas. 

C'en  était  fait  ! 

Il  quitta  son  gatelas,  descendit  d'un  pas  fiévreux 
jusque  vers  les  berges  de  la  Seine  et  s'assit  sur  les  bords 
enténébrés. 

Deux  ou  trois  fois  encore,  ses  lèvres  murmurèrent  le 
nom  d'Edmée .  . .  puis  il  fit  quelques  pas  vers  l'eau  pro- 
fonde. 

Qu'advint-il  à  ce  moment,  eût-dl  pu  le  dire  lui-même  ? 

Comme  il  allait  accomplir  son  sinistre  projet,  il  fut 
pris  par  la  lâcheté  de  l'heure  suprême.  La  mystérieuse 
épouvante  des  affres  de  la  mort  s'empara  de  lui  et  il  se 
rejeta  en  arrière,  avec  un  geste  d'horreur  ! 

Il  faisait  un  froid  glacial,  une  pluie  fine  tombait,  sous 
laquelle  il  grelottait.  Ses  dents  claquaient  comme  re- 
muées par  la  fièvre. 

Il  abandonna  les  quais,  se  sauva  vers  les  hauteurs  de 
boulevard  de  Vaugirard,  et,  tout  à  coup,  s'arrêta  à  la 
porte  même  de  l'asile. 

Il  y  entra,  sans  bien  précisément  savoir  ce  qu'il  fai- 
sait, mais  quand  il  fut  assis,  il  se  sentit  comme  soulagé... 

Deux  idées  surtout  dominaient  son  esprit. 

La  ferme  résolution  d'en  finir  le  lendemain  et  le  re- 
gret amer  de  quitter  cette  vie  que  l'amour  aurait  pu  faire 
si  heureuse. 
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Que  lui  implantait  le  reste  ? 

Mais  il  ne  s'attendait  guère  à  l'incident  qui  allait  se 
produire. 

L'arrivée  d'Anatole  de  Blangy. 

Ce  jeune  homme,  il  le  connaissait  à  peine .  .  .  une  fois 
ou  deux  seulement,  il  l'avait  vu  traverser  les  bureaux 
de  la  maison  Parville;  mais  il  savait  qu'il  était  'le  fils 
du  comte  de  Blangy,  et  que  son  père  avait  demandé  pour 
lui  la  main  d'Edmée  ! 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  expliquer  la  haine 
qu'il  lui  portait,  et  justifier  l'attitude  qu'il  avait  prise, 
quand  le  jeune  homme  avait  fait  mine  de  vouloir  l'in- 
terroger. 

Toutefois,  ce  n'avait  été  qu'une  colère  passagère. .  . 
un  instant;,  il  avait  bien  été  sur  le  point  de  lui  sauter 
à  la  gorge  et  de  lui  faire  payer  cher  son  impertinence... 
mais,  Anatole  disparu,  il  s'était  remis  aussitôt  et  était 
retombé  dans  ses  rêveries.  . . 

Cependant  le  valet  qui  était  entré  avec  Anatole  de 
Blangy,  avait  laissé  son  maître  s'éloigner  en  compagnie 
du  gardien  chef,  et  après  avoir,  un  moment,  promené  un 
regard  investigateur  sur  les  divers  groupes  de  vagabonds, 
il  avait  fini  par  s'adresser  à  un  surveillant  qui  passait. 

— Pardon,  monsieur,  lui  ddt-il  d'un  ton  obséquieux, 
j'aurais  un  renseignement  à  vous  demander? 

— Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur,  répondit  le  surveil- 
lant ...  De  quoi  s'agit-il  ? 

— D'un  homme  qui  doit,  m'a-t-on  dit,  avoir  cherché 
ici  un  refuge  pour  cette  nuit. 

— Vous  le  connaissez  ? 

— Je  sais  qu'il  s'appelle  Renardin  et  voilà  tout.  . . 

Le  surveillant  chercha  à  se  rappeler. 

— Renardin  !  répéta-t-il  ;  en  effet,  attendez  donc .  . . 
Je  me  trouvais  au  guichet,  tout  à  l'heure,  qaund  il  s'y 
est  présenté.  .  .  Je  me  souviens  même  que  je  l'ai  revu 
il  n'y  a  qu'un  instant  :  je  sais  où  il  est.    Venez. 
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En  entraînant  le  valet,  il  le  conduisait  vers  l'endroit 
de  la  salle  où  s'était  réfugié  celui  qu'il  cherchait. 

Quelques  secondes  plus  tard,  Renardin  et  le  valet  du 
comte  de  Blangy  se  trouvaient  en  présence. 

Renardin  l'avait  vu  venir, — on  eût  dit  qu'il  s'atten- 
dait à  cette  visite,  car  il  l'accueillit  d'un  sourire  pres- 
que ironique. 

Les  deux  hommes  s'étaient  mis  un  peu  à  l'écart;  ce 
l'ut  le  valet  qui  prit  le  premier  la  parole. 

— iC'est  vous  qui  êtes  M,  Renardin?  demanda-t-il,  en 
cherchant  à  voir  les  traits  de  celui  à  qui  il  parlait. 

— .M.  Renardin.  .  .  c'est  bien  moi,  répondit  ce  dernier, 
en  enfonçant  son  chapeau  mou  sur  ses  yeux.  .  .  aussi  vrai 
que  vous  êtes3  vous,  Monsieur  Lamglois. 

Le  valet  laissa  échapper  à  cette  réponse  un  geste  de 
stupéfaction. 

— >Vons  me  connaissez!.  .  .  fit-il  en  redoublant  d'at- 
tention. 

— Parbleu...  vous  le  voyez  bien,  continua  Renardin 
en  haussant  les  épaules.  Vous  êtes  Langlois,  je  suis 
Renardin.  .  .  et  j'ajoute  que  je  vous  attends  depuis  le 
moment  où  je  vous  ai  vu  entrer  dans  la  salle. 

Le  valet  tira  de  sa  poche  un  papier  qu'il  montra  à  son 
interlocuteur. 

— En  ce  cas.  dit-il,  c'est  vous  qui  avez  écrit,  ce  matin 
la  lettre  que  voici  à  M.  le  comte  de  Blangy? 

— Si  vous  en  doutez,  cher  monsieur,  répliqua  Renar- 
din. veuillez  ouvrir  cette  lettre  et  contrôler  si  j'en  con- 
nais bien  les  termes: 

'•  Monsieur  le  comte, 

"Un  homme  qui  a  fréquenté,  il  y  a  cinq  ans,  le  châ- 
teau de  Trémor,  sur  la  côte  de  Bretagne,  aurait  à  vous 
confier  des  choses  du  plus  haut  intérêt.  Malheureuse- 
ment, pour  des  motifs  divers,  cet  homme  ne  peut  se  pré- 


—  91  — 

senter  à  votre  hôtel  sans  être  assuré  que  vous  voudrez 
bien  l'y  accueillir;  mais  il  sera  ce  soir  à  l'asile  du  boule- 
vard de  Yaugirard,  14,  seul  lieu  de  rendez-vous  qu'il 
puisse  indiquer,  par  la  bonne  raison  que  pour  le  moment 
il  n'a  pas  d'autre  domicile...  Si  donc  vous  consentez 
à  lui  envoyer  M.  Langlois,  qui  est  votre  homme  de  con- 
fiance, ii  se  fera  un  plaisir  de  l'édifier  sur  ce  qu'il  at- 
tend de  vous. 

"'Croyez  bien,  monsieur  le  comte,  à  mes  sentiments 
les  plus  respectueux. 

"Renardin." 

— Est-ce  bien  cela   ?fit  Renardin  dès  qu'il  eut  fini. 

— 'Parfaitement,  répondit  M.  Langlois  qui  avait  suivi 
,sur  la  lettre. 

— Alors,  nous  pouvons  causer. 

— Je  ne  suis  pas  venu  pour  autre  chose,  et  si  vous 
voulez  bien  me  faire  connaître  ce  que  vous  avez  à  dire 
au  comte. 

In  rire  nerveux  et  sec  fut  la  réponse  de  Renardin. 

— Ca,  répliqua-t-il  vivement,  ce  ne  serait  pas  à  faire, 
cher  monsieur  Langlois,  et  vous  le  comprenez  bien  n'est- 
ce  pas. — Ce  que  j'ai  à  dire  au  comte,  c'est  le  comte  seul 
qui  doit  l'entendre.  Seulement,  comme  il  importe  de 
lui  prouver  qu'il  n'a  pas  affaire  à  un  imbécile,  dites-lui 
j<'  vous  prie,  que  l'bomme  qui  lui  a  écrit,  pour  solliciter 
un  entretien,  est  celui-là  même  qu'il  a  vu  il  y  a  cinq 
ans,  au  château  de  Titèmor,  la  nuit  où  est  mort  le  duc  de 
Kervonny  ! 

Langlois  se  prit  à  tressaillir  sur  ces  derniers  mots,  et 
son  regard  s'éclaira  d'une  lueur  subite 

— Et  quoi  !  s'écria-t-il.  vous  seriez?.  .  . 

— Lui-même!  répondit  Renardin,  d'un  ton  gogue- 
nard. 

l.c  comte  vous  croyait  mort. 

— Il  avait  tort. 
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— 'Depuis  cinq  ans,  vous  n'avez  pas  donné  signe  de 
vie. 

Eenardin  fit  entendre  un  petit  ricanement. 

— J  espère  que  le  comte  appréciera  ma  discrétion 
comme  il  convient,  dit-il,  toujours  sur  le  même  toa 
railleur.  On  avait  été  très  généreux  envers  moi!. . .  et 
tant  que  ça  a  duré,  je  n'aurais  pas  voulu  me  montrer 
importun;  mais  la  faim  fait  sortir  le  loup  du  bois,  et, 
ma  foi,  comme  il  n'y  a  que  M.  le  comte  de  Blangy  qui 
puisse  me  tirer  de  la  triste  position  où  je  suis,  je  n'ai 
pas  hésité. 

Langlois  fronçait  les  sourcils. 

— N'est-ce  pas  une  somme  de  deux  cent  mille  francs 
dit-il,  qui  vous  fut  comptée,  quelques  mois  après  la  mort 
du  duc?.  .  . 

— Vous  avez  la  mémoire  excellente,  monsieur  Lan- 
glois, répondit  Renardin:  c'est  bien,  en  effet,  deux  cent 
mille  francs  que  je  reçus  à  mon  retour  d'Amérique. . . 
Mais  quoi!  on  était  jeune,  on  n'avait  pas  vécu.  . .  A 
Paris,  il  y  a  mille  manières  de  dépenser  deux  cent  mille 
francs. .  .  Vous  ne  savez  pas  cela,  vous,  parce  que  vous 
êtes  honnête. . . 

— Mais . .  . 

— Je  ne  crois  pas  vous  offenser  en  faisant  l'éloge  de 
votre  honnêteté.  Mais  moi,  voyez-vous,  cher  monsieur, 
j'ai  toujours  eu  les  passions  vives,  et  je  ne  sais  pas  cal- 
culer. Je  croyais  -que  je  ne  verrais  jamais  le  fond  de 
ce  sac,  où  j'avais  mis  la  grosse  somme!  Ah  bien.  . . 
oui.  . .  le  jeu.  .  .  les  femmes.  Que  sais- je. . .  sd  bien, 
qu'un  jour,  je  me  suis  trouvé  à  sec  !  Voilà  mon  histoire 
. .  .et  je  compte  bien  qu'elle  intéresse  M.  le  comte. 

— 'Cependant.  . . 

— Oh  !  nous  causerons. .  .  Je  m'adresserai  à  son  coeur. 
Je  lui  raconterai  certaines  choses  qu'il  n'a  pu  oublier... 
je  ne  lui  ai  pas  tout  dit  sur  mon  voyage  d'Amérique,  et 
je  ne  doute  pas  qu'il  ne  prenne  plaisir  au  récit  complé- 
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mentaire  que  j'ai  à  lui  faire  :  dites-lui . .  .  monsieur 
Langlois,  et  ajoutez,  si  vous  le  voulez  bien,  que  j'ai  reçu 
de  Cincinnati  des  nouvelles  récentes  qui  sont  de  nature 
à  changer  singulièrement  l'état  des  choses. 

— Que  voulez- vous  dire? 

— Je  m'entends. 

— Pourqoui  ne  pas  vous  expliquer  plus  clairement? 

— Parce  que  je  désire  voir  M.  le  comte  de  Blangy,  et 
que  je  veux  savoir  de  lui-même  ce  qu'il  compte  faire 
pour  le  passé  et  l'avenir. 

M.  Langlois  n'insista  pas;  Bernardin  avait  prononcé 
ces  derniers  mots  sur  un  ton  qui  n'admettait  pas  de  ré- 
plique. .  .  il  se  contenta  de  s'incliner  en  signe  d'acquies- 
cement et  allait  s'éloigner,  quand  une  pensée  nouvelle  le 
retint. 

— Mais  j'y  songe,  dit-il,  si  le  comte  consent  à  vous  re- 
cevoir, à  quelle  adresse  vous  ferai- je  prévenir? 

— Dites  à  M.  le  comte,  répondit  Eenardin,  que  je  se- 
rai demain  à  son  hôtel  entre  dix  heures  et  onze  heures  : 
j'espère  qu'il  donnera  l'ordre  de  m'introduire  dès  que  je 
me  présenterai. 

Et,  du  geste,  il  congédia  M.  Langlois. 
Or,  pendant  que  ceci  se  passait  dans  cette  partie  de 
l'asile,  un  colloque  non  moins  singulier  s'engageait  dans 
le  coin  opposé  où  Max  s'était  assis. .  . 
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VIII 


Depuis  qu'Anatole  de  Blangv  avait  disparu.  Max  était 
retombé  dans  son  arrière  tristesse;  son  esprit  était  rede- 
venu plus  calme,  et,  sans  se  laisser  détourner  par  le 
mouvement  incessant  qui  se  faisait  à  ses  côtésj  il  évo- 
quait une  fois  encore  ce  passé  qui,  un  moment,  avait  été 
si  heureux. 

Un  quart  d'heure  s'écoula   de  là  sorte:  neuf  h< 
allaient  bientôt  sonner,  et  chacun  attendait  le  signal  du 
coucher. 

("était  l'instant  cruel...  Max  ne  songeait  pas  sans 
amertume,  à  œtfce  promiscuité  du  sommeil,  en  commun, 
dans  le  grand  dortoir  sombre,  avec  ses  contingents  des 
bas-fonds  les  plus  suspecte. 

Crut  fois  il  avait  regretté  d'avoir  fui  devant  la  mort... 
tout  serait  fini  depuis  longtemps.  .  .  tandis  que  mainte- 
nant, il  fallait  attendre  au  lendemain. 

Vingt-quatre  heures! — un  siècle  de  misère,  de  torture 
et  de  honte. 

Tout  à  coup  il  frissonna.  .  . 

Atu  milieu  de  ses  rêveries,  il  lui  sembla  qu'on  l'avait 
touché  à  l'épaule,  et  qu'une  voix  avait  murmuré  son  nom 
à  .-on  oreille. 

Tout  son  sang  afflua  à  ison  coeur  qui  se  mit  à  battre 
violemment,  et  il  retourna  la  tête,  comme  s'il  avait  senti 
un  fer  ronge  lui  brûler  la  chair. 

Ce  n'était  pas  le  jeune  Blangv. 

Il  n'y  avait,  à  côté  de  lui.  qu'un  homme  à  la  figure 


—  95  — 

ouverte  et  franche  dans  les  deux  yeux  vifs  le  regardaient 
avec  intérêt. 

— Monsieur.  .  .   commença  Max. 

— Xe  vous  offensez  pas.  .  .  interrompit  son  voisin,  je 
n'ai  que  des  intentions  avouables,  et  ne  demande  qu'à 
vous  être  utile. 

— Mais  je  ne  vous  connais  pas.  . . 

—  Qu'importe.     Est-il  bien  nécessaire  que  deux  born- 
ait pour  se  rendre  service?  Je  ne  le  crois 
pas.      D'ailleurs,   il  suffit  que  je  vous   connaisse,  moi, 
pour  qui-  ma  conduite  trouve  sa  justification. 

— Cependant .  . . 

— C'est  la  première  fois  que  vous  venez  à  l'asile? 

—En  effet .  . . 

— Vous  avez  déclaré  en  entrant,  que  vous  vous  nom- 
miez Boberr  :  en  réalité,  vous  vous  appelez  Max. 

— D'où  Bavez-vous? 

— Oh!  je  sais  bien  d'autres  choses:  laissez-moi  conti- 
nuer: vous  étiez,  il  y  a  quelques  mois,  employé  chez  M. 
Parville,  vous  avez  été  remercié  pour  des  raisons  que  je 
passe  sous  silence,  et  vous  avez  disparu  de  l'hôtel  garni 
que  vous  habitiez,  juste  au  moment  où  j'allais  vous  de- 
mander. 

— Vous,  mou  sieur. 

— Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela,  j'avais  le  plus  vif 
désir  de  vous  voir,  et  comme  vous  étiez  parti  sans  laisser 
votre  adresse,  j'ai  dû  me  mettre  à  votre  recherche,  ce 
qui  m'a  donné  l)eaucoup  de  mal.  Paris  est  plus  grand 
que  New-York  et  la  police  y  est  encore  moins  bien  faite. 
Ce  qui  explique  le  temps  que  j'ai  perdu. 

— Mais  dans  quel  but? 

— J'en  avais  un.  .  .  soyez-en  sûr.  Donc,  ce  n'est 
qu'au  bout  de  plusieurs  mois  que  j'ai  enfin  été  mis  sur 
votre  piste.  Dans  l'intervalle,  j'avais  interrogé  M.  Par- 
ville  qui  m'avait  donné  sur  vous  les  meilleurs  renseigne- 
ments. 
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— iM.  Parville  est  bien  bon,  fit  Max.  avec  amertume. 

— M.  Parville  est  très  bon,  riposta  son  interlocuteur, 
niais  il  a  ses  idées,  et  tout  en  me  faisant  votre  éloge,  il  y 
mettait  certaines  réticences  qui  m'inquiétèrent  et  me  fi- 
rent désirer  de  recourir  à  une  autre  source. 

— 'Laquelle. 

— Les  choses  que  l'on  fait  le  mieux  sont  celles  que 
l'on  fait  soi-même;  c'est  du  moins  ce  que  nous  pensons 
en  Amérique.  Je  suis  Américain.  .  .  je  ne  vous  l'ai  pas 
dit,  j'ai  eu  tort  ;  Américain,  c'est-à-dire  pratique,  positif, 
infatigable...  M.  Parville  faisait  des  réserves;  j'ai  ré- 
solu de  n'avoir  plus  recours  qu'à  moi-même .  .  .  Alors, 
j'ai  remué«ciel  et  terre;  bien  des  fois,  j'ai  cru  que  j'al- 
lais atteindre  le  but .  .  .  mais,  quand  je  retrouvais  votre 
piste,  c'était  pour  la  reperdre  aussitôt  ;  enfin,  ce  soir,  je 
vous  ai  suivi .  .  .  vous  êtes  allé  sur  les  bords  de  la  Seine... 
j'étais  derrière  vous;  si  vous  vous  étiez  jeté  à  l'eau,  je 
vous  aurais  sauvé.  .  .  je  nage  comme  un  poisson.  Si  je 
portais  toutes  les  -médailles  de  sauvetage  que  Ton  m'a 
décernées,  les  deux  côtés  de  ma  poitrine  n'y  suffiraient 
pas.  Vous  m'avez  épargné  le  désagrément  de  me  mouil- 
ler, et  je  vous  suis  reconnaissant  d'être  venu  vous  réfu- 
gier en  cet  asile. 

Pendant  que  l'inconnu  parlait,  Max  avait  laissé  échap- 
per quelques  marques  d'impatience;  mais  son  interlo- 
cuteur ne  paraissant  pas  y  prendre  garde,  il  s'était  ré- 
signé à  l'écouter  jusqu'au  bout. 

Cet  homme  n'était  point  d'ailleurs,  un  client  de  l'a- 
sile, et  ce  n'était  pas  la  misère  qui  l'y  amenait. 

Max  crut  qu'il  avait  affaire  à  quelques  philanthrope 
monomane  à  la  recherche  de  documents  humains,  et 
fouillant  tonte  les  mystères  de  la  Babylone  moderne,  avec 
l'espoir  d'y  rencontrer  quelque  sujet  d'étude. .  . 

Ce  qu'il  allait  ajouter  ne  devait  pas  tarder  à  provo- 
quer chez  Max  bien  d'autres  étonnements! 
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L'Américain  reprit  après  un  court  silence  : 

— J'arrive  à  la  partie  vraiment  intéressante  des  pro- 
positions que  j'ai  à  vous  faire,  dit-il  d'un  ton  qui  deve- 
nait plus  net  et  plus  précis.  Ainsi  que  je  vous  l'ai  prou- 
vé, je  voue  observe  depuis  longtemps.  . .  Vous  allez  sou- 
vent rue  de  Trévise, — ne  niez  pas,  j'étais  près  de  vous, — 
et  pendant  bien  des  semaines,  je  me  suis  demandé  ce 
que  vous  y  alliez  faire.  Si  vous  aviez  été  un  homme  sus- 
pect, j'aurais  pu  penser  que  vous  vous  rendiez  rue  de 
Trévise  pour  étudier  les  lieux.  Les  Parville  sont  riches  ; 
il  y  a  là  une  caisse  bien  garnie.  . .  un  coup  à  faire;  et 
l'état  de  dénuement  où  vous  étiez  réduit  autorisait  bien 
des  suppositions. 

— Monsieur  ! .  .  . 

— Vous  êtes  jeune...  vous  avez  l'air  honnête...  à 
votre  âge.  on  est  amoureux  et  non  cupide.  .  .  et  le  tré- 
sor qui  voip?  attirait  là .  .  .  c'était  une  belle  fille  qui  s'ap- 
pelle mademoiselle  Edmée  Parville. 

A  ce  nom.  Max  fit  mine  de  se  lever  et  de  ne  pas  vou- 
loir en  entendre  davantage;  l'Américain  le  retint. 

— Malheureusement,  continua-t-dl,  vous  êtes  pauvre, 
sans  parents,  sans  amis,  et  vous  devez  vous  contenter 
d'aller  sous  la  fenêtre  de  la  belle  enfant,  pour  essayer 
de  voir  son  ombre  sur  le  rideau  de  sa  chambre,  comme 
ces  pauvres  affamés  qui  vont  s'accroupir  aux  soupiraux 
de  Véfour  pour  y  respirer  l'odeur  des  préparations  ex- 
citantes qu'exilaient  les  fameux  souterrains!  N'est-ce 
pas  cela  ? 

— A  peu  près,  répondit  vaguement  Max. 

— <Eh  bien,  vous  êtes  dans  le  rêve  !  je  veux  vous  don- 
ner la  réalité.  Vous  êtes  misérable  et  je  puis  vous  faire 
plus  riche  dix  fois  que  le  père  de  mademoiselle  Edmée. 
Voyons,  répondez,  le  voulez-vous? 

Max  demeura  quelques  secondes  comme  ébloui  et  fas- 
ciné par  les  perspectives  inattendues  que  l'on  ouvrait 
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devant  ses  regards .  .  .  Mais  bientôt  il  se  sentit  repris 
violemment  par  la  réalité  poignante,  et  sa  lèvre,  se  cris- 
pa. 

— Ah  !  vous  êtes  bien  cruel,  monsieur,  répondit-il.  .  . 
et  ce  que  vous  faites  n'est  guère  généreux.  Pourquoi 
abuser  un  pauvre  diable,  tromper  un  malheureux,  qui, 
il  y  a  deux  heures  ne  songeait  qu'à  en  finir  avec  la  vie... 
Mais  voyez  donc  où  nous  sommes,  et  songez  que  je  ne 
sortirai  d'ici  que  pour  aller,  résolument,  cette  fois,  cher- 
cher un  dernier  refuge  dans  la  mort. 

L'Américain  haussa  légèrement  les  épaules. 

— C'est  là,  dit-il,  un  parti  désespéré  auquel  il  vous 
sera  toujours  loisible  de  recourir;  voyons!  qui  vous  em- 
pêche d'accepter  la  chance  de  salut  que  je  vous  offre? 

— Eli  !  puis- je  croire  à  autre  chose  qu'à  une  mystifi- 
cation ?  repartit  Max,  ébranlé  malgré  lui. 

Son  interlocuteur  tira  de  m  poche  un  portefeuille 
qu'il  ouvrit  lentement,  et  d'où  il  tira  quelques  bank- 
notes. 

— De  l'autre  côté  de  l'Océan,  dit-il,  nous  n'avons  pas 
pour  habitude  de  plaisanter  avec  les  choses  sérieuses. 
Voilà  plusieurs  petits  papiers  qui  représentent  une 
somme  d'environ  dix  mille  francs  de  votre  monnaie.  Je 
Je  les  dépose  entre  vos  mains  à  titre  d'arrhes.  .  .  Vous 
en  ferez  dès  demain  l'usage  qu'il  vous  plaira,  mais  je 
vous  connais  assez  déjà,  pour  être  certain  que  vous  con- 
sacrerez une  partie  de  cette  somme  à  remonter  un  peu 
votre  garde-robe  qui  doit  être  en  bien  mauvais  état. 
Quand  vous  aurez  pris  ce  soin,  et  s'il  vous  plaît  d'en  ap- 
prendre plus  long,  vous  viendrez  me  voir,  et  demain,  ou 
dans  huit  jours,  à  votre  convenance,  je  vous  réitérerai 
les  offres  de  cette  nuit. 

— Mais  quelle  condition  mettez-vous  à  mon  acquies- 
cement ? 

— Je  n'en  mets  aucune. 

— 'Cependant,  vous  avez  un  but. 
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— Parbleu  !  bien  malheureux  serait  celui  qui  n'en  au- 
rait pas  un.  dans  la  vie;  mais  que  tous  importe?  iSTe  se- 
rez-vous  pas  libre  tougoums  de  rompre  le  pacte,  s'il  yous 
déplaît?     Je  ne  vous  demande  aucun  engagement. 

— Ah  !  vous  me  tentez  ! 

— J'y  comptais  bien. 

— Et  quand  pourrai- je  vous  voir? 

— Demain,  si  vous  voulez. 

— «Soit  !  soit  !  je  ne  veux  pas,  je  ne  puis  plus  réfléchir, 
et  vous  m'assurez.  .  . 

— Nions  causerons  de  tout  cela,  demain. 

— Mais  qui  me  donnera  votre  adresse? 

— 'Moi-même  :  la  voici  ! 

En  parlant  de  la  sorte,  l'Aiméricain  lui  remit  sa  carte, 
et  s'étant  levé,  il  se  dirigea  vers  la  porte  de  sortie. 

Dès  qu'il  eut  disparu.  Max  jeta  un  coup  d'oeil  rapide 
sur  la  carte  qu'il  venait  de  recevoir  et  il  lui  : 

Jonathan  de  Cincinnati 

Grand-Hôtel. —  De  deux  à  cinq 


CAKACMANA 
Ottavien»** 
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IX 


Quelques  semaines  venaient  de  s'écouler  depuis  que 
s'étaient  accomplis  les  faits  que  nous  venons  'de  ra- 
conter. 

Un  matin,  vers  onze  heures,  l'avenue  'des  Champs- 
Elysées  était  sillonnée  de  nombreux  équipages,  et,  sur 
la  piste  du  côté  droit,  des  cavaliers  et  des  amazones 
allaient  au  galop  de  leurs  montures,  se  dirigeant  vers  le 
Bois,  sous  les  allées  chiquer  ils  ne  tardaient  pas  à  dispa- 
raître. 

Il  faisait  une  matinée  tiède  et  douce.  .  .  la  brise  était 
molle  et  tendre. 

'C'était  plaisir  de  voir  ce  défilé  incessant  où  passaient 
.tour  à  tour  les  jeunes  hommes  et  les  jeunes  femmes  bien 
connues  autour  'du  lae. 

C'est  surtout  à  cette  heure  que  le  bois  de  Boulogne 
est  charmant  à  fréquenter. 

■Le  feuillage  des  arbres  n'a  pas  encore  reçu  la  pous- 
sière du  jour;  il  plane  sur  les  profondeurs  humides  de 
verdfure,  une  buée  transparente,  qui,  peu  à  peu,  se  dé- 
chire sous  les  rayons  indiscrets  du  soleil  levant. 

Du  reste,  dans  cette  cohue  élégante  presque  tout  le 
monde  se  connaît.  On  s'est  vu  la  veille,  on  doit  se  re- 
voir le  soir  ou  le  lendemain.  On  y  commence  ou  l'on 
y  continue  mille  intrigues  mystérieuses  ou  avouées,  et  le 
temps  .se  passe,  pour  ainsi  dire,  à  échanger  des  .saints  ou 
des  sourires. 

La  nature  est  invitante;  il  y  a  des  parfums  péné- 
trants dans  l'air,  il  semble  qu'il  se  dégage  de  toutes  cho- 
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•ses  une  sorte  de  griserie  qui  vous  prend  inconsciemment 
par  les  sens  les  plus  subtils. 

Au  nombre  des  voitures  qui  avaient  le  don  d'éveiller 
plus  particulièrement  l'attention  des  jeunes  gens  et  la 
curiosité  des  jeunes  femmes,  il  y  en  avait  une  vers  la- 
quelle tons  les  regards  portaient  à  l'envi,  et  que  l'on  sui- 
vait avec  un  intérêt  tout  spécial. 

C'était  une  Victoria .  .  .  tout  à  fait  élégante,  sortant 
évidemment  des  ateliers  du  meilleur  faiseur,  et  dont  l'at- 
telage était  hors  de  pair,  au  dire  des  connaisseurs .... 

Il  y  avait  dans  la  viotoria  deux  personnes. 

L'homme,  tout  le  monde  le  connaissait;  c'était  Ana- 
tole de  Blangy. 

Mais  la  femme?  C'était  la  seconde  fois  que  le  fils 
du  comte  la  produisait  autour  du  Lac,  et  à  part  .quelques 
rares  initiés,  nul  n'eût  pu  dire  d'où  elle  venait,  ni  com- 
ment elle  s'appelait. 

Elle  n'appartenait  à  aucun  théâtre  ;  on  ne  l'avait  pas 
vue  encore  aux  courses,  et  les  mieux  renseignés  affir- 
maient que  c'était  une  petite  perle  que  de  Blangy  avait 
découverte  dans  un  quartier  excentrique,  et  dont  il  avait 
fait  sa  imaîtresse. 

Ce  qu'il  y  a  de  bien  certain,  c'est  qu'elle  était  fort 
jolie. . . 

Avait-elle  dix4iuit  ans  ?  c'est  tout  au  plus. 

Elle  avait  des  cheveux  opulents  qui  étaient  bien  à 
elle;  des  dents  d'un  merveilleux  éclat;  de  grands  yeux 
profonds  à  vous  donner  le  vertige.  . . . 

De  plus,  adorablement  faite;  la  main  fine,  le  pied 
petit,  la  poitrine  et  les  épaules  rappelant,  pour  les  faire 
oublier,  les  chefs-d'oeuvre  de  la  statuaire  antique. 

Il  y  a  encore  de  ces  trésors-là  'dans  Paris  ! . . .  seule- 
ment,  il  faut  les  trouver. 

Ce  ne  fut  qu'un  cri  d'admiration. 

Anatole,  rejeté  en  arrière,  devinant  l'envie  idans  les 
regards  de  ses  amis  de  cercle,  jouissait  naïvement  de  son 
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triomphe,  et  souriait  cl' un  air  discret,  aux  gestes  qu'il 
recueillait  sur  la  route. 

— Vous  vo}rez  !  dit  la  jeune  femme,  nonchalamment 
allongée  dans  le  fond  de  la  voiture,  et  constatant,  avec 
de  délicieuses  sensations,  le  succès  qu'elle  obtenait,  vous 
voyez  que  si  j'avais  raison  de  ne  pas  rester  cloîtrée  dans 
mon  appartement  du  boulevard  Haussmann,  quelque 
somptueux  qu'il  soit;  je  crois  que,  pour  un  peu,  vous 
m'auriez  obligée  à  y  prononcer  des  voeux  éternels! 
Anatole  se  prit  à  rire. 

— Allons,  tu  exagères .  .  .  repli qua-t-il,  avec  enjoue- 
ment; seulement,  tu  sais  que  j'ai  des  ménagements  à 
garder.  Je  ne  t'ai  rien  caché  de  ma  position.  Je  suis  à 
la  veille  de  faire  une  mariage  très-riche ...  Et  si  l'on 
apprend  que  j'ai  été  vu  au  Bois,  souvent,  en  compagnie 
d'une  jolie  femme.  .  . 

— Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  ? 
— 'Songe  donc.  .  .  ce  mariage,  c'est  une  fortune  consi- 
dérable. 

— N'êtes-vous  pas  riche?  \ 

— Je  veux  l'être  plus  encore,  pour  ne  rien  (refuser  à  tes 
caprices.     C'est  un  peu  de  patience  à  avoir ...  et  après  ! 
La  jeune  femme  fit  une  petite  moue  ravissante. 
— Ah  ç.à  ! .  .  .    C'est  gentil,  répondit-elle,  tu   as  bon 
coeur  toi,  et  la  femme  que  tu  épouseras  sera  heureuse... 
si  elle  n'est  pas  difficile! 

Anatole  ne  releva  pas  l'observation,  où  perçait  mani- 
festement une  intention  d'ironie .  . . 

La  Victoria  venait  de  prendre  une  des  contre-allées 

les  moins  fréquentées,  et  pendant  un  quart  d'heure  ils 

avancèrent  au  pas,  sans  rencontrer  le  moindre  cavalier. 

Anatole  s'était  emparé  de  la  main  de  la  jeune  femme 

et  la  tenait  tendrement  entre  les  «sennes. 

— Laura  îchère  Laura,  dit-il  à  voix  émue  et  basse; 
si  tu  savais  comme  je  suis  heureux  :  comme  toi,  j'ai  cons- 
taté ce  matin  de  quels  regards  d'envie  on  m'accueillait  ; 
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mes  amis  en  crèvent  de  jalousie,  et  le  fait  est  que  l'on 
a  rarement  promené  autour  du  Lac  une  femme  plus 
charmante  et  mieux  faite  pour  l'amour. 

La  jeune  femme  ferma  les  yeux  comme  si  elle  eût 
poursuivi  un  rêve  dont  elle  ne  voulait  pas  se  laisser  dis- 
traire. 

— Oui,  oui,  dit-elle,  d'un  ton  vague;  il  y  a  dans  tout 
cela  une  fatalité.  .  .  et  j'ai  bien  hésité  avant  de  me  lais- 
ser aller!  Mais  c'est  la  vie,  et  vous  avez  profité  de  ce 
que  lui,  ne  voulait  pas. 

— Qui  ça .  .  .  lui  ?  interrogea  Anatole,  devenu  subite- 
ment attentif. 

Laura  remua  doucement  la  tête. 

— Oh  !  vous  n'avez  pas  à  vous  inquiéter.  .  .  rôpliqua- 
t-elle  avec  un  mouvement  d'épaules.  .  .  c'est  déjà  de 
l'histoire  ancienne.  .  .  mais  tout  de  même,  s'il  l'avait 
voulu . . . 

— Tu  ne  m'avais  jamais  parlé  ainsi. 

— Tiens  !  est-ce  qu'on  dit  .ces  choses-là  à  première  vue  ; 
et  puis,  je  vous  le  répète,  et  vous  savez  si  je  suis  fran- 
che, et  si  on  peut  me  croire ...  il  aimait  une  autre  fem- 
me, et  ne  pensait  guère  à  moi . . .  pauvre  garçon  !  Ah  ! 
on  passe  souvent  comme  ça  à  côté  du  bonheur  ! 

—Et  c'est  fini  ? 

— 'Sans  avoir  commencé.  . . 

— Quest-il  devenu  ? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Tu  ne  l'as  pas  revu? 

— Jamais  ! 

— Et  si  tu  le  rencontrais  ? 

La  jeune  femme  eut  un  frisson,  et  une  lueur  rapide 
traversa,  son  regard. 

— Ne  parlons  pas  de  cela,  dit-elle  en  secouant  vive- 
ment le  front,  comme  pour  chasser  une  vision  importu- 
ne; maintenant,  i]  y  a  un  abîme  entre  lui  et  moi  î  et  s'il 
me  voyait  là,  à  vos  côtés,  promenant  tranquillement  ma 
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honte  au  Bois,  ce  n'est  plus  de  l'indifférence,  ornais  du 
dégoût  qu'il  éprouverait. 

— Oh  !  oh  !  fit  Anatole  ;  il  est  bien  difficile,  ce  mon- 
sieur. 

— 'C'est  un  honnête  homme,  tout  simplement,  riposta 
'Laura;  et  comme  il  n'y  a  pas  à  remuer  la  pelle  par  le 
temps  qui  court,  quand  il  en  passe  un  il  faut  s'empres- 
ser de  le  saluer. 

Mais  tenez,  ajouta-t-elle,  en  voilà  assez  sur  ce  sujet, 
et  je  n'ai  pas  l'habitude  de  faire  une  conférence  sur  la 
vertu .  .  .  Cette  promenade  m'a  creusée ...  Si  vous  vou- 
lez nous  allons  rentrer. 

— iComme  tu  voudras. 

Anatole  dit  quelques  mots  à  Bastien  son  cocher,  qui 
se  mit  en  devoir  de  tourner. 

Mais  comme  la  voiture  débouchait  dans  un  carrefour 
où  aboutissaient  plusieurs  allées,  ils  virent  venir  à  eux 
un  cavalier,  monté  sur  un  cheval  anglais*  pur  sang,  d'une 
rare  perfection  de  formes  et  d'une  grande  élégance  d'al- 
lure. 

Le  cavalier  s'inclina  en  passant  devant  la  Victoria  et 
continua  sa  route  au  pas  tranquille  et  lent  de  sa  mon- 
ture, sans  même  jeter  un  regard  sur  Anatole  et  Laura. 

Mais  celle-ci  avait,  à  sa  vue,  porté  ses  deux  mains  à 
ses  lèvres  pour  étouffer  un  cri,  et  elle  s'était  tournée 
vers  le  jeune  Blangy. 

— Eh  bien.  .  .  qu'as-tu  donc?  interrogea  celui-ci. 

— Rien  !rien!  fit  la  jeune  femme;  mais  ce  cavalier 
vous  a  salué  en  passant  ;  est-ce  que  vous  le  connaissez  ? 

— Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

— Mais  son  cheval .  . .  Vous  m'avez  dit  que  vous  con- 
naissiez tous  les  chevaux  de  Paris,  du  moins  tous  ceux 
qui  méritent  de  fixer  l'attention  des  connaisseurs;  or 
celui-ci  me  semble  une  bête  magnifique. 

— Tu  as  raison. 

— A  qui  appartient-il? 
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— Je  l'ignore. 

— Eh  bien,  c'est  ce  que  je  Yeux  savoir  ! . . .  dit  Laura, 
d'un  ton  résolu. 

Et,  s'a  dressant  au  cocher: 

— Bastien  ! . . .  ajouta-t-elle,  ne  perdez  pas  de  rue  le 
cavalier  qui  nous  a  croisés  tout  à  l'heure,  et  suivez-le 
jusqu'à  son  domicile  :  vous  entendez  ? 
— Oui,  madame. 

— En  ce  cas,  allez-y  ! . . .  et  avec  toute  la  discrétion 
dont  vous  êtes  £|pable. 

En  quelques  minutes,  ils  eurent  atteint  l'avenue  du 
Bois-de-Boulogne,  où  ils  retrouvaient  le  cavalier  dont 
la  vue  avait  frappé  si  vivement  Laura. 

Celui-ci  les  devançait  d'une  centaine  de  mètres,  et  se 
tenait,  pour  le  moment,  à  la  portière  d'un  spelndide 
landau  dont  un  grand  diable  aux  poils  roux  occupait  le 
fond,  pendant  que  ses  longues  jambes  allaient  se  reposer 
sur  la  banquette  de  devant. 

— Voilà  notre  homme,  fit  Anatole  en  se  penchant  vers 
Laura.  .  .  êtes- vous  satisfaite? 

La  jeune  femme  ne  répondit  pas;  elle  s'était  remise 
pourtant  de  la  brusque  émotion  qu'elle  venait  d'éprou- 
ver ;  ses  joues  un  peu  pâles,  d'abord,  avaient  repris  leurs 
belles  couleurs,  et  son  regard  fixait  avec  une  singulière 
persistance  le  cavalier  que  lui  indiquait  i^natole. 

Le  silence  de  Laura  arracha  un  mouvement  d'impa- 
tience à  ce  dernier. 

— Ah  !  çà,  reprit-il,  au  bout  d'un  instant  ;  j'espère  que 
tu  vas  m'expliquer.  .  . 

La  jeune  femme  eut  un  geste  d'indifférence  mar- 
quée. 

— Et  que  voulez-vous  que  je  vous  explique,  répliqua- 
t-elle  du  bout  des  lèvres;  ce  cavalier,  j'ai  cru  le  recon- 
naître, et  je  tiens  à  savoir  si  je  me  suis  trompée. . .  voilà 
tout  ! .  .  .  Est-ce  que  par  hasard  vous  me  feriez  l'honneur 
d'être  jaloux  ! . . . 
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— €e  iserait  la  preuve  de  mon  amour.  • 

— Ne  dites  donc  pas  'de  bêtises,  mon  bon;  vous  êtes 
un  garçon  charmant  ;  toutes  les  femmes  le  disent.  Vous 
êtes  riche  et  vous  mettez  le  prix  à  vos  caprices . . .  iMais, 

quant  à  prétendre  éprouver  de  l'amour.  .  .  .  vous 

Jamais  ! 

— 'Cependant. .  . 

— Il  n'y  a  pas  de  cependant.  Nous  ne  nous  somme* 
liés  par  devant  aucun  magistrat  municipal.  Nous  nous 
sommes  rencontrés  hier,  et  si  nous  mus  quittions  de- 
main, ni  vous  ni  moi,  n'en  aurions  oe  désespoir;  com- 
prenez-vous ? .  . .    . 

Puis,  s'adressant  au  cocher,  de  nouveau  : 

— 'Bastien,  dit-elle  d'un  ton  impérieux  et  bref,  faites 
ce  que  je  vous  ai  dit,  n'est-ce  pas,  et  suivez  à  distance 
le  cavalier  que  je  vous  ai  indiqué. 

Pendant  ce  rapide  colloque,  le  cavalier  qui  en  était 
l'objet,  continuait  de  caracoler  à  la  portière  du  landau 
et  échangeait  de  temps  à  autre  quelques  mots^avec  le 
grand  diable  qui  l'occupait. 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'à  l'arc  de  triomphe  de  l'E- 
toile, qu'ils  tournèrent  pour  entrer  dans  la  grande  ave- 
nue des  Champs-Elysées.  .  . 

Une  fois-là,  ils  prirent  une  allure  plus  vive,  et  ce  fut 
au  trot  allongé  des  deux  chevaux  du  landau  qu'ils  des- 
cendirent vers  Paris, — mais  ils  n'allèrent  pas  loin... 

La  Victoria  de  Laura  les  serrait  de  près,  et  quand  ils 
s'arrêtèrent  à  quelques  mètres  du  carré  Marigny,  le 
jeune  femme  vit  un  des  deux  laquais  qui  se  tenaient 
derrière  le  landau,  aller  prendre  la  bête  du  cavalier,  et 
ce  dernier,  suivant  son  ami  qui  avait  sauté  de  la  voiture, 
se  diriger  vers  un  charmant  petit  hôtel,  dont  on  aper- 
cevait la  silhouette  derrière  un  épais  rideau  d'arbres  sé- 
culaires. 

Laura  jeta  un  cri  de  surprise. 
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— Eh  !  mais .  .  .   c'est  l'hôtel  de  Brimborion .  .  .    dit- 
elle  en  se  tournant  vers  Anatole  qui  boudait. 
— Sans  doute. 
— Il  est  à  vendre,  je  crois. 
— 'Depuis  plusieurs  mois. 
— On  assure  qui' 1  est  charmant. 
— Auriez-vous  l'intention  de  l'acheter?     On  n'en  de- 
mande qu'un  million,  mobilier  compris . . . 
Laura  eut  un  froncement  irrité  des  sourcils. 
— Ce  n'est  pas  bien  malin,  ce  que  vous  dites-là.  mou 
cher,  riposta-t-elle,  avec  vivacité .  .  .  moi,  je  s^B^borner 
mes  caprices,  selon  le  budget  que  je  reçois,  et,  quand  la 
fantaisie  me  prendra,  d'acheter  cet  autel  ou  un  autre,  ce 
n'est  pas  à  vous  que  je  demanderai  le  million  dont  j'au- 
rai besoin;  mais  si  je  ne  songe  pas  à  devenir  propriétaire 
d'un  pareil  immeuble ...  je  puis,  du  moins,  me  donner 
le  plaisir  platonique  de  le  visiter.     On  m'a  dit  des  mer- 
veilles de  l'intérieur   de  cette  pauvre  Brimborion,  et, 
puisque  la.  vue  n'en  coûte  rien,  je  ne  vois  pas  ce  qui  pour- 
rait, me  retenir.    Venez-vous? 

Et  saus  attendre  de  réponse,  elle  sauta  lestement  à 
terre,  marcha  résolument  vers  la  grille,  et  posa  le  bout 
de  son  doigt  ganté  sur  le  bouton  de  sonnerie. 

Anatole  était  sur  ses  pas. . .  Laura  éclata  de  rire. 
— Ah!  vous  vous  êtes  ravisé!  dit-elle  avec  un  regard 
de  dédain.  .  .  Ce  n'est  pas  malheureux. . .  venez  donc... 
puisque  vous  voilà ...  et  surtout  quittez  cet  air  maus- 
sade qui  vous  va  peut-être  très  bien,  mais  qui  ne  me  va 
2">as  du  tout  à  moi  ! 

La  grille  s'était  ouverte,  et  un  valet  s'était  présenté. 
— 'Cet  hôtel. .  .  est  bien  à  vendre,  n'est-ce  pas,  mon 
ami  ?  demanda  Laura. 

— Oui,  madame,  répondit  le  valet. 
— Et  peut -on  le  visiter  ? .  .  . 

— L'entrée  est  libre;  madame  n'a  qu'à  prendre  cette 
allée.     Au  bout,  elle  trouvera  l'escalier  d'entrée... 
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■ — iC'est  bien . . .  merci . . .  Anatole,  donnez-moi  votn 
bras. 

Et  ils  gagnèrent  l'hôtel  qui  n'était  qu'à  une  centaine 
•de  pas. 


Brimborion  était  une  de  ces  belles  pécheresses  dont 
la  chronique  .scandaleuse  s'occupe  tant  à  Paris,  aux- 
quelles certains  écrivains  s'évertuent  à  faire  une  noto- 
riété tapageuse  et  qui,  le  plus  souvent,  disparaissent  au 
bout  de  quelques  années,  pour  retomber  dans  les  bas- 
fonds  d'où  elles  sont  sorties,  pu  pour  aller  mourir  sur 
un  lit  d'hôpital  et  glisser  finalement  sur  une  table  d'am- 
phithéâtre. 

Celle-ci  n'avait  pas  échappé  à  la  loi  fatale  et  à  la  des- 
tinée commune. 

On  l'avait  vu  éblouir,  de  sa  beauté  et  du  luxe  qu'elle 
lui  rapportait  une  capitale  qui  ne  s'étonne  cependant  pas 
de  grand  chose.  Elle  avait  eu  vingt  laquais  galonnés  à 
son  service,  dix  chevaux  pur  sang  dans  ses  écuries;  ses 
épaules,  ses  bras,  ses  oreilles  étincelaient  sous  la  flamme 
des  diamants.  Son  hôtel  resplendissait  des  merveilles 
les  plus  coûteuses ...  et  Paris,  un  moment,  s'occupa 
d'elle,  comme  il  s'est  occupé  de  Léotard,  de  Gladiateur, 
etc.  ;  on  allait  l'applaudir  au  théâtre,  on  l'acclamait 
quand  elle  paraissait  aux  courses,  et  je  ne  sais  s'il  y  a 
lieu  de  s'en  étonner  beaucoup,  car  il  paraît  que  cela  se 
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pratiquait  ainsi  dans  l'antiquité  pour  les  hétaïres  de  la 
Grèce. 

Brimborion  avait  vécu,  et,  plus  heureuse  que  ses  pa- 
reilles, elle  était  morte  en  pleine  prospérité. 

C'avait  été  un  deuil  public.  . .  et  la  spéculation  qui 
l'avait  entretenue  pendant  sa  vie,  ne  l'avait  pas  lâchée 
après  sa  mort. 

Un  industriel  fameux  avait  compris  qu'il  restait  quel- 
que chose  à  faire  ! 

Il  avait  acheté  l'hôtel  avec  tous  ses  meubles  et  les  bi- 
belots qui  appartenaient  à  Brimborion. 

Puis,  profitant  du  bruit  que  soulevait  cette  mort  inat- 
tendue et  navrante,  répandant  des  réclames  habilement 
rédigées  dans  tous  les  journaux  autorisés,  il  avait  chauf- 
fé la  curiosité  publique,  laissant  entrevoir  que  l'hôtel 
allait  être  mis  en  vente,  et  que  déjà  des  offres  éblouis- 
santes se  produisaient. 
Le  succès  fut  complet. 

Le  funèbre  Barnum  connaissait  bien  son  siècle.  En 
moins  d'une  semaine,  tout  Paris  défila  dans  l'hôtel  de 
Brimborion,  et  l'on  assure  que  certains  Anglais  y  mirent 
un  prix  fabuleux. 

On  y  allait  le  matin,  l'après-midi  ;  quelques  raffinées 
s'y  faisaient  conduire  le  soir. 

On  eût  dit  qui'l  restait  sous  les  lambris  dorés  de  ce 
temple  de  l'amour  moderne  comme  un  parfum  pénétrant 
de  l'encens  que  l'on  y  avait  brûlé  naguère  !  On  en  sor- 
tait énervé,  comme  imprégné  de  l'atmosphère  capiteuse 
qui  vous  y  avait  enveloppé  un  moment. 

Tout  cela  était  admirablement  mis  en  scène;  et  nous 
le  répétons,  le  succès  fut  complet. 

Quand  Laura  et  Anatole  y  furent  introduits  par  un 
laquais  en  livrée,  qui  les  conduisit  immédiatement  au 
premier  étage,  ils  trouvèrent  plusieurs  personnes  qui  les 
y  avaient  précédés. 

Mais  ce  n'était  ni  le  cavalier  mystérieux  que  Laura 
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voulait  voir  de  plus  près,  ni  le  compagnon  avec  lequel  il 
était  entré. 

Les  personnes  qui  se  'trouvaient  là,  leur  étaient  tout 
à  fait  inconnues ...  il  y  avait  deux  ou  trois  étrangers .  \ 
une  ou  deux  pécheresses  qui  avaient  connu  Brimborion, 
et  un  singulier  personnage  qui  allait  et  venait,  les  mains 
derrière  le  dos,  regardant  et  écoutant  tout,  sans  donner 
une  attention  spéciale  aux  bibelots,  non  plus  qu'aux  vi- 
siteurs. 

'C'était  un  petit  homme,  au  regard  oblique,  au  front 
fuyant,  sur  les  lèvres  duquel  errait  incessamment  un 
rictus  ironique  ou  sensuel . .  . 

Il  n'accordait,  'disions-nous,  aucune  attention  parti- 
culière aux  visiteurs.  .  .  et  cela  était  vrai,  avant  l'arrivée 
d'Anatole  de  Blangy.  Mais  dès  que  ce  'dernier  eut  fait 
■son  entrée,  il  ne  le  quitta  plus  des  yeux. 

Ni  Anatole  ni  Laura  ne  prenaient  garde  à  lui. 

Laura  était,  en  ce  moment,  tout  entière  à  l'admiration 
que  la  vue  de  ces  merveilles  provoquaient  en  elle,  et 
Anatole,  qui  était  connaisseur,  du  moins  en  ces  sortes  de 
choses,  s'absorbait,  de  son  côté,  dan®  le  dénombrement 
•de  ces  mille  riens  qui  coûtent  si  cher,  qui  durent  si  peu 
et  auxquels  les  femmes  attachent  tant  île  prix. 

Cependant  Laura  commençait  à  s'impatienter  de  ne 
point  voir  arriver  celui  qu'elle  cherchait.  .  .  elle  pensa 
que,  puisqu'il  n'était  pas  au  premier  étage,  c'était  sans 
cloute  au  rez-de-chaussée  qu'il  s'attardait,  et,  prenant 
le  bras  d'Anatole,  elle  se  disposait  à  l'entraîner  vers  l'es- 
calier, quand  un  incident  singulier  se  produisit. 

Au  moment  où  Anatole  se  dirigeait  vers  la  porte,  il 
crut  entendre  prononcer  son  nom  derrière  lui,  et  se  re- 
tourna avec  étonnement. 

Mais  il  ne  vit  que  l'étrange  personnage  dont  nous 
avons  parlé,  qui  le  regardait  de  son  oeil  oblique,  pendant 
que  sa  lèvre  ébauchait  un  sourire  énigmatique. 
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Anatole  sentit  une  sourde  irritation  lui  monter  au 
coeur. 

— Pardon,  monsieur,  dit-il.  d'un  ton  hautain. . . 
n'est-ce  pas  vous  qui  venez  de  prononcer  mon  nom? 

— Moi-même,  monsieur. .  .  répondit  son  interlocu- 
teur. 

— Que  me  voulez- vous? 

— Je  désirerais  vous  dire  deux  mots. 

— Mais  je  ne  vous  connais  pas  ! .  . . 

— Je  m'appelle  Eenardin  et  j'ai  été  fort  lié  avec  M. 
le  comte  de  Blangy,  votre  père. 

— 'Cela  ne  m'explique  pas. . . 

— Accordez-moi  deux  minutes  :  tirons  un  peu  de  ce 
côté,  et  j'espère  qu'il  ne  me  faudra  pas  longtemps  pour 
vous  faire  comprendre  l'intérêt  supérieur  qu'il  y  a  pour 
vous  à  écouter  un  homme  qui  peut,  à  son  gré,  faire  rom- 
pre votre  mariage  avec  mademoiselle  Eclmée  Parville  !... 

Anatole  fit  un  mouvement  et  regarda  plus  attentive- 
ment l'homme  qui  lui  parlait. 

Et  tout  d'abord,  il  lui  déplut. 

Cette  tête  de  fouine,  ces  yeux  troublants,  ce  rire  sar- 
donique,  tout  cela  le  mettait  en  défiance,  et  quoi  qu'il 
en  eût  pourtant,  il  sentait  vaguement  qu'il  y  avait  un 
danger  dans  cet  homme. 

I!  «e  tourna  vivement  vers  Laura. 

— Je  te  rejoins,  dit-il  d'un  ton  rapide...    Continue 
ton  examen  sans  moi,  et  avant  dix  minutes.  .  . 
Laura  s'éloigna. 

En  réalité,  quoique  Anatole  ne  dût  pas  la  gêner  beau- 
coup, elle  n'était  pas  fâchée  d'être  .seule.  .  .  elle  conti- 
nua donc  son  chemin,  et,  peu  après,  elle  descendait  len- 
tement les  marches  de  l'escalier. 

Anatole  s'était  rapproché  de  Eenardin. 
— Et   maintenant...   lui  dit-il.  faisons  vite,  je  vous 
prie.  .  .  parlez;  qu'avez- vous  à  me  dire? 

Eenardin  l'entraîna  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, 
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et  ils  passèrent  derrière  deux  grands  rideaux  de  velours 
qui  les  masquaient  tout  à  fait. 

— Xià  !  dit-il-  d'un  ton  satisfait  ;  de  cette  façon  nous 
sommes  chez  nous,  et  nul  ne  pourra  dire  que  vous  avez 
échangé  quelques  paroles  avec  Me  Eenardin. 

— Quel  inconvénient  'voyez-vous  donc  à  ce  qu'on  me 
voit  avec  vous  ? 

— 'Aucun  pour  moi,  cher  monsieur,  je  vous  prie  de  le 
croire. 

— Voyons  donc ...  et  apprenez-moi .  . . 

Eenardin  réfléchit  une  seconde,  comme  pour  bien 
peser  ce  qu'il  allait  dire. 

Puis  il  reprit: 

— 'Voici,  dit-il;  l'autre  soir,  j'ai  causé  quelques  ins- 
tants avec  M.  Langlois  qui  est  l'homme  de  confiance  de 
M.  le  comte,  et  je  l'avais  prié  de  dire  à  M.  votre  père 
que  je  désirais  être  reçu  par  lui,  le  lendemain  matin, 
entre  dix  et  onze  heures.  . . 

—Eh  bien  ? 

— Eh  bien.  .  .  quand  je  me  suis  présenté  à  l'hôtel,  il 
m'a  été  impossible  de  pénétrer  jusqu'à  M.  le  comte,  et 
c'est  M.  Langlois  qui  m'a  reçu. 

— 'Que  puis-je  faire  à  cela? 

— Eien  assurément.  Laissez-moi  continuer;  M.  le 
comte  m'a  donc  fait  dire  qu'il  ne  pouvait  me  voir,  qu'il 
le  regrettait  beaucoup  et  qu'il  jugeait  inutile  que  je  me 
présentasse  de  nouveau. . .  C'était  un  congé,  dont  la 
rigueur  était  à  peine  atténuée  par  quelques  billets  de 
mille  qu'il  me  faisait  remettre. 

— Et  que  vous  avez  pris. 

— Pardieu  !  Il  y  avait  quelque  temps  que  je  n'en 
avais  touché.  .  .  et  ces  petits  fafiots-là  ça  fait  toujours 
plaisir  à  voir.  .  .  seulement,  à  la  réflexion,  je  vis  bien 
vite  que  ce  n'était  pas  mon  compte  ! 

— Votre  compte!   fit   Anatole  étonné...  jest-ce  que 
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par  hasard,  M.  de  Blangy  aurait  contracté  quelque  dette 
envers  tous? 

Eenardin  s'inclina  avec  humilité. 

— Une  dette  de  reconnaissance,  répondit-il,  une  sim- 
ple dette  de  reconnaissance.  .  .  et  celles-là. . .  on  ne  s'en 
acquitte  jamais  complètement. 

— 'Comment  ? 

— Il  y  a.  des  choses  que  je  ne  puis  tous  confier,  mon- 
sieur, mais.  . . 

— -Enfin,  qu'attendez- tous  de  moi  ? 

— Presque  rien.  Vous  allez  Toir:  tout  à  l'heure,  ou 
ce  soir,  ou  demain,  sous  peu  enfin,  tous  tous  trouverez 
en  présence  de  M.  le  comte.  .  .  eh  bien,  ce  que  je  tous 
demande,  c'est  de  lui  raconter  que  tous  m'aTez  rencon- 
tré. .  .  et  que  je  me  suis  montré  un  peu  mécontent .  .  . 
pas  irrité .  .  .  mécontent — surtout  !  que  je  désire  l'entre- 
tenir quelques  minutes.  .  .  et  engagez-le,  orvoez-nioi,  à 
m'aceorder  l'honneur  de  cette  entrevue  !  car  voyez-Tous, 
cher  monsieur^  il  ne  faut  pas  jouer  aTec  les  choses  sé- 
rieuses. 

Je  ne  suis  pas  méchant,  mais  j'aime  les  égards.  . . 
Quand  on  est  humble  et  petit.  .  .  c'est  naturel.  Eh  bien, 
que  le  comte,  encore  une  fois,  consente  à  m'entendre.  .  . 
et,  si  vous  le  voyez  hésiter,  dites-lui  qu'il  y  va  peut-être 
de  sa.  fortune.  .  .  de  la  vôtre.  .  .  et  que  votre  union  aTec 
mademoiselle  de  Parville  dépend  de  la  résolution  qu'il 
prendra. 

— Vous  nie  donnez  là  une  singulière  commission.  .  . 
fit  Anatole  tout  hésitant. 

— 'Enfin  vous  voulez  bien  vous  en  charger?  insista 
Renardin. 

"  Le  jeune  homme  se  dressa  à  cette  question,  faite  d'une 
voix  presque  impérieuse,  et  soulevant  le  rideau  d'un 
geste  vif  et  prompt  : 

— Quant,  à  cela,  monsieur,  je  me  consulterai,  répon- 
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.dit-il  avec  hauteur,  et  je  verrai  ce  qu'il  me  conviendra 
de  faire. 

Puis  saluant  de  la  main,  il  traversa  la  chambre  et  dis- 
parut. 

Kenardin  réprima  un  mouvement  de  vive  irritation. 

— Le  fils  vaut  le  père  ! .  . .  balbutia-t-il  dès  qu'il  eut 
vu  s'éloigner  le  jeune  homme,  mai»  qu'ils  prennent  'gar- 
de l'un  et  l'autre,  car,  si  le  comte  se  montre  récalci- 
trant... 

Et,  passant  à  un  autre  ordre  d'idées,  il  ajouta  avec 
un  frisson  : 

— Ah  ! .  .  .  pourquoi  me  tient- il  avec  ce  document  re- 
doutable! être  riche!  être  riche!  et  n'avoir  plus  cette 
rouge  perspective  devant  les  yeux  !  .seulement,  pour  cela 
il  faudrait.  .  . 

A  son  tour,  il  écarta  lentement  le  rideau  et  se  disposa 
à  rentrer  dans  la  chambre. 

Mais  presque  aussitôt  il  s'arrêta,  inquiet  et  soupçon- 
neux. 

Il  y  avait  appuyé  contre  la  patère  de  la  fenêtre  un 
homme  qui  l'accueillit  quand  il  parai,  par  un  geste  d'in- 
telligence et  un  salut  mystérieux. 

Kenardin  était  de  nature  résolue.  Il  aimait  les  situa- 
tions nettes  et  franches  et  allait  droit  au  danger  avant 
que  le  danger  ne  vînt  à  lui. 

Evidemment,  cet  homme  avait  entendu  la  conversa- 
tion qu'il  venait  d'avoir  avec  Anatole  de  Blangy. 

Quel  mal  y  avait-.il  à  cela  ?  Il  n'en  voyait  aucun.  Il 
voulut  apprendre  tout  de  suite  s'il  se  trompait. 

Et  il  marcha  à  l'inconnu. 

Mais  au  moment  où  il  allait  l'interroger,  ce  dernier  le 
prévint,  de  la  façon  la  plus  courtoise,  en  lui  épargnant 
la  moitié  du  chemin. 

— Ne  vous  creusez  pas  l'esprit,  cher  monsieur,  dit-il 
en  même  temps;  je  devine  que  vous  êtes  intrigué,  et  je 
viens  tout  de  suite  mettre  fin  à  votre  embarras. . .  Oui, 
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oui.  c'est  bien  à  vous  que  s'adressait  'mon  salut  de  tout 
à  l'heure,  et  si  je  me  suis  permis  cet  acte  de  politesse, 
avant  d'être  connu  de  vous,  c'est  qu'il  n'y  avait  ici  per- 
sonne qui  put  nous  présenter  l'un  à  l'autre.  Or,  com- 
me j'avais  à  vous  parler,  j'ai  passé  par-dessus  les  forma- 
lités d'usage,  et  vous  voudrez  bien  me  pardonner. 

Pendant  que  l'inconnu  parlait,  Renardin  l'avait  exa- 
miné avec  intérêt  et  du  premier  coup  d'oeil,  il  conçut  de 
lui  une  haute  opinion. 

Physionomie  intelligente  et  vive,  lèvres  railleuses,  et 
deux  veux  dont  la  flamme  aveuglait. 

— Celui-ci  n'est  pas  un  sot,  pensa  Renardin  ;  que 
peut-il  me  vouloir? 

Et  revenant  à  son  interlocuteur  : 

— Je  vous  pardonne  très  volontiers,  dit-il,  et  j'avoue 
que  je  suis  curieux  de  savoir  à  quel  propos. . . 

— Xe  cherchez  pas,  je  vais  vous  le  dire,  monsieur  Re- 
nardin. .  . 

— Vous  connaissez  mon  nom? 

— Vous  avez  pris  soin  de  me  l'apprendre,  en  le  don- 
nant tout  à  l'heure  au  fils  de  M.  le  comte  de  Blangy. 

— Oh  !  oh  !  vous  écoutiez  aux  portes  ! .  . .  voilà  une 
singulière  habitude  de  la  part  d'un  homme  bien  élevé. 

— Je  n'ai  pas  la  prétention,  non  plus  que  vous,  cher 
monsieur,  de  passer  pour  un  parfait  gentleman. .  .  Mais 
j'ai  coutume  d'observer  tout  ce  que  je  vois,  et  de  retenir 
tout  ce  que  j'entends.  C'est  à  cela  que  j'ai  dû  de  faire 
mon  chemin  dans  le  monde. 

— Il  est  des  personnes  qui  pourraient  trouver  exces- 
sif et  déplacé  ce  soin  que  vous  prenez  de  surprendre  'des 
secrets  qui  ne  vous  appartiennent  pas. 

L'inconnu  eut  un  rire  silencieux,  pendant  que  ses 
sourcils  se  rapprochaient  pour  donner  à  sa  physionomie 
une  expression  presque  farouche. 

— Voilà  qui  m'a  toujours  fort  peu  inquiété,  répliqua- 
t-il  d'une  voix  nette  et  ferme;  j-j  tue  un  colibri  à  deux 
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cents  mètres,  un  homme  à  huit  cmU        ^  ■    t  ■ 

peu  de  «  de  la  ™  *»  J£î  ££  j,t£*  « 

'<^e  n  est  pas  une  raison .  . . 
--C'en  est  une  pour  moi!. .'.  Mais  ne  nous  éearon, 
pas   voulez-vous?   Depuis  que  je  me  connais  be^-l 
y  -a  de  cela  vingt  bonnes  années  —  fai  wl  L        • 
J  tops  ^ossiUe  en  JÇ^  ce  n^Ven^eT 

deux  de  choses  indifférentes,  comme  si  nous  n'avions 
-en  de  mieux  à  faire.     Redevenons  pratiques  •  %* ™* 
que  nous  nous  en  trouverons  bien,  l'un  et  l'autre 
n'est-ce  pas  votre  avis  ?  "  "  ' 

— 'Comme  vous  voudrez. 

-L'entretien  n'en  sera  que  plus  utile  pour  vous 
comme  pour  moi. .  .  Donc  si  tout  à  l'heure  &  surpris 
votre  conversation  avec  M.  Anatole  de  Blangv  ce  n'é? 
pas  dans  le  but  de  satisfaire  une  curiositt 'banale  ' 
Aon.. .  feulement,  depuis  quelque  temps,  je  vous  ob- 
serve \ous  m'intéressez.  Et  je  n'étais  pas  fâché  de 
savon-  sur  vous  quelque  chose  de  plus  personnel  que 
ce  que  j'avais  appris  jusqu'à  ce  jour.  J' 

-Ah  !  çà  .  mais.  .  .  fit  Benardin  avec  un  rire  con- 
traint, c'est  de  l'inquisition? 

—En  Amérique,  nous  n'avons  pas  d'inquisition,  mais 
nous  sommes  positifs,  et  si  on  nous  l'a  reproché  quel- 
quefois, nous  ne  nous  en  sommes  jamais  mal  trouvé, 

l^mfflffl,,me  direz-voua  pourquois  je  suis  devenu 
1  objet  de  vos  observations  ? 

^  --Te  n'y  vois  point  d'inconvénient.  Du  premier  jour 
ou  je  vous  ai  vu,  vos  traits  m'ont  frappé,  le  souvenir  de 
votre  personne  s'est  attaché  à  moi  avec  une  persistance 
•des  plus  étranges,  et  il  m'a  semblé  que  ce  n'était  pas  la 
première  fois  que  je  vous  vovais. 

— Vraiment! 

-Oh!  comme  vous  dites  en  France,  j'ai  l'œil  améri- 
cain, et  je  me  trompe  rarement. 
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— Où  m'avez-vous  donc  rencontré?  fit  Renardin,  en 
soutenant  avec  audace  le  regard  perçant  de  son  interlo- 
cuteur. 

Celui-ci  dessina  pour  la  seconde  fois  ce  rire  silencieux 
qui  lui  était  familier. 

— X'avez-vous  jamais  été  en  Amérique,  cher  mon- 
sieur? demanda-t-il  brusquement,  d'un  ton  qui  affir- 
mait bien  plus  qu'il  n'interrogeait. 

Renardin  se  raidit  violemment  contre  le  trouble  qui 
menaça  de  l'envahir  à  cette  question  inattendue. 

— Moi  !  répliqua-t-dl .  .  .  êtes-vous  fou  ? . . .  et  qu'au- 
rais-je  été  faire  en  Amérique? 

— On  ne  sait  pas . .  .  répondit  i  inconnu. 

— Jamais  ! 

— Je  me  serai  trompé  alors,  et  il  existe,  en  ce  cas,  de 
par  le  monde,  un  hamaiie  qui  vous  ressemble  d'une 
façon  invraisemblable.  —  Je  me  suis  troj)  hâté  d'écrire 
à  Cincinnati. 

— Cdneinnati  !   répéta   Renardin,   malgré  lui. 

—  Connaîtriez-vous  ce  pays? 

— Xullement. 

— J'ai  fait  fausse  route!  D'ailleurs,  à  vous  l'avouer 
franchement,  je  n'étais  pas  bien  sûr  de  mon  fait  :  l'hom- 
me à  qui  vous  ressemblez,  ne  s'appelait  pas  Renardin. 

— Vraiment!     Comment    s'appelait-il  ? 

— Attendez  !  un  nom  vulgaire. . .  Ali  !  Durandeau  !... 
C'est  bien  cela . .  .  Durandeau  ! 

Renardin  ne  broncha  pas.  et  son  interlocuteur  s'in- 
clina. 

— Il  me  reste,  monsieur  ,dit-il,  a  vous  prier  de  vou- 
loir bien  agréer  mes  excuses ...  et  je  ne  puis  mieux 
faire,  en  vous  quittant,  que  de  vous  laisser  ma  carte, 
pour  le  cas  où  vous  auriez  besoin  de  'mes  services.  .  . 
Croyez  que  si  l'occasion  s'en  [présente  jamais,  je  serai 
trop  heureux  rie  vous  être  utile  ou  seulement  agréable... 

Et  ayant  salué  de  nouveau,  il  s'éloigna,  après  avoir 
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remis  sa  carte  à  Renardin  qui  était  resté  soucieux  et 
préoccupé. 

— Singulier  homme!  balbutia-t-il . . .  il  me  connaît... 
C'est  sûr...  Mais  quel  est-il...  que  veut-il?...  Qui 
me  dira?.  .  . 

Renardin  avait,  en  parlant  de  la  sorte  ,froissé  entre 
doigts  nerveux,  la  carte  qu'on  venait  de  lui  remet* 
tre;  il  y  jeta  un  coup  d'oeil,  et  l'effet  fut  instantané  et 
foudroyant. 

— Lui  !  Lui  !  s'écria-t-il  avec  un  mélange  d'étonne- 
ment  et  d'inquiétude. 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  le  nom  gravé  sur 
eetts  carte  était  celui  de  Jonathan  de  Cincinnati! 
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Cependant  ce  dernier  n'était  pas  allé  loin. 

Il  avait  descendu  l'escalier,  s'était  arrêté  un  moment 
au  rez<le-chaussée,  et  après  s'être  assuré  que  son  jeune 
compagnon  ne  s'y  trouvait  pas,  il  avait  gagné  le  vesti- 
bule. 

Là  d'I  rencontra  un  homme  qui  paraissait  attendre, 
assis  sur  une  banquette. 

In  homme  de  quarante-cinq  ans  environ,  type  amé- 
ricain dans  toute  sa  pureté,  les  cheveux  roux,  taillés 
en  brosse  ,1a  barbiche  longue  de  même  couleur  et  la 
lèvre  rasée. 

Quant  à  l'oeil,  on  eût  pu  dire  que  c'était  tout  un 
monde  ! 

Petit,  vif,  mobile,  d'un  gris  bleu  clair  qui  tirait  par- 
fois sur  le  rouge,  et  dont  la  flamme  intense  scintillait 
incessamment  sans,  pour  ainsi  dire,  se  fixer  sur  aucun 
objet. 

Il  ne  fallait  pas  s'y  fier.  Cet  oeil-là  était  bien  connu 
et  bien  apprécié  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  et  il  n'y 
aivait  guère  que  celui  de  Jonathan  qu'on  pût  lui  oppo- 
ser. 

Pour  le  moment,  il  tenait  dans  sa  main  gauche  un 
petit  morceau  de  bois  qu'il  taillait  avec  un  canif  dont 
sa  main  droite  était  armée. 

Jonathan  alla  à  lui  et  lui  toucha  légèrement  l'épaule. 

— Monsieur  Cox,  demanda-t-il,  d'un  ton  rapide, 
qu'est  devenu  le  jeune  gentleman  qui  m'accompagnait? 
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-Il  y  a  quelques  minutes. . .  qu'il  est  parti       •  ré- 
pondit M.  Cox.  ^         '  '  '    e 

Bo^4"11  ™  k  JeUne  îmmiQ   qiLi   nous    suivait    au 

a^t.116  ^^  PaS'"   Cai*  iï  6'éloignait  comme  elle 
— 'Quelle  est  cette  jeune  femme?. 
—La  maîtresse  de  M.  Anatole  dé  Blamrv 
—Et  elle  s'appelle?...- 
— Laura. . . 

Jonathan  approuva  du  geste. 

—Bien,  dit-il,  mais  ce  n'est  pas  pour  vous  parler  de 
cette  femme  que  je  viens  à  vous. 
— Je  m'en  doute  bien. 

-Avez-vous  remarqué  l'homme  à  museau  de  renard 
qui  se  promenait  tout  à  IWe  dans  les  appartements 
du  premier  étage? 

—Parfaitement  j£t  Jonathan. 
— Vous  savez  qui  il  est  ? 

—Il  se  fait  appeler  Kern-  lin,  mais  il  fut  un  temps 
ou  il  portait  un  autre  nom.         • 
— Durandeau  ? 
— Précisément. 
^   —C'est  affaire  à  vous,  dit-il  avec  une  satisfaction  non 
équivoque;  je  vois  que  mon  ami  le  chef  de  la  détective 
de  tew-\oTk  ne  m'avait  pa    J  ompé  en  m'assurant  qu'il 
m  envoyait  un  auxiliaire  précieux.     Vous  n'avez   pas 
pendu  votre  temps. 

—Il  faut  en  perdre  le  moins  possible. 
—C'est  mon  avis.     Aussi  j'espère  que  nous  nous  en- 
tendrons. 

— Je  travaillerai  de  mon  mieux. 

-A  la  bonne  heure.  . .  Mais  poursuivons.  €e  Kenar- 
dm,  oonservons4ui  son  nouveau  nom,  puisqu'il  pa- 
raît lui  plaire  plus  que  l'autre  qui  lui  rappelle  proba- 
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blement de  dé-sagréables  souvenirs ...  Ce  Renardin,  je 
veux  avoir  sur  lui  les  renseignements  les  plus  complets. 

— De  quelle  nature? 

— Mais.  .  .  Son  domicile  d'abord. 

— Tl  demeure  nie  du  Helder,  14. 

—Xh  !  ail  ! 

— Depuis  quinze  jours  seulement;  car  auparavant  il 
habitait  une  (mauvaise  chambre  garnie,  rue  Saint-Louis- 
en4Tle. 

— Diable  !  ceci  indique  qu'il  s'est  opéré  un  change- 
ment intéressant  dans  sa  foirtune. 

— Il  paraît  qu'il  aurait  reçu  récemment  quelques 
bankiiotes  de  la  générosité  de  M.  le  comte  de  Blangy. 

Jonathan  jeta  à  son  interlocuteur  un  regard  où  per- 
çait une  pointe  d'admiration. 

— Et  comment,  depuis  une  semaine  seulement  que 
vous  êtes  à  Paris,  pouvez-vous  avoir  été  si  exactement 
renseigné?  demamda-t-il,  surpris  et  charmé. 

— Oh  !  de  la  manière  la  plus  simple,  répondit  mo- 
destement M.  lOox.  C'est  moi  qui  ai  succédé  à  M.  Re- 
nardm.  dans  l'hôtel  de  la  rue  iSaint-Louis-en-1'ïle. 

— Parfait  !  parfait  !  je  comprends . .  .  Eh  bien  !  il  faut 
continuer. 

— C'est  ce  que  je  ferai. 

— Je  'désire  notamment  connaître  sa  vie  publique  et 
privée .  .  .  savoir  ses  habitudes ...  ses  fréquentations  et 
pénétrer,  surtout,  le  mystère  ide  ses  relations  avec  le 
comte  de  Blangy. .  . 

— Je  m'en  occupe. 

— Et  avez-vous  quelque  espoir  de  réussir? 

— J'en  suis  certain. 

Jonathan  fit  un  geste  d'approbation. 

— A  la  bonne  heure,  répondit-il,  et  je  n'ai  rien  à  re- 
lever à  tout  ceci.  Toutefois,  avant  de  ui'éloigner,  j'ai 
une  dernière  observation  à  vous  adresser. 

— Laquelle  ? 
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— 'Le  chef  de  la  détective,  en  vous  adressant  à  moi, 
ne  m'a  point  fait  connaître  le  prix  qu'il  attachait  à  vos 
services.  .  .  ne  vous  êtes-vous  pas  entendu  avec  lui,  sur 
le  chiffre  des  honoraires  (que  vous  attendez  de  moi? 

M.  iCox  remua  humblement  la  tête. 

— Oh  !  c'est  inutile,  répondit-il  d'une  voix  plus  cal- 
me ;  sir  Jonathan  est  connu  à  New- York  ;  on  sait  qu'il 
est  généreux  pour  ceux  'qui  le  servent  bien,  et  je  ne  de- 
mande que  la  rétribution  légitime  'des  services  que  j'au- 
rai pu  lui  rendre. 

— Vous  êtes  un  homme  pratique,  M.  Cox.  .  .  fit  Jo- 
nathan, décidément  enchanté;  et  je  puis  vous  assurer 
d'avance  que  vous  serez  content  de  moi. 

Cette  fois,  il  traversa  le  vestibule,  gagna  le  parc,  et 
remonta  peu  après  dans  son  landau. 

'M.  Cox  n'avait  ipas  bougé  ;  assis  sur  sa  banquette,  il 
s'était  remis  à  tailler  son  petit  morceau  de  bois,  et  pa- 
rut s'absorber  uniquement  dans  cette  distraction  essen- 
tiellement américaine. 

Toutefois,  en  dépit  de  l'attention  qu'il  y  donnait,  son 
regard  se  dirigeait  de  temps  à  autre  vers  l'escalier  et  il 
suivait  les  visiteurs  qui  montaient  au  premier  étage  ou 
en  'descendaient. 

Et  d'abord,  il  vit  passer  Laura,  rejointe  bientôt  par 
Anatole  de  Blangy. 

La  jeune  femme  paraissait  maussade:  elle  n'avait 
pas  rencontré  celui  qu'elle  cherchait,  et  elle  faisait  re- 
tomber sur  son  compagnon,  la  mauvaise  humeur  qu'elle 
en  éprouvait. 

Mais  Anatole  n'y  prenait  pas  garde. 

I'I  semblait  lui-môme  préoccupé  et  soucieux,  et  c'est 
évidemment  à  sa  conversation  avec  Renardin,  qu'il  fal- 
lait attribuer  cet  état  de  son  esprit. 

(M.  Cox,  'du  reste,  ne  s'y  attacha  'pas. 

Renardin  venait  d'apparaître,  suivant  Laura  à  distan- 
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ce,  et  l'enveloppant  d'un  regard  où  il  y  avait  plus  qu'une 
curiosité  banale. 

M.  Cox  se  leva,  et  par  un  mouvement  qui  pouvait 
n'être  que  très  naturel,  il  alla  s'appuyer  contre  un  des 
côtés  de  la  porte  'de  sortie,  l'oeil  fixé  sur  la  jeune  femme 
qui  allait  disparaître. 

Et  quand  Eenardin  passa  près  de  lui: 

— Charmante  femme!  murmura-t-il,  assez  haut  pour 
que  ce  dernier  l'entendît. 

Eenardin  se  retourna  vivement,  et,  chose  bizarre,  dès 
qu'il  aperçut  M.  Cox,  son  regaird  ne  put  plus  s'en  dé- 
tacher. 

On  eût  dit  que  le  visage  de  l'Américain  avait  tout  à 
coup  éveillé  en  lui  un  souvenir  intéressant,  quoique  va- 
gue encore. 

M.  Cox  se  laissa  complaisamment  (regarder,  puis,  au 
bout  de  quelques  secondes,  il  se  prit  à  rire  bruyamment. 

tRenandin  redoubla  d'attention. 

— Ah  !  ah  !  fit  M.  iCox,  je  vois  que  vous  me  reconnais- 
sez. 

— Moâ'!...  vous!...  balbutia  Eenardin,  au  comble 
de  lia  sunprise. 

— Eh.  pardieu  !    il  n'y  aurait  là  rien  de  bien  éton- 
nant. 
■  — Je  ,ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 

— Eegardez-moi  bien  !  Eappelez-vous  !  il  y  a  cinq 
ans  à  peu  près,  à  Cincinnati.  .  . 

— Hein.  .  . 

— Je  vais  vous  aider.  .  .  Ah!  il  faisait  nuit.  .  .  mais 
tout  de  même  on  garde  •longtemps  le  souvenir  de  pa- 
reils incidents.  .  .  C'était  au  pa^e&byikare.  .  .  il  y  avait  là 
deux  hommes  qiù_ne  se  connaissaient  pas  auparavant, 
mais  qui  s'étaient  entendus  tout  de  suite;  l'un  de  ces 
deux  hommes  avait  offert  à  l'autre  une  certaine  quan- 
tité de  banknotes,  et  l'autre  les  avait  reçues ...  Il  s'a- 
gissait .  .  . 
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Renardin  prit  brusquement  le  bras  de  son  interlocu- 
teur. 

— Silence  !  taisez- vous,  lui  dit-il  à  voix  basse. 

— Je  vois  avec  plaisir  que  la  mémoire  vous  revient, 
fit  M.  Cox. 

— 'C'est  donc  vous. . . 

—  C'est  moi  qui  ai  reçu  les  banknotes.  .  .  et  vous  qui 
les  avez  données.  Voyons,  vous  voilà  tout  interdit,  est- 
ce  que  je  suis  si  changé  que  cela  ? .  .  .  Moi,  je  vous  ai 
reconnu  tout  de  suite. 

— Qu'ètes-vous  donc  venu  faire  à  Paris? 

M.  Oox  cligna  de  l'oeil. 

— Oa,  c'est  toute  une  affaire  .dit-il.  et  nous  en  cau- 
serons [oui  à  notre  aise,  si  vous  voulez  bien  nie  >per- 
inettre  de  vous  revoir;  je  sais  bien  des  choses  que  voue 
ignorez...  a^ous  en  connaissez  (pie  je  serais  heureux 
d'apprendre.  A  nous  deux,  nous  pouvons  faire  quelque 
chose  d'utile.  Quand  ipourrez-vous  mr  accordeur  quelques 
minutes  d'audience? 

— 'Mais ...  je  ne  sais .  . . 

— Oh  !  ne  vous  gênez  pas  pour  moi  !  protesta  M.  Cox  ; 
je  serais  désolé  de  vous  causer  le  moindre  embarras, 
j'attendrai  votre  bon  plaisir  !  Mais  quand  vous  aurez 
vu  M.  le  comte  'de  Blangy,  et  que  Arous  aurez  ipris  ses 
instructions,  j'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  de  m'é- 
couter  à  mon  tour. 

Renardin  était  fort  perplexe.  .  .  Sans  se  rendre  un 
compte  bien  net  de  ce  qu'il  'éprouvait,  il  lui  semblait 
que  la  présence  de  cet  'homme  était  un  danger,  et  il  se 
demandait  comment  il  parviendrait  à  le  conjurer. 

Après  tout,  le  plus  ipimdent  était  encore  de  ne  rien 
brusquer  et  de  voir  venir,  en  gagnant  du  temps. 

— Je  serai  certainement  heureux  de  vous  revoir,  ré- 
pondit-il aussitôt,  et  si  vous  voulez  me  laissez  votre 
adresse .  .  . 

— 'C'est  inutile,  puisque  je  connais  la  vôtre,  répliqua 
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M.  Cox  ;  dans  quelques  jours,  je  déposerai,  rue  du  Hel- 
der,  14,  un  mot  qui  vous  indiquera  le  jour  et  l'heure 
où  je  serai  libre,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous 
arrangiez  de  manière  à  m 'éviter  de  revenir  une  seconde 
fois. 

Renardin  s'étonna  bien  un  ipeu  du  ton  presque  com- 
minatoire dont  ces  derniers  mots  furent  iprononcés,  -mais 
il  ne  vit  aucun  intérêt  à  se  montrer  susceptible,  et  re- 
mettant à  faire  ses  réserves,  il  fit  un  geste  d'acquiesce- 
ment. 

— Soit,  répondit-il;  soit!  je  vous  attendrai  donc  rue 
du  He.lder;  et  croyez  au  vif  plaisir  que  j'aurai  à  vous 
recevoir,  quand  il  vous  plaira  de  vous  y  présenter. 

Les  deux  hoammes  se  saluèrent  alors  avec  toutes  les 
marques  d'une  politesse  exquise,  et  pendant  que  M. 
Cox  reprenait  son  canif  et  son  morceau  de  bois,  maître 
Renard  in  s'empressait   de   gagner  les   Champs-Elysées. 

Dès  qu'il  eut  fait  une  centaine  de  pas,  il  héla  un  re- 
mise qui  passait,  et  monta  rapidement  à  l'intérieur. 

— Rue  de  Yarennes,  24,  cria-t-il  -au  cocher. 

Et  la  voiture  ipartit  aussitôt. 
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XII 


Le  comte  de  Blangy  était  dans  son  cabinet,  attendant 
l'heure  du  déjeuner.  Il  était  rentré  de  son  cercle  fort 
tard  dans  la  nuit,  et  s'était  levé  'de  bonne  heure. 

Le  comte  avait  été  un  grand  joueur  autrefois;  niais, 
depuis  cinq  années,  il  semblait  s'être  sérieusement 
amendé.  Il  menait  bien  toujours  la  vie  à  grandes  gui- 
dée, mais  la  mort  du  duc  qui  l'avait  fait  riche  et  lui 
avait  donné  l'administration  d'une  immense  fortune. 
devait  ramener,  en  lui  inspirant  des  devoirs  nouveaux. 
sur  la  pente  d'idées  d'ordre  et  de  tenue,  et  il  est  certain 
que  depuis  ces  cinq  années  écoulées,  on  eût  trouvé  peu 
à  reprendre  dans  sa  conduite. 

Etait-ce  l'âge  qui  était  venu?  était-ce  la  'pensée  d:> 
son  fils  qui  grandissait  et  avait  besoin  d'un  exemple? 
n'était-ce  pas  plutôt  d'autres  soucis?  Toujours  est-il 
que  peu  à  peu  il  s'était  transformé,  et  que  maintenant 
il  ne  songeait  qu'à  la  situation  qu'allaient  lui  faire  ces 
trois  (millions  laissés  par  le  duc  et  dont  personne  désor- 
mais ne  pouvait  lui  disputer  la  possession. 

Et  puis,  il  }'  avait  ce  mariage  d'Anatole  avec  Edmée 
qui  le  préoccupait  depuis  longtemps. 

M.  Parville  était  le  plus  .riche  et  le  plus  solide  ban- 
quier de  Paris  ;  sa  fille  était  une  charmante  enfant  :  il 
v  avait  là  une  dot  qui  ne  s'élevait  pas  à  moins  d'un  mil- 
lion ;  c'était  l'avenir  d'Anatole  assuré,  et  la  sécurité 
pour  lui-même,  de  quelque  catastrophe  qu'il  pût  être 
menacé. 

Car,  bien  que  le  comte  ne  crût  pas  qu'une  revendi- 
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cation  pût  jamais  se  produire  à  propos  de  l'héritage  du 
duc  ;  bien  que,  en  dépit  des  'démarches  faites  en  France 
et  à  l'étranger,  on  n'eût  pas  trouvé  trace  de  l'enfant 
de  Roger,  ceepndant,  il  était  certain  que  cet  enfant  avait 
existé,  et  tant  que  la  preuve  de  sa  mort  ne  serait  pas 
fait:\  on  pouvait  toujours  craindre  quelque  incident 
inattendu,  provoqué  par  l'envie  ou  la  cupidité. 

Le  mariage  d'Anatole  s'imposait  donc  comme  le  meil- 
leur imoyen  de  paner  à  toute  éventualité,  et  M.  de  Blan- 
gy  ne  négligeait  rien  pour  en  hâter  la  conclusion. 

Du  reste,  M.  Parville  avait  toujours  paru  accueillir 
la  recherche  du  comte  avec  une  faveur  marquée;  si  cela 
n'avait  dépendu  que  de  lui  ,ies  deux  jeunes  gens  eus- 
sent été  unis  depuis  plusieurs  mois,  et  mademoiselle 
Edmée  Parville  se  fût  appelée  vicomtesse  de  Blangy. 

C'est  là  ce  qui  chatouillait  particulièrement  la  va- 
nité du  "banquier;  il  ne  pouvait  borner  son  ambition  à 
faire  partie  des  classes  dirigeantes.  .  .  et  il  se  fût  incli- 
né volontiers  devant  un  blason,  un  titre  ou  même  une 
simple  particule  ! 

.Seulement,  il  y  avait  un  obstacle!...  un  grave  obs- 
tacle. 

M.  Parville  n'en  avait  pas  iparlé  au  comte,  mais  il 
s'était  vu,  bien  malgré  lui,  contraint  de  traiter  les  cho- 
ses avec  plus  de  circonspection. 

('h  obstacle.  .  .  c'était  Edmée!.  .  . 

Après  tout,  n'est-ce  pas  de  son  bonheur  qu'il  s'agis- 
sait, et  le  bonheur,  à  dix-huit  ans,  ce  n'est  pas  à  un 
titre  qu'on  de  demande  ! 

Edmée  n'avait  rien  dit  pourtant! 

Quand  son  père  lui  avait  parlé  de  ce  mariage,  elle 
s'était  contentée  de  pleurer,  et  toutes  les  paroles  qu'elle 
eût  pu   dire,  n'eussent  pas  valu  ses  larmes. 

M.  Parville  n'insista  pas  ce  jour-là,  mais  il  revint  à 
la  ebarge.  à  quelques  semaines  de  distance,  et,  comme 
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Edmée  ne  fit  plus  alors  entendre  aucune  plainte,  qu'elle 
ne  versa  plus  aucune  larme,  il  crut  qu'il  l'avait  gagnée. 

Il  n'en  était  rien  !  , 

Sa  résignation  n'était  qu'apparente...  Car,  à  partir 
de  ce  jour,  ses  joues  se  prirent  à  pâlir,  un  voile  de  mé- 
lancolie se  répandit  sur  son  front,  et  la  vieille  Ursule 
ne  put  s  empêcher  d'adresser  à  ce_  sujet  des  remontran- 
ces bien  senties  au  malheureux  .banquier. 

M.  Parville  l'envoya  promener.  .  .  mais,  le  lende- 
main, il  avait  avec  il.  le  comte  de  Rlangy  un  entretien 
sérieux  à  la  suite  duquel  il  fut  convenu  que,  tout  en 
maintenant  rengagement  qu'il  avait  pris,  il.  Pa 
obtiendrait  un  délai  qui  permît  à  Edmée  de  (mieux  con- 
naître Anatole,  et  de  se  faire  àl'idée  de  quitter  son  père, 
et  la  vie  calme  et  douce  qu'elle  menait  auprès  de  lui. 

L'ntrevue  avait  été  trop  cordiale,  et  M.  Pa/rvi!l 
tait  exprimé  en  termes  trop  chaleureux,  pour  que  le 
comité  conçut  la  moindre  inquiétude.  —  Néanmoins,  ce 
retard  le  désobligeait,  et  sa  crainte  venait  surtout  de 
la  conduite  de  son  fils,  qui,  depuis  quelque  temps,  selon 
ce  qu'on  lui  avait  dit,  s'affichait  beaucoup  dans  les  pe- 
tits théâtres,  et  [même  au  Bois,  en  compagnie  de  demi- 
mondaines. 

'Ce  n'était  pas  là,  assurément,  une  chose  bien  con- 
damnable aux  yeux  du  comte,  mais  Edmée  n'avait  pas 
les  mêmes  raisons  d'indulgence;  elle  avait  été  élevée 
en  petite  bourgeoise  ignorante  des  coutumes  du  grand 
monde,  et  c'était  un  danger  sur  lequel  il  fallait  veiller. 

M.  de  Blangy  songeait  donc  à  toutes  ces  choses,  et  il 
allait  et  venait  à  travers  son  cabinet,  se  creusant  l'es- 
prit pour  trouver  un  (moyen  de  vaincre  les  hésitations 
d'Edmée. 

De  loin  en  loin  aussi,  le  souvenir  de  Renardin  se 
présentait  à  lui,  et  un  nuage  passait  rapide  sur  son 
front,  dont  il  n'altérait  pas  du  reste  la  sérénité. 
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En  ce  moment,  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  et  Anatole 
entra;  le  comte  s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre. 

— Ah  !  c'est  toi  !  dit-il  visiblement  satisfait,  tu  arri- 
vée du  Bois? 

— Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme. 

—Déjeunes-tu  avec  moi? 

— Je  vous  remercie.  J'ai  un  rendez-vous  et  je  suis 
même  un  peu  en  retard. 

— Est-ce  que  mademoiselle  Laura  n'aime  pas  à  at- 
tendre ? 

Anatole  regarda  son  père  avec  un  sourire. 

— Tiens  !  on  vous  a  parlé  d'elle,  dit-il,  sans  le  moin- 
dre embarras. 

— Parbleu!  on  m'a  assuré  même  qu'elle  était  très 
jolie,  et  qu'elle  te  coûtait  fort  cher. 

— Vous  ne  m'avez  pas  encore  taxé  mes  caprices,  ob- 
jecta, le  jeune  homme  avec  enjouement. 

—  Et  je  ne  commencerai  pas  aujourd'hui,,  répliqua 
le  comte;  seulement,  j'aurai  peut-être  quelques  obser- 
vations à  te  faire  à  ce  sujet. 

— C'est  que  j'ai  si  peu  de  temps  de  les  écouter. 

— Ce  ne  sera  pas  long;  au  surplus,  ce  n'est  pas  à  cau- 
-  tu  peux  te  livrer  que  je  vou- 
lais f adresser  des  observations,  c'est  bien  plutôt  sur  le 
sans-gêne  avec  lequel  tu  te  conduis!  Il  n'est  pas  adroit 
de  s'afficher  comme  tu  le  fais  quand  on  est,  comme  toi, 
à  la  veille  de  se  marier. 

—  Oh!  je  ne  -ni s  pas  pn  - 

— C  Me,  mais  moi.  je  tiens  à  ne  pas  perdre 

de  temps. 

^    — (Mademoiselle  Eâmée  ne  paraît  pas  non  plus  en 
avoir  une  forte  envie. 

— Tu  ne  fais  rien  pour  cela,  et  plus  d'une  à  sa  place, 
tarait  peut-être  renoncé. 
- — Où  serait  le  mal  ? .  .  . 
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— Le  mal  serait  de  laisser  échapper  une  fille  unique 
dans  la  main  de  laquelle  on  mettra  un  million  le  jour 
die  son  mariage,  sans  que  la  fortune  du  père  s'en  trouve 
notablement  diminuée. 

—Ne  sommes-nous  pas  (riches  aussi? 
— Nous  le  serons,  je  T'espère,  un  jour.  .  .  Mais  en  at- 
tendant, qui  sait  ce  qui  peut  arriver? 
— .Au  riez-vous  ■quelque  sujet  de  .crainte? 
— Je  n'en  ai  aucun...   'Cependant... 
— dépendant? 

— Non!.  .  .  pas  aujourd'hui .  .  .  tu  n'as  pas  le  temps, 
et  cela  nous  entraînerait  trop  loin...  Mais,  crois-moi, 
use  de  ménagements.  Ne  te  montre  pas  trop  au  Bois 
et  au  théâtre  avec  des  Heaumes  qui  pourraient  nuire  à  ta 
considération,  et  .quand  tu  verras  mademoiselle  Parville 
au  bal  que  son  ipère  .donne  ce  soir,  rue  de  Trévise,  trai- 
te-la avec  l'attention  que  sa  beauté  mérite;  je  suis  as- 
suré qu'elle  te  saura  gré  de  l'empressement  que  tu  lui 
témoigneras.  iCe  que  je  te  demande  n'est  pas  difficile... 
et  tu  le  feras? 

— Je  vous  le  promets. 

— Bien!  j'y  'compte,  et  maintenant  va  à  tes  plaisirs, 
et  donne  un  bijou  de  plus  à  mademoiselle  Laura. 

Anatole  se  disposait  à  s'éloigner,  quand  un  valet  en- 
tra qui  remit  une  carte  au  comte. 

(Pendant  que  ce  dernier  lisait,  Anatole  était  revenu 
sur  ses  ipas. 

— A  ipropos,  dit-il  vivement,  j  ai  fait  tout  à  l'heure, 
une  rencontre  assez  bizarre  dont  je  m'étais  bien  promis 
de  vous  parler,  et  que  j'allais  oublier. 
—  Qu'est-ce  donc?  fit  le  comte. 

— Un  homme  qui  m'a  arrêté  chez  Brimborion,  dont 
j'étais  allé  visiter  l'hôtel,  en  revenant  du  Bois,  et  qui 
m'a  prié  de  vous  demander  pour  lui,  quelques  minutes 
d'audience. 

— 'Quel  est  cet  homme? 
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— Je  ne  le  connais  pas. 

— 'Enfin.  .  .   il  a  mi  nom. . . 

— Il  s'appelle  Eenardin. 

Le  comité  fronça  les  .sourcils. 

— Pardieu!  dit-il  avec  une  colère  mal  contenue.  Voilà 
un  coquin  qui  devient  bien  importun.  . .  il  ose  s'adres- 
ser à  toi  quand  il  te  rencontre.  Son  audace  ne  connaî- 
tra bientôt  plus  de  bornes.  .  .  et  il  faut  en  finir  avec  lui, 
au  plus  tôt  ! .  .  . 

Puis,  se  tournant  vers  le  valet: 

— Faites  entrer  la  personne  qui  vous  a  remis  cette 
carte,  ajouta-t-il  d'un  ton  bref. 

Quelques  secondes  plus  tard,  Eenardin  pénétrait  dans 
le  cabinet  du  comte  de  Blangy. 

Eenardin  en  se  rendant  chez  le  comte,  avait  obéi  à 
un  sentiment  'qu'il  n'avait  pas  pris  la  peine  d'analyser. 
La  rencontre  qu'il  venait  de  faire  de  l'étrange  M.  Cox, 
les  quelques  paroles  qu'il  avait  recueillies  au  cours  de  la 
conversation,  mille  autres  choses  encore  inappréciables 
l'avaient  mis  sur  la  pente  de  pensées  nouvelles,  et  ins- 
tinctivement, il  avait  jugé  prudent  de  faire  une  dernière 
tentative  auprès  de  M.  de  Blangy,  et  de  prendre  avec  lui 
certaines  dispositions  qui   lui   paraissaient  urgentes. 

Si  M.  de  Blangy  le  repoussait,  —  et  il  s'y  attendait 
bien,  —  il  irait  trouver  M,  Cox  et  verrait  quels  projets 
celui-ci  apportait  de  New-York.  Dans  le  cas  contraire, 
c'est-à-dire,  sa  le  comte  se  montrait  de  bonne  composi- 
tion il  couperait  court  une  bonne  fois  à  toutes  ses  ap- 
préhensions en  liquidant  sa  situation  à,  l'aide  d'une 
transaction  honorable  ! 

A   son  grand  étonnement,  il  n'eut  pas  plus  tôt  fait 

-'•r  sa  carte  que  le  comte  donna  Tordre  de  l'intro- 
duire. 

— Tien-!  pensa-t-il  en  gagnant  le  cabinet  de  M.  de 
Blangy;  est-ce  que  je  serais  arrivé  au  bon  moment. 

Mais  dès  qu'il  fut  entré,  il  vit  tout  de  suite  qu'il  se 
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trompait  et  remarqua  ibien  vite  l'expression  irritée  ré- 
pandue sur  les  traits  du  comte. 

Cela  le  dérouta  un  peu  sans  lui  faire  perdre  conte- 
nance et  il  s'inclina  avec  humilité,  sans  rien  laisser  pa- 
raître 'de  son  trouble. 

Du  reste,  le  comte  commença  aussitôt  e1  -ans  préam- 
bule : 

— Ainsi,  c'est  encore  vous,  dit-il  d'un  ton  saccadé  et 
violent  .sans  même  jeter  un  regard  sur  le  malheureux 
Renandin;  je  vous  avais  cependant  fait  dire  par  Lan- 
glois  ique  j'espérais  bien  ne  plus  vous  revoir.  .  .  Vous 
vous  êtes  obstiné;  vous  avez  poussé  l'audace  jusqu'à 
Vous  adresser  à  mon  fils,  et  si  je     •  h  en  ce  mo- 

ment, c'est  uniquement  pour  vous  dire  que  rotre  oppor- 
tunité m'obsède,  et  que  si  voue  me  poussez  à  bout,  je 
pourrais  bien  user  des  inoj'ens  que  je  p  our  éloi- 

gner à  jamais  un  personnage  trop  indiscret  et  l'envoyer 
au  bagne  où  il  devrait  être  depuis  Longtem 

LVmardin  s;  garda  de  protester,  et  courba  le  front 
sous  cette  terrible  menace. 

—  Monsieur  le  comte  est  bien  dur  pour  moi!  miir- 
mura-t-il,  dans   une  attitude  buiuil 

— X'ai-je  pas  assez  fait,  jusqu'à  présent? 

— Dieu  mie  garde  de  proférer  la  moindre  plainte.  .  . 

— Que  voulez-vous  alors?...  Que  demandez-vous?... 
Est-ce  encore  de  l'argent?  toujours!...  Croyez-vous 
qu'une  pareille  situation  (puisse  se  prolonger  davanta- 
ge. .  .  et  n'avez-vous  pas  été  assez  payé,  pour  le  service 
que  vous  m'avez  rendu  ? 

Benardin  ne  répondit  pas  immédiatement. 

Seulement,  pendant  le  silence  qui  succéda  aux  paroles 
du  comte,  il  releva  lentement  le  front,  si  bien  qu'au 
bout  d'un  moment,  on  le  vit  droit,  le  regard  brillant  et 
la  lèvre  railleuse. 

— Monsieur  le  comte  est  bien  bon  de  rappeler  I* 
vice  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  lui  rendre,  répondit-il  à 
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voix  cauteleuse;  moi,  je  n'aurais  jamais  osé  invoquer 
ce  souvenir;  mais,  puisque  vous  y  faites  allusion,  je  me 
permettrai  d'ajouter  que  je  n'ai  point  cessé  un  jour 
(l'être  dévoué  à  vos  intérêts,  et  que  même,  si  j'ai  tant 
insisté  pour  être  reçu,  c'est  que,  en  ce  moment,  une 
occasion  va  probablement  se  présenter  où  mon  zèle 
pourrait  encore  une  fois  être  utilement  employé. 

Sur  ces  derniers  anots,  le  comte  fit  un  brusque  mou- 
vement, et  se  mit  à  observer  plus  attentivement  l'ancien 
notaire. 

— Qu'est-ce  à  dire?  fit-il  avec  'hauteur;  et  de  quelle 
occasion  parlezjvous  ? 

—  Oh!  ce  n'est  encore  qu'une  hypothèse,  repartit  Ee- 
nardin.  mais  si  j'en  crois  mon  flair  qui  est  assez  sub- 
til..  .  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  ne  se  préparât  à 
'elle  heure  quelque  machination... 

—Une  machination,  clans  quel  but? 

Renardiu  allait  répondre...  un  valet  entra  qui  an- 
nonça au  comte  que  le  déjeuner  était  servi. 

I^e  comte  fit  un  geste  de  vive  contrariété,  pendant 
que  Benardin   simulait  un  commiencement  de  retraite. 

— 'Dites  que  je  déjeunerai  plus  tard,  fit  M.  de  Blan- 
gy  au  valet. 

Et  dès  que  ce  dernier  se  fut  retiré,  ^1  se  tourna  vers 
Renandin  qui  revint  sur  ses  pas. 

— Une  machination!  répéta-t-il  d'un  ton  rapide.  .  .  à 
quel  propos...  dans  quel  but...  contre  qui?...  Ré- 
pondez .  .  . 

Benardin  haussa  les  'épaules. 

— Mon  Dieu!  on  ne  sait  jamais  au  juste,  dit-il;  vous 
comprenez  !  depuis  la  mort  du  duc  de  Kervenny,  moi, 
par  intérêt  ipour  monsieur  le  comte,  je  suis  toujours 
jyy  le  qui- vive.  Or,  la  vie  est  pleine  de  surprises  de 
ce  genre,  et  il  se  pourrait  faire  qu'au  moment  où  l'on 
y  penserait  le  moins,  quand  on  se  croirait  sûr  de  tou- 
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cher  enfin  aux  trois  millions,  un  incident  vînt  à  se  pro- 
duire, qui  remît  tout  en  question. 

— Quel  incident?  —  interrogea  le  comte,  que  les  ré- 
ticences calculées  de  Benardin  irritaient  sourdement, 

— Vous  savez  quelque  chose? 

— Presque  rien.  , 

— 'Quoi  ! .  .  .   encore  ? 

—  Voici.  .  .  c'est  à  ce  qu'il  paraît  le  jour  aux  rencon- 
tres, et  dans  ce  même  hôtel  où  j'ai  eu  l'honneur  d'é- 
changer quelques  mots  avec  M.  Anatole,  je  me  suis 
trouvé,  tout  d'abord,  en  présence  d'un  homme  dont  M. 
le  comte  doit  avoir  beaucoup  entendu  parler  depuis 
quelque  temps. 

— 'Qui  cela? 

— Sir  Jonathan,  de  Cincinnati. 

— >L "homme  aux  neuf  millions? 

—  Précisément. 

— Il  vous  a  parlé? 

— Oh  !  dl  n'est  pas  fier . .  . 

— iQue  vous  a-t-il  dit? 

— Des  choses  bizarres,  sur  lesquelles  il  y  a  à  réflé- 
chir. .  .  et  qui  m'ont  tout  de  suite  donne  l'idée  qu'il  en 
savait  sur  mon  compte  plus  long  qu'il  n'en  voulait  dire. 

— En  quoi  cela  peut-il  an'intéresser  ? 

— Je  ne  l'ai  pas  pénétré  encore;  et  si  cette  rencontre 
n'avait  été  qu'un  fait  isolé,  je  l'aurais  considéerée  com- 
me fort  insignifiante  ;  mais,  comme  j'allais  quitter  l'hô- 
tel, j'ai  été  accosté  par  un  second  personnage  qui,  celui- 
là,  a  été  un  peu  plus  explicite. 

— Et  ce  personnage  ? 

— Un  Américain.  .  . 

— ^Encore. 

— Il  semble  que  toute  l'Amérique  se  soit  donné  ren- 
dez-vous à  Paris.  C'est  une  coïncidence,  et  je  n'aimé 
pas  beaucoup  cela. 

— Enf in .  .  . 


—  135  — 

— J'a'brège.  Ce  second  personnage  s  appelle  Cox,  et 
c'est  lui  qui  m'a  aidé  à  me  procurer  les  actes  de  nais- 
sance et  ide  légitimité  du  petit-fils  du  duc  !  Cela  ne  s'est 
pas  fait  tout  seul,  oonume  vous  vous  le  rappelez  peut- 
être,  car  il  nous  a  fallu,  les  arracher  aux  flammes  qui 
dévoraient  le  presbytère  où  ils  étaient  .déposés,  l'affaire 
a  l'ait  quelque  bruit,  a  l'époque,  et  l'on  a  été  jusqu'à 
me  soupçonner,  moi,  d'avoir  allumé  l'incendie  que  nous 
avons  pourtant  contribué  ià  éteindre.  Enfin,  quoi  qu'il 
an  soit  de  ces  calomnies,  les  papiers  sont  restés  en  ma 
possession,  et  nul  n'en  connaît  l'existence,  si  ce  n'est 
vous,  monsieur  le  comité  ,et  mon  copain  de  Cincinnati, 
qui  est  M.  Cox. 

La  communication  était  grave  et  valait  qu'on  en  tînt 
un  cqpipte  sérieux. 

— 'Et  ce  Cox  !  dit  le  comte,  que  vient- il  faire  à  Paris  ? 

— I'l  ne  me  l'a  point  confié,  répondit  Eenardin  ;  mais 
j'ai  quelque  raison  de  croire  qu'il  n'a  pas  fait  le  voyage 
d'Europe  uniquement  pour  se  promener  ou  venir  étu- 
dier les  imoeurs  françaises  :  c'est  un  malin. 

D'après. le  peu  qu'il  m'a  dit,  je  suis  certain  qu'il  me 
file  ;  et  qui  sait,  s'il  n'a  pas  reçu  mission  ide  me  dérober 
les  documents  qui  serviraient  si  bien  au  fils  du  duc 
Roger,  si,  par  impossible  ,il  était  vivant!.  .  . 

M.  de  Blangy  avait  .quitté  la  place  qu'il  occupait,  et 
parcourait  le  cabinet  à  pas  rapides  et  heurtés.  .. 

•Le  sang  affluait  à  son  coeur  qui  battait  violemment. 
Sa  .poitrine  se  gonflait  avec  force,  et  de  rouges  lueurs 
éclairaient  par  instants  son  regard  troublé. 

— Oui,  oui  !  imurmura-t-il . . .  J'y  ai  pensé  souvent  ! 
Tout,  est  possible!.  .  .   et  si  cela  arrivait.  . . 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre,  et 
prit  le  bras  de  Renardin  qui  sentit  ses  cinq  doigts  mor- 
dre sa  chair. 

— Répondez-moi,    monsieur,    dit-il  d'un   ton    résolu; 
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vous  avez  toujours.,  j,e  suppose,  en  votre  possession  ces 
documents  dont  vous  pariiez  tout  à  l'heure? 

Iienardin  fit  entendre  un  petit  gloussement  senSuel. 

— (Si  je  les  ai  répliqua-t-il,  et  quelle  idée  de  croire 
que  j'aurais  pu  m'en  séparer.  C'est  nia  seule  défense, 
et  je  ne  les  échangerai  que  contre  ce  reçu  de  cent  mille 
francs  que  j'ai  eu  l'imprudence  de  falsifier,  en  un  jour 
de  malheur  !  Ah  !  vous  n'avez  pas  oublié,  monsieur  le 
comte,  que  je  vous  ai  offert  plusieurs  fois-  cet  échan- 
ge. .  .  Mais  vous  pensiez  alors  qu'il  vous  était  plus 
profitable  de  me  ténia-  par  cette  onenace  de  bagne  éter- 
nellement suspendue  sur  ma  tête  !  'pourtant,  .songez-y 
un  accident  est  bien  vite  arrivé,  je  puis  mourir  ! .  .  .  je 
puis  être  volé,  et  dans  ce  cas  réfléchissez. 

— J'ai  réfléchi.  ^ 

— 'Ah  !  voilà  qui  est  bien. 

—Et  dès  demain,  'si  vous  voulez  m' apporter  vous-mê- 
me les  actes  relatifs  au  fils  du  iduc  Roger,  je  vous  ren- 
drai, moi,  ce  faux,  dont  la  production  nuirait  quelque 
peu  à  votre  considération. 

(Le  visage  de  Renardin  rayonna,  et  c'est  à  peine  s'il 
iprit  garde  à  l'ironie  des  dernières  paroles  du  comte. 

— .Demain  ,dit-$,  vous  aurez  ce  que  vous  désirez. 

— A  la  bonne  heure. 

— 'Seulement. . . 

— <Quoi  ? 

— Une  simple  observation. 

— ■Laquelle?  faites  vite. 

— Ne  crojrez-vous  pas  qu'il  serait  opportun  de  déter- 
miner, dès  ià  présent,  le  prix'  que  vous  attachez  à  cette 
petite  transaction. 

Le  comte  regarda  Renardin  avec  surprise. 

— -Ah  !  <ah  !  dit-il,  il  ne  vous  suffit  pas  que  l'on  vous 
sauve  du  bagne? 

— Au  bagne,  monsieur  le  comte,  je  serais  nourri? 

— Vous  devenez    exigeant. 
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— La  misère  ! 

— ^'oubliez  pas  que  je  puis  vous  perdre. 

— Je  ne  l'oublie  pas  !  Je  tiens  seulement  à  vous  faire 
remarquer  que  c'est  la  'possession  de  trois  millions  que 
je  vous  assure. 

— Allons,  soit!...  J'ajouterai  'quelques  billets  de 
mille  francs  à  la  pièce  que  je  vous  rendrai. 

Eenardin  salua. 

— 'Monsieur  le  comte  est  vraiment  bon,  dit-il,  mais 
il  ne  me  paraît  pas  apprécier  la  situation  avec  cet  es- 
prit de  justice  dont  il  m'a  donné  tant  de  témoignages. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  fit  M.  de  Blangy. 

— C'est-à-dire,  qu'il  ne  s'agit  plus  aujourd'hui  de  ces 
iparcliemins  stériles,  dont  vous  n'aviez  pas  à  redouter 
beaucoup  la  production;  il  n'y  avait  naguère  aucun 
héritier  qui  pût  venir  vous  disputer  les  trois  millions 
du  duc,  tandis  que  si,  par  impossible.  .  .  aujourd'hui.  .  . 
le  fils  de  Eoger. 

— Il  est  mort  ! 

— Je  le  souhaite  pour  .monsieur  le  comte  ;  mais  dans 
l'hypothèse  contraire,  avouez  que  Ton  me  payerait  bien 
cher  les  actes  que  je  suis  'parvenu,  au  péril  de  ma  vie, 
à  arracher  au  .presbytère  de  Cincinnati! 

Le  comte  réprima  un  geste  de  colère. 

— 'Bien  !  bien  !  dit-il,  d'une  voix  vibrante,  dont  il 
cherchait  vainement  à  étouffer  les  (éclats,  vous  faites 
-des  progrès,  maître  Durandeau.  et  je  vois  que  la  pers- 
pective du  bagne  n'a  plus  le  don  de  vous  effrayer.  Soit  ! 
nous  verrons  jusqu'où  vous  aurez  l'audace  de  pousser 
vos  prétentions.  —  Demain,  je  vous  attendrai,  et  j'es- 
père encore  que  vous  voudrez  bien  me  traiter  avec  quel- 
que ménagement. 

Sur  ces  mots,  il  sonna. 

— Veuillez  reconduire  monsieur,  dit-il  au  valet  qui 
parut  aussitôt. 

Et  quittant  le  cabinet,  sans  même  répondre  aux  sa- 
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luts  obséquieux  de  M.  Benardin,  il  gagna  la  salle  à 
niariger. 


XIII 


[Le  soir  avant  de  se  rendre  au  bal  de  M.'.  Parville,  le 
comte  fit  appeler  son  fils  qui  donnait  ses  derniers  soins 
à  sa  toilette. 

Anatole  ne  tarda  pas  à  venir  trouver  son  père,  et 
quelque  légèreté  qu'il  apportât  d'habitude  dans  toutes 
les  actions  de  sa  vie,  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer 
l'altération  ides  traits  du  comte. 

— >Eh  !  mon  Dieu,  qu'avez-vous  donc  ?  demanda-t-il 
en  serrant  la  main  que  lui  tendait  son  père. 

— 'N'y  prends  pas  garde,  répondit  le  comte.  (Seule- 
ment, avant  de  nous  rendre  à  ce  bal  de  M.  Parville,  je 
désirais  te  dire  quelques  mots. 

—  A  quel  propos? 

— 'C'est  la  suite  logique  de  notre  entretien  de  ce  ma- 
tin. 

— Vous  dites  cela  d'un  ton. 

— Je  ne  puis  en  prendre  d'autre,  mon  cher  enfant; 
parce  que  la  circonstance  est  grave,  et  que  j'ai  bien  ré- 
fléchi depuis  que  tu  m'as  quitté. 

— 'Mais  que  se  rpasse-t-il  ?  insista  Anatole,  décidément 
intrigué. 

— 'Ce  n'est  rien  peut-être,  répondit  M.  de  Blangy  ; 
mais  peut-être  aussi,  est-ce  la  ruine  de  toutes  nos  espé- 
rances, l'effondrement  de  toute  notre  fortune? 
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— Que  dites-vous? 

— Je  ne  puis  être  plus  explicite,  en  ce  moment.  L'heu- 
re est  déjà  avancée,  et  il  faut  que  nous  nous  rendions 
rue  de  Trévise.  Mais  écoute-moi  bien,  mon.  enfant  ; 
je  ne  suis  ni  pusillanime  ni  lâche  ;  j'ai,  plus  d'une  fois, 
fait  preuve  de  fermeté,  dans  le  cours  de  mon  existence 
et  je  sais,  au  'besoin,  regarder  bien  en  face  les  choses 
et  les  hommes  :  crois-moi  donc  ;  nous  touchons  à  une 
heure  solennelle  ,où  tout  notre  avenir  est  en  jeu  !  où 
est  le  danger,  d'où  et  quand  viendra-t-il  ?  Je  l'ignore 
encore  :  mais  il  existe,  je  t'en  .réponds,  et  nous  devons 
nous  tenir  prêts  à  toute  'éventualité! 

— Et  que  dois- je  faire? 

— Pour  le  moment,  une  chose  fort  simple,  que  je  te 
recommandais  ce  matin. 

— 'Me  faire  aimer  de  mademoiselle  Parvilie  ? 

— Le  salut  est  à  ce  prix. 

— >Vous  m'effrayez. 

— Nous  n'en  sommes  ipas  là  !  mais  n'oublie  ipas,  cette 
nuit,  que  tu  tiens  ta  fortune  entre  tes  mains,  et  que  si, 
par  légèreté  et  indifférence,  tu  laissais  échapper  cette 
occasion. . .  l'héritage  du  duc  serait  perdu  pour  nous  a 
tout  jamais! 

— Ne  pouvez-vous  au  moins  m'en  dire  plus  long? 

— 'Demain,  nous  causerons  ;  dix  heures  sont  sonnées... 
la  voiture  nous  attend,  partons,  et  rappelle-toi  'bien 
toutes  unes  recommandations. 

Quand  le  comte  et  son  fils  arrivèrent  rue  Trévise,  les 
salons  étaient  déjà  encombrés. 

Tout  le  Paris  de  la  finance  s'était  donné  'rendez-vous 
chez  le  banquier. 

On  y  voyait  également  'des  journalistes,  des  députés 
des  industriels  fameux,  un  peu  de  tous  les  mondes  enfin 
et  cette  diversité  de  contingents  contribuait  à  donner  à 
la  fête  un  aspect  particulier  et  tout  à  fait  spécial. 

Les  femmes  étaient  admirablement  belles  ;  elles  al- 
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laient  et  venaient,  les  épaules  nues,  éblouissantes  de  'dia- 
mants et  de  fleurs,  causant,  riant,  préludant  par  des  ca- 
quetages  étourdissants,  au  plaisir  ide  la  danse. 

On  parlait  de  tout  avec  la  (même  gaieté  insouciante: 
ide  la  pièce  nouvelle,  de  l' actrice  en  vogue,  du  'dernier 
discours  politique ...  du  plus  récent  scandale  ide  la  cour 
d'assises . . . 

Mais  ce  qui  revenait  le  plus  souvent  dans  les  racon- 
tars, c'était,  d'une  part,  1  notel  de  Brimborion  que  les 
plus  curieuses  étaient  allées  visiter,  et,  de  l'autre,  l'énig- 
me que  'l'homme  aux  neuf  millions  avait  proposée  de- 
puis quelques  mois  à  la  pénétration  ues  sphinx  pari- 
siens ! . . . 

—Vous  savez,  disait  la  jeune  femme  d'un  des  gros 
bonnets  de  la  Bourse,  à  une  de  ses  amies;  l'autre  après- 
midi,  en  allant  au  Bois,  j'y  suis  entrée. 

— 'Chez  Brimborion  ? 

— ,j  en  mourais  d'envie,  ma  chère,  et  mon  médecin 
m'avait  assuré  que  c'était  dangereux. 

— 'Vraiment!.  .  .  et  est-ce  aussi  bien  qu'on  le  dit? 

— Il  n'y  a  que  ces  créatures-là  pour  être  gâtées  à  ce 
point!.  .  .  un  rêve.  .  .  quoi  !.  .  .  Cela  a  du  coûter  les 
yeux  de  la  tête.  .  . 

— Et  combien  vend-on  ce  rêve? 

— Un  (million,  je  crois. 

—Quelle  folie  ! 

—  Ce  n'est  pas  (mon  mari  qui  me  ferait  de  pareils 
cadeaux  ! 

Les  deux  amies  marchaient  en  se  donnant  le  bras  ; 
elles  furent  rejointes  par  d'autres  femmes,  et  la  con- 
versation devint  plus  aniimée. 

— Ah  çà  !  fit  l'une,  est-ce  donc  vrai,  ce  qu'on  dit  ? 

— Quoi  donc? 

— Le  mariage  de  la  petite  Edmée,  avec  Anatole  de 
Blangy. 

— Nous  le  saurons  ce  soir. 
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— Alors  c'est  une  sunpfise  que  l'on  nous  ménage. 

— Et  ce  ne  sera  pas  la  seule,  mesdames,  intervint  un 
jeune  attaché  d'ambassade,  qui  revenait  de  Constanti- 
nople,  où  l'on  prétendait  qu'il  avait  eu  quelques  bonnes 
fortunes,  jusque  dans  le  sérail. 

— Monsieur  de  Borny  !  fit  une  des  jeunes  femmes,  — 
une  surprise  ,dites-vous  ! .  .  .  Voyons...  voyens.  .  .  de 
quoi  s'agit- il? 

Et  on  l'entoura  à  l'envi. 

—  Oh!  M.  de  Borny  est  très  discret,  par  état,  dit 
madame  de  Gavontré. 

— Il  n'est  point  question  ici  de  secret  diplomatique, 
répondit  le  jeune  attaché. 

— Qu'est-ce  alors?  parlez,  vous  nous  faites  mourir 
d'impatience. 

— Eh  bien,  vous  savez,  mesdames,  que  depuis  plu- 
sieurs mois,  il  y  a  à  Paris,  un  homme  dont  tout  le  mon- 
de parle,  et  que  bien  peu  de  personnes  ont  eu  la  chance 
de  voir! 

— Sir  Jonathan  ? .  .  . 

— 'L'homme  aux  neuf  million 

— Précisément. 

— On  le  disait  reparti  pour  l'Amérique. 

— C'était  vrai,  il  y  a  deux  mois,  mais  il  est  revenu. 

—  Et  vous  croyez  que  nous  le  verrons,  ce  soir? 

— J'  sûr!  car  c'est  à  M.  Barville  lui-même,  que 

je  l'ai  entendu  annoncer  tout  à  l'heure. 

Pour  une  nouveli  isation,  c'était  là  assurément, 

une  vraie  nouvelle  à  sensation,  et  le  bruit  ne  tarda  pas 
à  s'en  répandre  dans  tous  les  salons  où  il  devint  le  su- 
jet de  toute-  les  conversations. 

M.  Parville  fut  assailli  de  questions. 

Il-  s'était  tenu  jusqu'alors  dans  la  pièce  d'entrée  du 
premier  étage,  ayant  à  son  bras  sa  fille  Edmée,  et  ac- 
cueillant chaque  invité,  dans  l'attitude  banale  mais 
cordiale  d'un  bon  bourgeois  du  Marais. 
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L'heure  s'écoulait  avec  rapidité,  et  à  un  moment, 
mademoiselle  Yseult  de  Cerny  vint  lui  prendre  le  Diras 
pour  l'entraîner  quelques  secondes  à  l'écart. 

'Mademoiselle  de  iGetrny  était  sa  meilleure  amie,  la 
seule  du  moins,  dont  elle  eût  gardé  le  souvenir,  depuis 
sa  sortie  Idu  couvent. 

Mademoiselle  Yseuilt  était,  du  reste  ,une  délicieuse 
enfant  que  le  imonde  n'avait  pas  encore  gâtée  ;  elle  avait 
■dix-sept  ans  au  plus,  et  son  coeur  était  à  peu  près  aussi 
naïf  qu'aux  temps  heureux  de  sa  première  enfance. 

— Eh  bien.  .  .  Eh  bien!  fit  Eidmée  avec  enjouement... 
Qu'y  a-t-il  donc,  et  quel  est  ce  mystère? 

— Ah  çà!  répliqua  la  jolie  eniant,  en  regardant  son 
amie  de  ses  deux  yeux  .pleins  de  malice ...  tu  as  donc 
juré  de  nous  faire  mourir. 

— (Moi  !  se  récria  Eidmée. 

— lOamiment!.  .  .  Voilà  que  onze  heures  vont  sonner, 
et  je  n'ai  pas  entendu  encore  le  moindre  prélude!  Ah! 
certes,  je  ne  veux  pas  dire  qu'il  ne  soit  pas  intéressant 
de  voir  défiler  tons  ces  crânes  chauves,  tous  ces  habits 
noirs,  ornés  de  plaques,  etc.,  etc.  !  Mais  je  connais,  moi, 
quelque  diose  qui  est  plus  amusant,  et  on  m'envoie  te 
sommer  de  donner  des  ordres  pour  que  la  fête  com- 
imence  ! 

Edmée  se  prit  à  rire. 

— Et  si  je  me  suis  chargée  de  la  commission,  ajouta 
[mademoiselle  Yseult  de  Cerny,  avec  un  regard  pétillant 
d'innocente  malice,  c'est  que  je  suis  une  amie  véritable, 
et  que  j'ai  voulu  éviter  qu'on  se  livrât  è  ides  commen- 
taires qui  ne  seraient  pas  de  ton  goût. 

Le  sourire  d'Ediimée  s'éteignit  comme  par  enchante- 
ment. 

— De  quels  commentaires  veux4u  parler?  interro- 
gea-t-elle. 

— Oh  !  presque  rien  ;  seulement,  sais-tu  ce  que  l'on 
dit? 
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—  Que  dit-on? 

— Que  tu  attends,  pour  donner  le  signal,  que  l'absent 
soit  arrivé. 

— Edmée  eut  comme  un  frisson. 

— Quel   absent?   balbutia-t-elle. 

Yseult  se  pencha  a  son  oreille. 

— Anatole  ! .  .  .  ajouta-t-elle  à  voix  basse  comme  un 
souffle. 

Mais  presque  aussitôt  elle  se  redressa  effrayée,  en 
voyant  que  la  pâleur  avait  subitement  envahi  les  joues 
de  son  amie. 

— 'Qu'as-tu?...  continua-t-ello  interdite  ;  et  qu'y  a- 
t-il  de  mal  à  prononcer  le  nom  du  fiancé  que  tout  le 
inonde  te  donne? 

— Mon  fiancé!...  lui!  répliqua  Edmée.  .  .  avec  une 
sorte  d'effarement. 

Mais  elle  s'aperçut  bien  vite  qu'elle  allait  se  trahir, 
que  des  regards  intéressés  l'observaient  et  pouvaient 
surprendre  cette  défaillance,  et  elle  réagit  vivement 
iîiutre  la  sensation  qui  s'était  brusquement  emparée 
d'elle. 

Elle  secoua  le  front. 

— Voyons  !  voyons  !  dit-elle  en  s'ef  forçant  de  sourire  ; 
ne  parlons  plus  de  cela.  .  .  tu  veux  danser.  .  .  nos  amies 
nous  réclament.  .  .   je  vais  vous  satisfaire. .  . 
rieeuit  la  retint  d'un  geste  amical.  . . 

— Ah!...    il  se  passe  quelque  oho.se...    murmura-t- 
elle,  tu  as  un  secret!  et  tu  veux  ime  le  cacher. .  .  à  moi! 
—  Xon!  non!  laisse-moi,  je  t'en  supplie. 

— Anatole  est  pourtant  fort  bien .  .  .  toutes  ces  demoi- 
selles en  raffolent. 

— Eh  bien!  pourquoi  ne  l'épousent-elles  pas,  alors? 

— OEkkruée!  s'écria  Yseult,  mais...  tu  aimes  donc 
quelqu'un  ? 

Edirnée  ne  répondit  pas.  Elle  pressa  le  pas,  et  la 
jolie  Yseult  sentit  sa  main  trembler  dans  la  sienne. 
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Heureusement,  les  deux  jeunes  filles  avaient  rencon- 
tré en  route  le  maître  des  cérémonies  ;  sur  un  signe  que 
lui  avait  fait  mademoiselle  Parville,  les  premiers  ae- 
coitls  de  musique  se  firent  entendre,  et  de  toutes  parts 
s'éleva  aussitôt  un  'brouhaha  fait  de  mille  petits  cris 
joyeux,  pendant  qu'un  mouvement  emportait  cinquan- 
te couples  de  jeunes  gens  à  travers  l<js  salons. 

Yseult  venait  d'être  a  m"  fée  elle-même  par  le  jeune 
a  1 1  a  (/lié  d'ambassade  : 

— 'Vous  m'avez  promis  le  premier  quadrille,  made- 
moiselle, dit-il  en  saluant, 

— €omme  je  n'appartiens  pas  à  la  diplomatie,  répli- 
qua, la  mutine  enfant,  je  n'ai  aucune  raison  de  man- 
quer à  ma  parole.  .  .  Voici  mon  bras!.  .  . 

;Et,  posant  son  bras  sur  celui  de  M.  de  Borny.  elle 
disparut  à  travers  les  quadrilles  qui  se  formaient. 

Edmée  la  regarda  s'éloigner,  et  mi  gros  soupir  gonfla 
un  moment  sa  poitrine. 

Peut-être  enviait-elle  à  son  amie  l'insouciance  qui. 
jusqu'alors,  l'avait  préservée  de  tout  sentiment  sérieux. 

Elle  gagna  lentement  l'endroit  où  elle  apercevait  son 
père. 

— Eh  bien!...  tu  ne  danses  pas!  fit  M.  Rarville, 
d'un  ton  de  doux  reproche. 

— Non,  mon  père,  répondit  Edmée.  je  suis  fati 
un  peu  étourdie.  .  .  niais  tout  à  l'heure. 

■ — 'En  ce  cas,  puisque  je  ne  danse  pas.  non  plus, 
moi!.  .  .  viens  t'asseoir  dans  ce  salon  où  tu  pourras  te 
reposer  à  ton  aise.  .  . 

Les  premières  figures  s'engageaient,  et,  dès  le  début. 
on  vit  bien  qu'il  y  avait  là  tout  un  monde  venu  chez 
le  banquier  ipour  s'amuser,  et  qui  ne  comptait  renoncer 
à  aucune  des  promesses  d'un  pareil  programme. 

Ce  fut  tout  à  -fait  charmant  ;  la  joie  était  dans  tous 
les  yeux,  le  sourire  sur  toutes  les  lèvres...     Edmée  seu- 
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le  restait  comme  indifférente  à  ces  manifestations,  et  sa 
pensée  suivait  obstinément  son  rêve. 

A  un  moment  cependant,  elle  tressaillit  et  releva  la 
tète. 

Le  long  des  quadrilles,  elle  venait  d'apercevoir  le 
crante  die  Blangy  et  son  fils  Anatole. 

Le  comiite  s'avançait,  presque  grave,  vers  le  banquier. 

Anatole  suivait  de  loin,  s'arrêtant  de  temps  à  autre, 
pour  éebanger  un  regard  rapide  avec  quelques  jeunes 
femmes,  ou  serrer,  au  passage,  la  main  de  quelques-uns 
de  ses  amis. 

Le  visage  de  M.  Parville  rayonna,  tandis  qu'Edmée 
sentit  ses  veines  se  glacer. 

Après  les  salutations  d'usage,  M.  Parville  et  le  comte 
s'étaient  /mis  à  causer,  et  Anatole  profitant  de  l'occasion 
s'approeba  de  la  jeune  fille. 

—  Mademoiselle,  dit-il,  dune  voix  où  toute  autre 
qu'Edmée  eût  relevé  peut-être  un  peu  d'émotion,  j'ai  à 
m'excuser  d'arriver  si  fard  !  s'il  n'avait  dépendu  que  de 
moi.  croyez  bien  que  j "eusse  été  ici  un  des  piremiers; 
père  qui  est  le  seul  coupable,  et  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  ne  pas  ime  tenir  rigueur. 

Du  reste,  ajouta-t-il  en  voyant  qu'Edmée  ne  répon- 
dait pas,  il  y  aurait  un  moyen  de  me  prouver  que  je 
n'ai  point  perdu  vos  bonnes  grâces.  .  .  ce  serait  de  an'ac- 
corder  la  fin  de  ce  quadrille.  .  .  sans  préjudice  de  celui 
que  vous  voudrez  bien  m 'accorder  dans  la  soirée.  .  . 

La  jeune  fille  était  plus  troublée  qu'elle  n'eût  voulu 
le  paraître. 

— Je  regrette,  monsieur,  répondit-elle  avec  effort,  de 
ne  pouvoir  accéder  à  votre  désir.  .  .  mais,  voyez!.  .  .  le 
quadrille  va  finir  dans  deux  ou  trois  minutes,  et  cela  ne 
vaudrait  vraiment  pas  la  peine...  quant  à  l'autre  fa- 
veur que  \oii-  sollicitez.  .  .  je  n'entends  nullement  vous 
la  refuser,  et  tout  à  l'heure,  je  vous  dirai  de  quelle  polka 
je  puis  disposer. 
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Seulement,  d'ici  là,  ajouta-t-elle,  perm.ettez-.moi. . . 

Elle  n'acheva  pas. 

Le  quadrille  venait  de  finir;  une  confusion  charman- 
te avait  mêlé  tous  les  groupes  et  au  moment  de  regagner 
leur  iplace  respective,  chose  bizarre,  chacun  s'était  ar- 
rêté, se  tournant  vers  la  porte  principale,  comme  pous- 
sé par  une  vive  et  ardente  curiosité. 

Puis,  ce  fut  des  .murmures,  des  chuchotements,  des 
exclamations  mal  contenues. 

— €1'est  lui,  disait-on,  il  monte  l'escalier  !  le  voici  ! 
regardez .  .  . 

— Eh!  que  se  pasee-t-il  donc  d'extraordinaire?  inter- 
rogea le  comte  de  Blangy,  gagné  lui-même  par  la  curio- 
sité générale  et  en  s'adressant  à  M.  Par  ville. 

Ce  dernier  se  prit  à  sourire. 

— Je  devine,  dit-il  ;  il  m'avait  annoncé  qu'il  viendrait, 
et  il  tient  sa  promesse. 

— Qui  cela  ? 

— 'Sir  Jonathan. 

— 'L'homme  aux  neuf  millions? 

— Lui-iméme. 

—Ah  !  parbleu,  je  ne  serais  pas  fâché  de  voir  ce  per- 
sonnage qui  occupe  Paris  .depuis  si  longtemps. 

— Eh  bien,  cher  comte,  venez  avec  moi,  je  vais  vous 
le  présenter. 

Et  passant  familièrement  son  bras  sous  celui  de  M. 
de  Blangy,  il  l'entraîna  vers  la  porte  qui  ouvrait  sur  le 
palier  du  premier  étage  et  sur  le  seuil  de  laque!  k>  sir 
Jonathan  venait  de  paraître. 
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XIV 


Sir  Jonathan  !  l'homme  aux  neuf  millions. 

A  première  vue,  du  reste-,  on  trouva  qu'il  n'avait  rien 
de  remarquable. 

Un  Américain,  et  voilà  tout  ! .  .  . 

Seulement,  il  eût  été  injuste  de  ne  pas  reconnaître 
qu'il  était  mis  avec  une  correction  rare,  et  les  femmes, 
surtout  ,su)birent  particulièrement  l'influence  de  ses 
petits  veux  qui  brillaient  comme  'deux  escarboucles. 

Et  puis,  ce  qui  lui  concilia  la  bienveillance  de  tous, 
et  l'enthousiasme  de  quelques-uns,  ce  fut  son  air  bon 
enfant.  On  savait  qu'il  était  .personnellement  très  puis- 
samment riche,  et  l'on  vit  tout  de  suite  qu'il  n'en  était 
pas  plus  fier. 

Dès  qu'il  aperçut  M.  Parville,  sir  Jonathan  fendit  la 
foule,  en  s'excusant  avec  une  extrême  courtoisie,  et 
s'approcha  'du  banquier  les  mains  tendues. 

— Vous  êtes  bien  aimable  d'être  venu,  lui  dit  ce  der- 
nier, flatté  de  recevoir  un  pareil  hôte;  je  m'attendais 
bien  à  vous  voir,  puisque  vous  m'aviez  'annoncé  votre 
visite,  mais  je  pouvais  craindre  que  vos  nombreuses 
occupations .  . . 

— 'La  plus  sérieuse  préoccupation  d'un  homme,  ré- 
pondit sir  Jonathan,  doit  être  de  tenir  sa  parole  ;  et,  de 
plus,  j'avais  une  autre  raison  de  ne  pas  y  manquer. 

— Vraiment!   Laquelle? 

— Je  désirais  vous  présenter  un  de  mes  jeunes 
clients,  au  sujet  duquel  je  vous  demanderai,  tout  à 
l'heure,  quelques  (minutes  d'entretien. 
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— .Vous  ne  doutez  pas  de  l'accueil  qui  sera  fait  à  une 
personne  présentée  par  vous. 

— J'y  ai  compté. 

— C'est  un  de  vos  amis?  • 

—  Il  est,  du  niions,  destiné  à  ne  devenir. 

— 'Et  vous  l'avez  devancé? 

— 'Nous  sommes  venus  ensemble.  Seulement,  vous 
avez  tant  'de  monde  ce  soir,  que  je  l'ai  perdu  en  mon- 
tant au  rez-de-chaussée. 

— 'Eh  bien,  quand  il  viendra,  répondit  M.  Parville, 
il  sera  le  bienvenu.  .  .  mais,  en  attendant,  permettez- 
anoi.  .  .  à  mon  tour. 

Et,  se  tournant  vers  M.  de  Blangy: 

— 'Monsieur  le  comte,  ajouta-t-il,  je  vous  présente 
sir  Jonathan  !  —  Sir  Jonathan,  M.  le  comte  de  Blan- 

gyï--- 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

— J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous,  monsieur 
dit  le  comte,  et  je  ne  cache  pas  que  j'étais  curieux  de 
vous  connaître. 

J  nathan  remercia  du  geste, 

— Le  hasard  fait  quelquefois  singulièrement  les  cho- 
ses, répondit- il  en  souriant.  .  .  car  moi  aussi,  monsieur 
le  comte,  j'ai  plus  d'une  fois  entendu  prononcer  votre 
nom. 

— Vraiment!  fit  M.  de  Blangy  avec  enjouement,  mais 
ce  n'est  pas  en  Amérique,  je  suppose,  que  pous  avez 
pu. .  . 

— Pardonnez-moi,  monsieur,  c'est  à  New- York  même. 

— Je  n'y  suis  jamais  allé.  .  . 

— Qu'importe  !  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  j'ai 
rencontré  là  un  homime  qui  vous  connaissait  bien,  lui... 

— Voilà  qui  est  étrange. 

— Pourquoi  donc? 

— Et  cet  homme .  .  .  quel  est-il  ? 

— iM.  Eoger  de  Kervenny  ! 
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Le  comte  'étouffa,  à  ce  nom,  un  cri  de  stupéfaction, 
3on  regard  sembla  vouloir  pénétrer  jusqu'au  coeur 
de  sir  Jonathan. 

— 'Roger  ! .  .  .  répéta-t-il .  .  .   Roger  de  Êervenny. 

— Oui,  monsieur  le  comte.  .  .  répondit  froidement 
l'Américain. 

—  Vous  l'avez  connu? 

— Beaucoup.  * 

— -Mais  il  est  mort. . . 

— Malheureusement. . . 

Il  y  eut  un  silence.  .  .  le  comte  se  contenait  à  peine... 
vingt  questions  se  pressaient  sur  ses  lèvres,  ardentes, 
passionnées,  inquiètes,.  .  .   et  il  n'osait  les  formuler. 

M.  Parville  remarqua  son  agitation  et  sa  pâleur,  et 
voulut  venir  à  son  aide. 

— Ce  nom  vous  rappelle  de  cruels  souvenirs,  monsieur 
le  comte  .dit-il  .en  échangeant  un  signe  avec  Jona- 
than. .  .  vous  aimiez  ce  Roger,  comme  votre  propre  en- 
fant. .  .  et  les  aimées  n'ont  pas  atténué  le  chagrin  que 
vous  avez  éprouvé  de  sa  mort  ! .  .  .  Le  mieux  est  encore 
de  n'en  point  parler,  et  si  vous  le  voulez  bien,  nous 
changerons  ide  sujet  de  conversation. 

Le  comte  adressa  un  'regard  reconnaissant  au  ban- 
quier. 

— Vous  avez  raison,  cher  monsieur,  répondit-il,  et  ce 
n'est  point  ici  d'ailleurs  un  milieu  qui  convienne  à  de 
semblables  évocations:  mais  si  M.  Jonathan  n'y  voit 
pas  d'inconvénient,  j'aurai  l'honneur  de  le  revoir  dans 
le  courant  de  cette  nuit.  .  . 

Sir  Jonathan  s'inclina. 

— Je  serai  toujours  aux  ordres  de  monsieur  le  comte, 
dit-il. 

Ki  -errant  la  main  de  M.  Parville.  il  gagna  un  salon 
moins  encombré  par  la  foule. 

Cependant  Edmée  avait  quitté  Anatole,  et  reprise  peu 
après  par  Yseult  de  Oerny  elle  avait  .pénétré  dans  un 
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■petit  .retrait  .qui  d'ordinaire  lui  servait  de  caibinet  de 
toilette  et  que  l'on  avait  déménagé  pour  la  circonstance. 

Yiseult  était  curieuse;  le  peu  qu'elle  avait  surpris  du 
secret  d'Edanée  lui  'donnait  une  envie  .démesurée  d'ap- 
prendre toute  la  vérité. 

Pour  elle,  il  n'était  pas  douteux  que  son  amie  n'ai- 
mât .quelqu'un,  et  sa  petite  tête  travaillait  ;  elle  se  creu- 
sait l'esprit  pour  deviner  quel  était  celui  des  jeunes 
gens  connus,  de  leur  monde,  qui  avait  pu  lui  inspirer 
un  si  profond  sentiment. 

Or  ,tout  en  cherchant,  l'indiscrète  enfant  en  arrivait 
fatalement  à  .cette  conclusion  :  que  si  Edmée  avait  aimé 
quelqu'un  de  son  monde,  elle  n'aurait  eu  aucune  bonne 
raison  de  s'en  cacher,  puisqu'elle  pouvait  être  assurée 
d'avance  que  M.  Parville  ratifierait  son  choix. 

C'était  donc  un  inconnu!.  .  .  quelque  beau  ténébreux, 
entrevu  par-dessus  les  murs  du  couvent,  ou  rencontré 
à  l'église,  au  théâtre  ! .  .  . 

Un  roman  ! .  .  .  un  mystère .  . .  vrai  régal  de  pension- 
naire. . . 

Il  était  impossible  qu'Edmée  se  refusât  à  lui  confier 
son  secret,  sans  manquer  à  tous  les  devoirs  de  l'amitié; 
et  de  fait,  elle  la  pressa  de  tant  de  questions  insidieuses, 
la  sollicita  avec  des  caresses  si  attirantes,  qu'Edmée,  à 
bout  de  courage  et  de  résistance,  allait  peut-être  tout 
lui  .dire,  quand  soudain  Yseult  la  vit  pâlir  affreusement 
et  porter  ses  deux  mains  à  sa  poitrine,  coanane  si  une 
impression  douloureuse  l'eût  brusquement  frappée  en 
plein  coeur. 

— Edmée  ! .  . .  f  it-elle  presque  épouvantée .  .  .  qu'as- 
tu  donc . . .  que  se  passe-t-il  ? 

Edmée  s'était  laissée  tomber  sur  un  divan,  et  pressait 
son  front  de  ses  deux  mains  glacées. 

— Rien  !  ce  n'est  rien,  répondit-elle . . .  une  vision . . . 
j'ai  cru  le  voir,  là.  . .  tout  à  l'heure. .  . 

—  Qui  cela? 
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— Lui  !  celui  que  j'aime  ! 

— 'Quel  est-il? 

— Je  l'ignore. . .  je  ne  lui  ai  jamais  parlé,  mais  je 
l'aime,  te  dis- je,  à  en  mourir.  .  . 

Yseult  [regarda  son  amie  avec  inquiétude  :  elle  n'était 
pas  bien  convaincue  qu'elle  eût  toute  sa  raison. 

— Voyons,  dit-elle,  d'un  ton  affectueux  et  'doux,  re- 
viens à  toi,  tu  es  nerveuse,  ce  soir  ;  je  ne  f  ai  jamais  vue 
ainsi.  Tu  l'as  aperçu,  dis-tu.  .  .  Où  cela?.  .  .  Pauvre 
chère . .  .  Pourquoi  ne  veux-tu  pas  tout  me  confier  ? 
Crains-tu  que  je  trahisse  ton  secret?  Tu  sais  si  je  t'ai- 
me ;  eh  bien,  parle .  .  .  je  t'en  conjure  ! . .  . 

Edmée  ne  répondit  pas.  Par  un  effort  héroïque,  elle 
s'était  levée,  et  venait  de  faire  quelques  pas  pour  ren- 
trer dans  le  bal,  —  imais  au  moment  de  franchir  le  seuil 
du  boudoir,  elle  se  trouva  en  présence  d'une  homme  dont 
l'attitude  attestait  manifestement  qu'il  la  cherchait. 

— iPardon,  mademoiselle  ,dit  cet  homme  qu'elle  ne 
connaissait  pas;  je  viens  de  saluer  M.  Parville,  qui 
m'honore  de  son  amitié,  et  comme  j'avais  grande  hâte 
de  voir  son  enfant,  'à  laquelle  je  porte  le  plus  vif  inté- 
rêt, au  lieu  d'attendre  une  occasion  que  la  confusion  qui 
règne  ici  pouvait  retarder  indéfiniment,  j'ai  pris  le 
parti  de  me  présenter  moi-même.  Je  suis  sir  Jonathan 
de  Cincinnati. 

— Vous,  /monsieur?  fit  Yseult,  en  enveloppant  l'A- 
méricain d'un  regard  où  s'alluma  aussitôt  la  plus  indis- 
crète des  'curiosités. 

— Mon  père  m'a  quelquefois  parle  de  sir  Jonathan, 
monsieur,  ajouta  Edmée  qui  s'était  remise  peu  à  peu, 
et  il  m'en  a  toujours  fait  le  plus  grand  éloge. 

— Voilà  qui  est  bien,  repartit  Jonathan;  mais  per- 
mettez-moi, après  avoir  «serré  affectueusement  votre 
main,  de  vous  demander  de  vouloir  bien  me  confier  vo- 
tre bras. 

— Mais . . . 


—  152  — 

— Pour  quelques  secondes  seulement;  le  temps  de 
vous  ramener  à  votre  place. 

— C'est  que,  balbutia  Edmée,  tout  étonnée  de  la  tour- 
nure que  prenait  la  conversation. 

Jonathan  se  pencha  rapidement  à  son  oreille. 

— Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  grave,  ajouta-t-il  à  voix 
...   il  s'agît  de  Max  ! 

— Que  dites-vou-  ? 

— Ne  voulez-vous  pas  que  je  vous  parle  de  lui  ? 

Ediniée  se  tourna  vers  Yseult,  dan-  la  crainte  qu'elle 
n'eût  entendu.  .  .  mais  la  pétulante  enfant  était  déjà 
bien  loin.  .  .  levS  accords  de  la  polka  étaient  arrivés  jus- 
qu'à elle  et  elle  venait  de  partir,  au  bras  d'un  nouveau 
gilet  à  coeur. 

Jonathan  entraîna  alors  Edmée  avec  une  paternelle 
autorité. 

— 'Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  reprit-il,  tout  en 

marchant,  la  liberté  dont  j'use  en  ce  moment  se  jn-ti- 

l'ie  (par  la  gravité  des  circonstances,  et  avant  d'arrêter 

solutions  importantes,  j'ai  besoin  de  savoir 

si  je  puis  compter  sur  votre  assentiment. 

— Voilà  un  singulier  langage  objecta  Edmée,  rendue 
tout  à  son  troulile. 

— Je  ne  puis  en  tenir  d'autre,  mademoiselle;  nous 
n'avons  que  peu  de  temps  à  nous,  et  en  répondant  à  mes 
questions,  n'oubliez  pas  que  c'est  non  seulement  de  vo- 
tre bonheur  qu'il  s'agit,  mais  encore  du  bonheur  d'un 
homme  auquel  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  vous  portez 
quelque  intérêt. 

Echinée  baissa  les  yeux  et  rougit. 

Jonathan  continua. 

— Tout  à  l'heure,  dit-il,  j'étais  là,  contre  cette  porte 
vous  observant,  pendant  que  vous  causiez  avec  made- 
moiselle Yseult  de  Cerny;  à  un  moment,  j'ai  surpris 
votre  regard,  et  il  ne  m'a  pas  été  difficile  de  remarquer 
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le  trouble  dont  vous  avez  été  saisie,  quand  vous  avez 
•aperçu  la  personne  dont  je  voulf  parle. 

— Monsieur.  .  .  je  vous  jure. 

— Xe  cherchez  pas  à  dissimuler,  mon  enfant:  vous 
êtes  encore  à  un  âge  où  Ton  ne  sait  pas  mentir.  .  .•  et  il 
n'est  pas  besoin  d'une  grande  pénétration  pour  deviner 
ce  qui  se  passe  clans  votre  coeur.  .  .  d'ailleurs,  vous  n'a- 
vez rien  à  redouter.  .  .  tant  que  je  serai  là.  .  .  Votre 
père  a  nourri  certain  projet  d'union,  qui  vous  ferait 
vicomtesse...  et  j'ai  compris  tout  de  suite  que  cette 
union  vous  rendrait  malheureuse.  .  .  ne  soyez  donc  pas 
inquiète.  .  .  je  vous  réponds,  moi,  que  vous  ne  .serez  pas 
la  femme  de  M.  Anatole  de  Blangy,  et  s'il  est  vrai  que 
Max  ait  su  vous  inspirer  un  tendre  sentiment,  je  vous 
jure  que  vous  n'aurez  pas  d'antre  époux  que  lui! 

Edmiée  écoutait,  et  elle  se  demandait  si  vraiment,  elle 
ne  faisait  pas  un  rêve. 

Quel  était  cet  homime  qui  lui  parlait  ainsi? 

Elle  ne  le  connaissait  pas  !  De  quel  droit  entrait-il 
dans  sa. vie  avec  cette  autorité  et  cette  indiscrétion? 

Elle  ne  savait  que  penser. 

Heureusement  un  incident  se  produisit,  qui  vint 
faire  diversion  et  lui  permettre  de  ne  pas  répondre. 

Comme  elle  allait  atteindre  sa  place,  deux  jeunes 
gens  se  présentèrent  qui,  tous  les  deux,  sollicitèrent  la 
faveur  du  prochain  quadrille. 

L'un  était  Anatole  de  Blangy,  —  l'autre  'était  Max! 

— Mademoiselle,  oomanença  ce  dernier,  osenais-je  es- 
pérer que  voua  voudrez  bien  me  faire  l'honneur  de  m'ac- 
oepter  pour  cavalier? 

Rdmée  allait  balbutier  une  réponse,  quand  Anatole 
intervint  avec  vivacité. 

Il  venait  de  reconnaître  en  Max  le  jeune  homme  dont 
Laura  s'était  -\  fortemenl  préoccupée  au  Bois,  et  il  lui 
déplaisait  singulièrement,  de  se  retrouver  de  nouveau 
en  rivalité  avec  lui. 
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— Pardon,  mademoiselle,  dit-il,  d'un  ton  nerveux, 
mais  vous  voudrez  bien  vous  rappeler  que  la  prochaine 
polka  m'appartient.  .  .  j'ai  votre  promesse,  et  je  ne  pena 
se  pas  que  personne  puisse  me  disputer  cette  faveur  !... 

Et  il  accompagna  ces  paroles  d'un  regard  oîi  il  y 
avait  comme  une  provocation. 

Edm'ée  se  -sentit  près  de  défaillir,  et  voulant  à  tout 
prix  éviter  une  discussion,  elle  prit  résolument  son 
parti. 

— Voufi  avez  raison,  monsieur  de  Blangy,  dit-elle 
d'une  voix  ferme;  je  n'ai  nullement  oublié  la  parole 
donnée,  et  je  .suis  à  vous. 

Puis,  adressant  à  Max  un  regard  où  tremblait  tout 
son  coeur  : 

— Ce  sera  donc  pour  le  prochain  quadrille,  monsieur, 
a jouta-t-elile .  .  .  et  celui-là,  du  moins,  je  vous  assure  que 
je  ne  l'ai  promis  à  personne .  . . 

Et  elle  s'éloigna,  laissant  Max  hésitant,  troublé,  brû- 
lé jusqu'au  fond  de  son  être,  par  la  flamme  qui  avait 
jailli  ides  yeux  d'Edmée. 

Mais,  à  ce  moment,  il  s'aperçut  qu'il  n'était  pas 
seul,  et  que  sir  Jonathan  l'observait. 

— AU  riglit!  dit  l'Aiméricain  avec  enjouement;  tout 
est  bien  qui  finit  bien.  .  .  et  j'espère  que  nos  affaires 
sont  en  ibonne  voie. 

Max  remua  la  tête. 

— Ah  !  je  voudrais  partager  votre  confiance  !  répli- 
qua-t-il. 

— Qui  vous  en  empêche? 

— Ne  le  devinez-vous  pas? 

Jonathan  haussa  les  épaules  : 

—■Les  amoureux  sont  tous  les  mêmes.  .  .  sous  toutes 
les  latitudes...  dit-ill:  égoïstes,  ingrats,  toujours  exi- 
geants, jamais  satisfaits,  —  ne  protestez  pas  :  je  vais 
vous  obliger  à  le  confesser  vous-même  ! .  . .  Où  étiez- 
vous,  quand  je  vous  ai  rencontré?   A  l'asile  de  nuit  du 
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boulevard  de  Yaugirard.  D'où  sortiez-vous  ?  Des  ber- 
ges de  la  Seine!.  .  .  C'est-à-dire  que  la  misère  vous  te- 
nait entre  ses  griffes  d'acier,  et  que  vous  veniez  d'échap- 
per  au  suicide...  (désespéré  et  misérable  !.  .  .  et  vous 
n'aviez  pour  vous  consoler,  que  le  triste  souvenir  d'une 
jeune  fille  que  vous  ne  deviez  plus  revoir  !  Eli  bien,  au- 
jourd'hui, tout  cela  est  cbangé. .  .  vous  êtes  rentré  'dans 
la  vie  par  la  porte  dorée  que  je  vous  ai  ouverte.  .  .  vous 
avez  toutes  les  apparences  'de  la  fortune  :  un  équipage, 
des  chevaux,  un  hôtel  même,  —  celui  de  Brimborion, 
—  .que  j'ai  acheté  aujourd'hui  et  que  vous  habiterez 
demain .  .  .  de  plus,  vous  voici  chez  M.  Parville  ;  vous 
aillez  tenir  tout  à  l'heure,  dans  vos  bras,  pendant  l'es- 
pace d'une  contredanse,  la  plus  jolie  enfant  que  l'on 
puisse  désirer.  .  .  que  vous  aimez  et  qui  vous  aime!. . . 
Voyons J  si  vous  n'êtes  pas  devenu  insensé,  cher  mon- 
sieur, ne  devez-vous  pas  remercier  avec  effusion  le 
hasard  qui  m'a  placé  sur  votre  chemin,  au  moment  ipsy- 
cho logique,  et  qui  m'a  (permis  d'accomplir  ce  imiracle? 

Max  ne  répondit  pas  tout  de  suite  miais  il  regarda 
bien  en  face  son  interlocuteur. 

— Tout  ce  que  vous  dites  est  vrai,  monsieur,  (répon- 
dit-il  peu  après,  et  je  devrais,  en  effet,  me  montrer  plus 
reconnaissant,  pour  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour 
moi .  . .   mais .  .  . 

— Il  y  a  un  mais. 

— Sir  Jonathan  pourrait-il  jurer  sur  son  honneur.  .  . 
que  c'est  le  hasard  seul  qui  l'a  mis  sur  mon  chemin? 

L'Américain  accueillit  ces  paroles  par  ce  rire  parti- 
culier qu'il  tenait  en  héritage  de  son  ancêtre  Bas-de- 
Cnir. 

— Pas  mal  !  pas  mal  ! .  . .  répliqua- t-il  ;  si  l'observation 
se  produit  un  ipeu  tardivement,  elle  n'en  est  pas  moins 
judicieuse  et  vaut  qu'on  en  tienne  compte.  Eh  bien, 
voue  a/vez  raison,  monsieur  Max,  je  n'éprouve  aucun 
embarras  à  reconnaître  que  le  hasard  n'a  été  pour  rien 
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dans  notre  rencontre,  et  j'ajoute  que  ^lorsqu'elle  a  eu 
lieu,  il  y  avait  quelque  temps  déjà  que  je  la  préparais. 

— Ali  !   vous   voyez   bien  ! .  .  .    s 'écria   Max. 

Jonathan  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 


XV 


— Quoique  nous  soyons  ici,  dit-'l,  dans  la  capitale  du 
monde  civilisé,  la  prudence  est  au  moins  aussi  néces- 
saire que  dans  les  forêts  vierges  de  l'Amérique,  et  il 
serait  peut-être  plus  dangereux  d'y  laisser  surprendre 
son  secret. 

— Vous  ne  m  avez  donc  pas  tout  dit  !  insista  Max,  et 
quand  vous  faisiez  miroiter  à  mes  yeux  ce  rêve  de  for- 
tune et  de  bonheur,  vous  abusiez  de  ma  crédulité. . . 
vous  me  trompiez?.  .  . 

— Qu'importe.  .  .  si  je  vous  ai  rendu  heureux  pour 
quelques  jours.  .  .  Vous  ai- je  promis  autre  chose?  vous 
êtes-vous  lié  à  moi  par  un  pacte  solennel,  et  ne  dépen- 
dra-t-il  pas  de  vous  de  retourner,  quand  vous  le  vou- 
drez, à  votre  misère  et  à  votre  désespoir? 

— lA'h  !  je  ne  sais  qui  nie  retient  de  rompre  tout  de 
suite,  avec  une  situation  dont  le  mensonge  me  fait 
honte. 

— iCe  qui  vous  retient,  cher  monsieur,  il  n'est  pas 
besoin  de  beaucoup  de  finesse  pour  le  deviner.  —  C'est 
votre  amour  ! .  .  .  il  y  a  là  une  jeune  fille  qui  vous  aime, 
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dont  vous  êtes  aimé,  et  le  sentiment  que  vous  éprouvez 
est  plus  fort  cent  fois  que  tous  Vos  scrupules  tardifs. 

— Mais  elle!  Edmée!  fit  Max,  se  contenant  à  peine, 
ne  me  méprisera-t-elle  pas  un  jour,  quand  elle  appren- 
dra de  quel  misérable  stratagème  j'ai  us  pour  me  rap- 
procher d'elle  ? 

Jonathan  haussa  les  épaules. 

— (Mademoiselle  Edmée.  comme  toutes  les  femmes, 
répondit-il,  est  d'humeur  plus  accommodante;  elle  ne 
discute  pas  avec  son  coeur.  .  .  et  elle  a  raison  ! .  .  .  Quand 
vous  lui  aurez  dit  que  vous  l'aimez.  .  .  que  vous  avez 
failli  vous  jeter  dans  la  Seine  pour  elle,  elle  ne  vous  de- 
mandera pas  qui  vous  êtes,  ni  d'où  vous  venez,  et  encore 
moins  à  l'aide  de  quels  moyens  vous  avez  réussi  à  vous 
uter  dans  ce  bal. 

Et  puis,  continua  l'Américain,  je  trouve  vraiment 
que  vous  traitez  bien  légèrement  un  homme  qui  vous  a 
disputé  à  la  mort,  et  qui  vous  rouvre  en  ce  moment  de 
son  l^nocabilité.  .  .   Croyez-vous  que  je  ne  sois  pas  en- 

$é  moi-même  dans  cette  aventure,  et  ne  pensez-vous 
pas  que  vos  hésitations  ne  soient  un  peu  bien  singuliè- 
res, quand  après  tout,  je  mets  dans  cette  partie  un  en- 
jeu auquel  le  votre  ne  saurait  être  comparé.  .  . 

Max  serra,  un  peu  confus,  les  mains  de  Jonathan. 

— Vous  avez  raison,  dit-il  violemment  ému;  je  vou- 
drais tant  ne  pas  me  rendre  indigne  de  l'amour  d'Ed- 
quand  je  vous  vois  hésiter  à  m'éclairer.  refuser 
de  nie  dire  dans  quel  but  vous  m'avez  arraché  à  la  mort, 
enfin,  quel  rôle  vous  me  destinez  dans  la  comédie  ou  le 
drame  qui  se  présente.  . . 

— Nous  y  voici  !  interrompit  Jonathan,  avec  un  geste 
vif  et  prompt,  et  malheureusement,  il  faut  que  vous 
ooasej*viez  cette  attitude  passive,  et  que  vous  vous  rési- 
gniez à  marcher  au  mdli<  nèbres,  où  je  vous  ai 
fait  entrer. 

Tenez  !  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  des  forêts  vierges 
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•de  l'Amérique,  et  de  la  prudence  excessive  que  doit  ob- 
server le  voyageur  qui  s'y  aventure.  'Vous  n'êtes  pas 
sans  avoir  lu,  au  moins  une  fois,  les  merveilleux  récits 
de  Fenimore  iCooper,  les  Pionniers,  la  Prairie,  le  Der- 
nier des  Mohicans!  Eh  bien,  rappelez-vous!  Il  y  a  là 
un  personnage  bizarre,  Oeil  de  Faucon,  la  Longue  Cara- 
bine ou  Bas-de-Cuir.  comme  rappelaient  les  Indiens,  et 
ce  que  le  visage  pâle  a  accompli,  il  y  a  une  centaine 
d'années  au  péril  de  ses  jours  cent  fois  menacés,  je  suis 
destiné,  moi,  à  le  renouveler,  dans  votre  Paris,  au  risque 
d'y  laisser  ma  vie  même. 

— Vous  !  fit  Max,  avec  un  frisson. 

— Eh  !  oui,  moi  !  Ah  !.  .  .  parce  (pie  nous  nous  trou- 
vons dans  une  cité  incomparable  peuplée  de  palais,  sil- 
lonnée de  voies  spacieuses,  où  circulent  à  toute  heure 
'de  jour  et  de  nuit,  des  gardiens  courageux  et  vigilants, 
vous  vous  croyez  à  l'abri  de  toute  surprise.  .  .  Détrom- 
pez-vous, jeune  homme;  car  vous  rencontriez  ici  plus 
d'embûches  (pie  sur  les  rives  du  demi,  et  des  ennemis 
plus  redoutables  que  tous  les  Renards  suit  il  s  de  la  tribu 
des  Mohawks  ! 

— Expliquez-moi  au  moins.  .  .  insista  Max. 

Jonathan  l'arrêta,  en  lui  prenant  le  bras. 

— Nous  aurons  le  temps  de  nous  revoir,  dit-il,  et  si 
cela  nous  plaît,  de  reprendre  cette  conversation .  . .  Pour 
le  moment,  voici  les  danseurs  qui  regagnent  leur  place  ; 
vous  avez  autre  chose  à  faire  ;.  et  quant  à  moi ...  je  vois 
venir  de  ce  côté  un  homme  qui  désire  me  parler  et  au- 
quel je  ne  serais  pas  fâché  de  dire  quelques  mots. . .  car 
je  le  soupçonne  véhémentement  d'être  un  descendant  de 
•ces  Renards  subtils,  dont  je  vous  entretenais  tout  à  l'heu- 
re. .  . 

Max  suivit  la  direction  du  regard  de  l'Américain,  et 
ne  put  s'empêcher  de  tressaillir. 

— M.  le  comte  de  Blangy  ! .  .  .  dit-il. 

— iLui-mêrne. 
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— Il  vous  connaît  donc? 

— Oh  î  fort  peu .  .  .  mais  moi  il  y  a  longtemps  déjà  que 
j'ai  des  renseignements  précis  sur  son  compte!. .  .  lais- 
sez-nous donc,  mon  ami.  et  venez  me  trouver  dès  que 
vous  aurez  causé  avec  mademoiselle  Parville. 

Ainsi  que  venait  de  le  dire  Jonathan,  M.  de  Blangy, 
se  frayant  un  chemin  à  travers  la  confusion  des  qua- 
drilles rompus,  se  dirigeait  vers  l'Américain,  cherchant 
à  dissimuler  toutefois  que  c'était  à  lui  qu'il  en  voulait. 

Mais  avec  un  homme  comme  l'Américain  la  ruse  n'é- 
tait pas  difficile  à  éventer,  et  il  ne  se  trompa  point  sur 
l'intention  du  comte. 

Seulement  il  le  laissa  faire  son  évolution  et  quand  il 
ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas  il  releva  la  tête  et  répri- 
ma un  geste  de  surprise  et  de  satisfaction. 

— Eh  !  c'est  voue,  monsieur  le  comte,  dit-il.  en  allant 
à  lui;  pardieu  j'aurais  été  désolé  de  ne  pas  vous  revoir 
avant  de  quitter  le  bal. 

Songez-vous  déjà  à  partir  ? .  .  . 

— Xon.  .  .  non.  . .  pas  encore,  j'ai  auparavant  un  de- 
voir à  remplir  envers  M.  Parville. 
*      — Quel  devoir?.  .  . 

— Je  désire  lui  présenter  un  jeune  homme  qui  m'a 
accompagné  ce  soir.  . .  Tenez,  cet  élégant  cavalier  qui 
cause  en  ce  moment  avec  mademoiselle  Edmée. 

— Un  de  vos  amis  ? . .  . 

— S'il  ne  l'est  pas  encore,  il  le  deviendra. 

— Un  Américain? 

— Il  est  né  du  moins  en  Amérique. 

— Il  est  fort  bien . .  . 

— N'est-ce  pas  ! .  .  .  et  avec  cela,  fort  riche.  .  .  Ce  qui 
ne  nuit  jamais  ! .  .  . 

Le  comte  examina  un  instant  Max  qui  causait  avec 
Edmée. .  .  et  il  fut  frappé  du  caractère  manifeste  d'in- 
timité de  leur  conversation. 

— 'Est-ce  que  ce  jeune  homme  connaît  mademoiselle 
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Parville  Pinterrogea  le  comte,  qui,  malgré  lui,  se  sentait 

envahi  par  une  sourde  inquiétude. 

— Je  suis  sur,  répondit  l'Américain,  que  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'il  hù  parie. 

— Ils  ont  l'air  fort  Lien  ensemble.  .  . 

— Oh  !  à  cet  âge . .  . 

Et  Jonathan  eut,  encore  une  fois  ce  sourire  spécial 
que  Fenimore  Cooper  prête  a  son  héros  favori,  Bos-de- 
Cuir. 

-M.  de  Blangy  secoua  le  front,  comme  pour  chasser 
une  pensée  importune. 

— Mais  voyons.  .  .  reprit-il  presque  aussitôt,  ce  n'est 
pas  à  vous  parier  de  ce  jeune  homme,  que  je  veux  em- 
ployer l'instant  où  je  vous  rencontre. 

—Je  le  pense  bien. 

— J'ai  à  vous  demander  des  renseignements  plus  im- 
portants. 

— Je  m'en  doute.  .  . 
— <Et  (puisque.  .  .  nous  ne  dansons  ni  l'un  ni  l'autre.  .  . 

Jonathan  indiqua  de  la  main  le  petit  retrait  où  s'é- 
tait retirée  Editée  quelques  instants  auparavant,  avec 
son  amie  Yseult. 

— 8i  vous  voulez,  interrompit-il,  nous  gagnerons  le 
boudoir  où  l'atmosphère  est  moins  chaude,  et  où,  de 
plus,  nous  serons  à  l'abri  de  toute  indiscrétion.  Car 
vraiment,  les  Français  sont  un  peuple  bizarre,  et  dont 
nous  rions  parfois,  non  sans  raison,  de  l'autre  côté  de 
l'Océan  !  Bavards  et  curieux  !  Voilà  leur  caractère 
dominant,  et  je  me  suis  souvent  demandé  comment,  avec 
des  défauts  aussi  détestables,  ils  ont  pu  accomplir  le? 
grandes  choses  qu'ils  ont  faites  depuis  bientôt  un  siè- 
cle! 

Il  faut  reconnaître  aussi,  continua-t-il.  avec  une  flam- 
me dans  les  yeux,  qu'il  y  a  de  remarquables  exceptions, 
et  je  ne  serai  jamais  ingrat  envers  une  nation  qui  nous  a 
si  puissamment  aidés  à  conquérir  notre  indépendance  ! 
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Moi.  j'ai  connu,  monsieur  le  comte,  une  de  ces  excep- 
tions dont  je  parle ...  et  ce  n'est  jamais  sans  un  pro- 
fond attendrissement  que  j'évoque  le  souvenir  de  celui 
qui  fut  mon  ami,  et  à  qui  je  dois  non  seulement  ma  for-  - 
tune.  . .  mais  ma  vie  même! 

Le  comte  éprouva  un  tressaillement  involontaire,  en 
remarquant  l'émotion  avec  laquelle  l'Américain  venait 
de  prononcer  ces  'derniers  mots. 

— N'est-ce  pas  de  Roger  de  Kervenny  que  vous  enten- 
dez parler?  demanda-t-il  avec  intérêt  tout  en  le  suivant, 
pour  gagner  le  boudoir  vers  lequel  il  se  dirigeait. 

— 'De  lui-même,  répondit  .Jonathan. 

— Vous  l'avez  connu  ? 

— Beaucoup. 

— Vous  avez  assisté  peut-être  à  ses  derniers  mo- 
ments. .  .  . 

Jonathan  venait  de  s'asseoir  sur  un  divan.  Il  passa  à 
plusieurs  reprises  sa  main  sur  son  front,  et  enveloppa 
ton  interlocuteur  d'un  regard  perçant  qui  parut  gêner  ce 
dernier. 

— Lorsque  j'ai  connu  Roger,  dit-il,  il  y  avait  quelques 
années  déjà  qu'il  avait  quitté  la  France,  emportant  la 
malédiction  du  duc,  son  père,  mais  emmenant  avec  lui 
une  créature  charmante  et  douce,  compnguc  soumise 
et  dévouée,  qui  devait  adoucir  l'amertnn  •■  ;le  îa  vie  si 
dure  à  laquelle  il  allait  être  condanu-?!  Toutefois,  s'il 
était  courageux  et  de  force  à  engager  toutes  les  luttes, 
il  n'en  était  pas  de  même  de  la  paavre  enfant  qui  l'avait 
suivi  !  Celle-ci  était  délicate  et  tendre  ;  et  toute  sa  vail- 
lance devait  se  briser  contre  la  misère  et  le  désespoir! 
Vingt  fois,  dans  sa  détresse,  le  malheureux  Roger  avait 
formé  le  projet  d'aller  chercher  fortune  vers  l'Ouest,  où 
son  intelligence,  son  énergie,  eussent  trouvé  certaine- 
ment leur  placement  avantageux.  Mais  il  ne  pouvait 
ni  emmener,  ni  laisser  derrière  lui,  l'infortunée  jeune 
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femme  qui  allait  bientôt  devenir  mère  !  Il  resta  donc  ! 
Pendant  six  mois,  les  deux  pariais  se  débattirent  au  mi- 
lieu des  plus  épouvantables  privations,  et  nul  n'a  jamais 
su  quelle  sombre  misère  ils  traversèrent.  C'en  était 
trop  !  la  force  humaine  a  des  bornes,  et  quand  l'enfant 
tant  attendu  vint  au  monde  à  Cincinnati,  ce  fut  pour 
recueillir  le  dernier  baiser  de  sa  mère  mourante  ! 

— 'Voilà  une  triste  histoire  !  dit  le  comte,  avec  une 
émotion  qui  était  peut-être  isincère. 

— 'Oui.  monsieur  le  comte,  répondit  Jonathan. 
• — (Et  je  ne  m'étonne  que  d'une  chose,  c'est  que  Eoger 
dans  cette  situation  terrible,  n'ait  pas  eu  la  pensée  de  s'a- 
dresser à  son  père  et  d'implorer  son  pardon. 

— Il  l'a  fait  dix  fois  ! .  . . 

— iEt  le  duc  n'a  pas  répondu  ? 

— Le  duc  n'a  pas  répondu,  par  la  raison  excellente 
que  les  lettres  du  fils  n'ont  jamais  été  remises  au  père. 

— Est-ce  possible  ou  vraisemblahle  ? 

— Possible  ou  vraisemblable,  répliqua  Jonathan  avec 
force,  cela  est  !  et  malheur  à  ceux  qui  ont  eu  la  pensée 
impie  d'intercepter  les  lettres  d'un  malheureux  qui  im- 
jjlorait  pour  sa  femme  mourante. 

— Je  partage  votre  sentiment,  approuva  le  comte, 
qui  rapidement  s'était  dégagé  de  son  émotion  passagère; 
mais  je  ne  vois  pas,  dans  l'entourage  du  duc .  . . 

Jonathan  eut  un  froncement  énergique  des  sourcils. 

— Il  y  avait  auprès  du  duc,  affaibli  par  l'âge,  inter- 
rompit-il, un  homme  que  vous  avez  dû  connaître,  mon- 
sieur de  Blangy.  et  sur  le  compte  duquel  nous  ne  pou- 
vons différer  d'opinion. 

— Qui  cela? 

— Me  Durandeau. 

— Le  notaire? 

— Qui,  depuis,  a  disparu .  .  .  mais  que  je  ne  désespère 
pas  de  retrouver  dans  les  bas-fonds,  où  il  a  dû  rouler. 

— Croyez-vous  ? 
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— J'en  suis  sûr. . . 

— Je  le  souhaite,  cher  monsieur,  mais  je  ne  démêle 
pas  bien  quel  intérêt .  . . 

Jonathan  regarda  le  comte  de  ses  deux  petits  yeux 
gris,  et  sa  lèvre  se  releva  légèrement  en  un  pli  railleur. 

— Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  dit-il,  sur  un  ton  de 
bonhomie  exquise,  si  je  vous  avoue  que,  dès  le  premier 
moment  où  je  vous  ai  vu,  je  me  suis  senti  attiré  vers 
vous  par  un  sentiment  de  sympathie  irrésistible. 

— Croyez.  . .  que  de  mon  côté.  .  . 

— Je  n'en  doute  pas...  et  j'en  suis  aussi  heureux 
qu' 'honoré.  Au  moins,  ceci  iposé,  je  n'éprouve  aucun 
embarras  à  vous  dire  certaines  choses  que  je  n'aurais 
pas  confiées  à  un  indifférent. 

— «Que  devint  le  malheureux  Roger,  à  la  suite  de  la 
cruelle  catastrophe  qui  le  privait  d'une  compagne  ai- 
mée? 

— Il  n'eut  qu'une  idée:  le  suicide!  et  il  aurait  certai- 
nement cédé  à  son  .premier  mouvement  de  désespoir.  .  . 
si  la  pensée  de  son  fils  n'était  venue  lui  arracher  l'arme 
fatale  des  mains  ! .  .  .  lui  mort,  que  serait  devenu  son  en- 
fant ?.  .  .  Il  y  avait  là.  un  devoir  nouveau  qui  s'imposait 
à  lui,  et  il  ne  voulut  pas  s'y  dérober.  .  .  désormais  il  était 
libre  de  donner  suite  aux  projets  qu'il  avait  longtemps 
nourris;  rien  ne  le  retenait  plus  à  Cincinnati  et  il  pré- 
para tout  pour  son  départ  prochain.  Toutefois  une 
chose  suspendit  ce  'départ. 

— Quoi  donc?  interrogea  le  comte,  qui  écoutait  l'oeil 
ardent. 

— La  conviction  où  il  était  qu'il  y  avait  une  influence 
funeste  auprès  du  duc,  lui  inspira  des  craintes  inatten- 
dues. Il  ne  redoutait  plus  rien  pour  lui  maintenant.  .  . 
mais  il  se  dit  que  le  misérable  qui  avait  empêché  le  par- 
don du  duc  de  venir  jusqu'à  lui,  ne  reculerait  pas  devant 
un  sacrilège ...  et  il  eut  peur  pour  son  enfant  ! 

— "Quelle  idée  de  croire  que  l'on  en  voulût  à  ses  jours  ! 
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— 'Qui  sait  ! 

— Me  Durandeau  n'avait  à  cela  aucun  intérêt. 
— Oh  !  oh  !  a/vouez  ,que  vous  ne  dites  pas  toute  votre 
pensée,  monsieur  le  comte;  il  est  manifeste,  je  l'accorde, 
que  Me  Durandeau  ne  travaillait  pas  pour  son  propre 
compte:  il  n'avait,  lui,  aucune  part  d'héritage  à  espérer: 
mais  ne  pouvait-il  pas  agir?.  . . 

— 'Pour   qui   donc?   interrompit    vi veinent   le  comte, 
en  se  levant  à  demi,  comme  s'il  eut  soupçonné  une  in- 
tention perfide  sous  l'insinuation  de  l'Américain. 
Jonathan  protesta  du  geste. 

— 'Ce  que  je  dis  monsieur  le  comte,  continua-t-il  sur 
le  même  ton  paterne,  n'est  point  aussi  insensé  que  vous 
avez  l'air  de  le  croire.  J'ai  entendu  dire  qu'en  France, 
les  exemples  de  captât  ion  d'héritage  n'étaient  pas  très 
rares,  que  ce  genre  de  détournement  s'exerçait  surtout 
sur  les  personnes  affaiblies  par  l'âge  ou  la  maladie,  et 
que  les  intermédiaires  auxquels  on  avait  recours  le  plus 
souvent,  pour  ces  sortes  d'entreprises,  étaient  des  (person- 
nes pieuses.  Or  Me  Durandeau  était  dévot,  m'a-t-on  as- 
suré. 

— C'est  possible,  approuva  M.  de  Blangy.  Me  Duran- 
deau était,  en  effet,  adonné  aux  pratiques  religieuses!... 
mais  il  serait  excessif  d'en  conclure. . . 

— Je  le  reconnais. 

— D'ailleurs,  vous  n'avez  pas  appris,  je  suppose,  que 
l'on  ait  jamais  essayé  d'attenter  aux  jours  du  fils  de 
Eoger. 

— Oh  !  pour  cela.,  repartit  Jonathan .  .  .  c'eût  été  dif- 
ficile. 

— iComment  ! 

— De  père  avait  pris  toutes  ses  précautions  à  cet  effet. 

— Quelles  précautions  ? 

— Cela  paraît  vous  intéresser!  Je  vais  vous  le  dire. 

Le  comte  se  rapprocha  vivement  de  ,son  interlocuteur. 

— A  tort  ou  à  raison,  reprit  ce  dernier,  Eoger  crai- 
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gnait  pour  son  fils-,  et  comme  il  allait  entreprendre  un 
voyage  dont  il  ne  savait  pas  s'il  reviendrait,  il  recourut 
à  un  moyen  fort  simple,  mais  qui  ne  pouvait  venir  qu'à 
l'esprit  d'un  père.  Il  confia  son  enfant  à  un  homme  sûr 
d'une  fidélité  éprouvée,  lui  donna  un  nom  d'emprunt 
qui  devait  dérouter  toutes  les  investigations,  et  dès  qu'il 
eut,  par  un  travail  opiniâtre  gagné  une  somme  suffi- 
sante, il  l'éloigna  de  Cincinnati  en  lui  faisant  jurer  de 
ne  jamais  révéler  à  son  fils  le  premier  nom  sous  lequel 
il  l'avait  connu. 

— 'C'était  ingénieux. 

— N'est-ce  pas? 

— 'Et  qu'advint-il  de  ces  précautions? 


—  166  — 


XVI 


— 'Pendant  que  l'enfant  s'éloignait,  emportant  les 
baisers  éperdue  de  son  père,  ce  dernier  quittait  Cincin- 
nati, et  se  dirigeait  tout  droit  vers  les  placer».  Il  allait 
enfin  chercher  cette  fortune  qu'il  avait  convoitée  na- 
guère pour  la  partager  avec  sa  malheureuse  compagne, 
et  que  maintenant,  il  n'ambitionnait  plus  que  pour  son 
fils. 

Il  resta  là  quelques  années,  vivant  d'une  vie  âpre  et 
rude,  arrachant  avec  acharnement  aux  entrailles  de  la 
terre  cet  or  qu'elle  ne  donne  que  comme  à  regret,  et 
défendant  cet  or,  avec  pins  d'énergie  que  ses  jours 
mêmes;  quand  je  le  rencontrai,  il  n'avait  encore  réussi 
qu'à  amasser  un  trésor  des  plus  modeste,  et  il  continuait 
sa  tâche,  sans  se  laisser  détourner,  ni  par  lesjntempéries 
des  saisons,  chaleur  torride  en  été,  pluies  torrentielles 
en  hiver,  ni  par  les  'dangers  incessants  que  lui  faisait 
courir  la  cupidité  de  redoutables  voisins  qui  trouvaient 
plus  commode  de  demander  au  brigandage  la  fortune 
qui  leur  paraissait  trop  pénible  d'arracher  à  la  terre. 

Comment  nous  devînmes  amis,  pourquoi  restâmes- 
nous  quelques  années  dans  ces  déserts,  partageant  la 
même  hutte,  nous  protégeant  réciproquement  contre  les 
mêmes  dangers  ? . . . 

Pauvre  Eoger  ! .  .  .  Combien  de  fois,  quand  au  retour 
de  quelque  expédition  pénible,  nous  nous  asseyions  dans 
une.anfractuosité  de  rocher,  les  pieds  trempant  dans  le 
ruisseau  clair  qui  courait  au-dessous  de  nous,  combien 
de  fois  ne  m'a-t-il  pas  raconté  sa  vie,  .son  amour,  ses 
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douleurs  et  l'espoir  qu'il  conservait  de  revoir  son  fils, 
pour  le  faire  heureux  et  riche  ! 

Ses  yeux  s'emplissaient  de  larmes  quand  il  parlait  de 
son  père,  et  son  émotion  si  poignante  me  gagnait,  sans 
que  je  puisse  m'en  défendre. 

Jonathan  se  tut  un  moment,  et  son  front  se  pencha, 
comme  sous  le  poids  d'une  pensée  trop  lourde. 

Mais  cela  fut  de  courte  durée,  et  .sir  Jonathan  ne 
tarda  pas  à  revenir  à  lui. 

— Pardon,  monsieur  le  comte,  dit-il,  un  peu  confus 
de  s'être  un  moment  abandonné,  ce  sont  là  des  sensa- 
tions dont  on  n'est  pas  toujours  maître,  et  j'ai  eu  tort 
de  me  laisser  aller  à  ces  impressions;  mais  l'homme  dont 
je  parle  a  tenu  une  grande  place  dans  ma  vie,  parce  que 
je  l'ai  connu,  quand  j'étais  tout  jeune,  et  que  l'on  ne  se 
détache  pas  facilement  de  pareils  souvenirs.  Il  m'a  ap- 
pris à  aimer  ce  qui  est  bien,  à  haïr  ce  qui  est  mal  ;  nous 
avons  combattu  côte  à  côte  dans  vingt  sanglantes  escar- 
mouches, et  quand  je  le  savais  près  de  moi,  je  n'avais 
peur  'de  rien.  Hiver  et  été,  nuit  et  jour,  nous  avons  erré 
ensemble  dans  le  désert,  mangeant  au  même  plat,  l'un 
dormant  pendant  que  l'autre  veillait.  Voilà  pourquoi 
je  suis  resté  attaché  à  Roger,  comme  au  meilleur  ami 
que  j'ai  connu,  et  pourquoi,  après  lui  avoir  fermé  les 
yeux,  j'ai  juré  d'accomplir  la  mission  dont  il  m'avait 
chargé. 

— Il  y  a  longtemps  qu'il  est  mort?  dit  le  comte. 

— Voilà  cinq  années. 

— Et  vous  étiez  près  de  lui. 

— Je  ne  l'ai  quitté  qu'après  l'avoir  enseveli  de  mes 
propres  mains  !  Ce  pauvre  ami  !  il  était  riche,  alors,  et 
il  songeait  déjà  à  la  joie  du  retour,  quand  une  nuit,  des 
bandits  qui  savaient  que  nous  avions  amassé  un  vérita- 
ble trésor,  vinrent  attaquer  notre  baraquement.  Roger 
se  défendit  vaillamment;  ils  étaient  six  contre  nous. . . 
Mais  nous  savions  nous  servir  de  nos  carabines  et  de  nos 
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revolvers,  et  après  une  heure  d'un  combat  acharné,  les 
six  misérables  étaient  couchés  à  terre  pour  toujours: 
seulement  Roger  avait  reçu  une  blessure  terrible  dans 
le  combat  et  il  ne  survécut  que  quelques  heures  pendant 
lesquelles  il  eut  le  temps  d'envoyer  un  dernier  adieu  à 
son  père  et  de  me  recommander  son  enfant  qu'il  laissait 
seul  au  monde! 

Jusque-là,  le  comte  avait  écouté,  avec  une  grande 
attention,  le  récit  que  lui  faisait  l'Américain.    Toutefois, 
il  n'avait  parlé  encore  que  de  Roger,  et  sur  celui-là,  il  * 
était  fixé  depuis  longtemps.     Il  savait  qu'il  était  mort, 
et  ne  craignait  ,pas  de  le  voir  reparaître. 

Mais  il  n'en  était  j)as  de  même  de  son  fils  ! . . .  et  s'il 
connaissait  un  mo}Ten  sûr  de  l'écarter  de  l'héritage  du 
duc,  ce  moyen  tout  excellent  qu'il  fût,  ne  valait  pas  la 
preuve  de  sa  mort,  que  Jonathan  allait  peut-être  lui 
fournir. 

Le  fils  de  Roger  vivant,  n'était  pas  certainement  un 
danger  sérieux,  mais  il  pouvait  devenir  le  prétexte  d'un 
scandale  auquel  le  comte  de  Blangy  n'eut  rieu  eu  à  ga- 
gner. 

Il  reprit  après  un  court  silence,  pendant  lequel  il 
avait  rapidement  réfléchi  : 

— J'ignorais  la  plupart  de  ces  détails,  dit-il,  avec  une 
émotion  parfaitement  feinte;  je  me  trouvais  auprès  du 
duc,  quand  la  nouvelle  de  la  mort  de  Roger  lui  parvint... 
et  je  crois  bien  qu'elle  dut  hâter  sa  fin. 

M.  Parville  était  présent  également  au  château  de 
Trémor  au  moment  fatal,  et  ce  fut  même  lui  qui  se 
chargea  de  faire  faire  à  New- York  et  à  Cincinnati  les 
démarches  nécessaires,  pour  obtenir  les  constatations  lé- 
gales du  décès.  Ce  fut  long,  la  nouvelle  avait  mis  beau- 
coup de  temps  à  parvenir  en  France,  et  ce  n'est  qu'au 
cours  des  recherches  effectuées  à  cet  effet,  que  nous  ap- 
prîmes que  Roger  avait  laissé  un  fils  !  Seulement,  les 
affirmations  sur  ce  point  nous  parurent  bien  vagues  ;  on 
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ne  disait  pas  où  il  était  né,  ni  s'il  existait  quelque  docu- 
ment authentique  le  concernant,  sur  les  registres  de  vos 
états  civils.  Certains  bruits  même  nous  donnèrent  lieu 
de  penser  qu'il  était  mort  ou  qu'il  avait  disparu  ! . . . 

— 'La  supposition  était  à  peu  près  exacte,  fit  Jona- 
than. 

— 'Comment  !  est-ce  que  ce  pauvre  enfant  aurait  péri 
lui-même  ? 

L'Américain  fit  un  geste  énigmatique ...  et  ses  deux 
petits  yeux  lancèrent  une  flamme  intense. 

— Je  vous  ai  fait  connaître,  poursuivit-il  le  moyen  à 
l'aide  duquel  Roger  avait  soustrait  son  fils  aux  dangers 
dont  il  le  supposait  menacé.  . .  Bob,  le  fidèle  serviteur 
qu'il  avait  choisi,  était  parti,  et  tous  les  mois,  il  envoyait 
régulièrement  au  père  des  nouvelles  de  son  fils.  . .  or, 
jusqu'au  'moment  de  la  mort  de  Roger,  rien  d'extraor- 
dinaire ne  s'était  passé.  .  .  et,  quand  de  retour  à  New- 
York,  deux  années  après,  j'écrivis  à  Bob,  à  Galcutta/bù 
il  devait  se  trouver,  j'appris  avec  stupéfaction  qu'il  en 
était  parti  depuis  longtemps.  . .  et  que  l'on  ne  savait  pas 
ce  qu'il  était  devenu. 

— L'enfant  était  mort  peut-être? 
— L'enfant .  .  .  non  !  car  Bob  n'aurait  pas  manqué  de 
me  le  faire  savoir.  .  . 

— Alors,  c'était  le  serviteur? 
— Probablement. 

— Et  vous  ne  vous  êtes  pas  informé  ? . . . 
— Jonathan  se  prit  à  rire  à  sa  manière. 
— 'Depuis  le  jour  où  je  connus  la  disparition  de  Bob 
répondit-il,  en  dépit  des  entreprises  multiples  qui  récla- 
maient mon  temps,  je  quittai  New- York  et  me  mis  à  sa 
recherche.  Cela  n'était  pas  facile;  mais  l'Américain 
se  joue  volontiers  des  difficultés.  Je  repris  l'itinéraire 
que  le  fidèle  serviteur  avait  dû  suivre,  j'allai  à  Buenos- 
Ayres,  à  Bombay,  à  Calcutta,  et  dans  chacune  de  ces 
stations,  je  relevai  les  traces  du  passage  de  celui  que  je 
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voulais  trouver . . .  Mais  à  'Calcutta,  plus  rien  !  On  l'a- 
vait vu  un  instant,  avec  un  grand  jeune  homme!  Car 
l'enfant  avait  grandi,  et  dans  chacune  des  villes  où  j'a- 
vais touché,  on  m'avait  fait  l'éloge  de  sa  bonne  mine,  de 
son  intelligence  et  de  son  courage.  Mais  à  Calcutta, 
-dis- je,  la  piste  se  perdait.  A  peine  pus^je  deviner  que 
le  serviteur  avait  dû  succomber  dans  une  terrible  épidé- 
mie qui  avait  sévi  récemment,  emportant  la  moitié  de  la 
population  de  la  ville  blanche  et  de  la  ville  noire. 

— Et  le  jeune  homme  ?  interrogea  le  comte  d'une  voix 
haletante. 

L'Américain  remua  silencieusement  la  tête. 

— >Le  jeune  homme!  rq>rit-il  peu  après;  impossible 
de  rien  savoir!  était-il  mort  aussi?  vivait-il  misérable 
et  abandonné  dans  quelque  coin  ignoré . . .  surtout  ? . .  . 
Bob,  avant  de  mourir,  avait-il  eu  le  temps  de  lut  faire 
connaître  le  secret  de  sa  naissance?  Tout  cela  était  en- 
veloppé de  ténèbres  qu'il  m'a  été  impossible  de  pénétrer; 
et  je  revins  à  New- York,  un  peu  confus  de  mon  insuc- 
cès, mais  ne  désespérant  pas  d'atteindre  le  but  que  je 
poursuivais. 

— Que  f  îtes-vous  ? . . . 

— Je  remuai  ciel  et  terre;  j'envoyai  des  instructions 
sur  tous  les  points  du  globe  où  j'entretins  des  agents,  et, 
malgré  toute  l'activité  que  l'on  put  déployer,  c'est  à 
peine  si  je  parvins  à  recueillir  quelques  indices  insigni- 
fiants. 

— Le  malheureux  n'était  plus. 

— Qui  sait? 

— 'S'il  avait  vécu,  vous  auriez  découvert  sa  trace. 

—Non .  .  .  car  le  père  avait  pris  des  mesures  pour 
qu'il  ne  se  connut  pas  lui-même;  et  à  moins  qu'il  n'eût 
reçu  une  confidence  suprême  de  Bob  ! . . .  Mais  le  silen- 
ce du  jeune  homme  attestait  son  ignorance.  .  .  et  c'est 
alors  que  j'eus  l'idée  de  faire  appel  à  la  publicité  des 
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journaux  de  tous  les  pays,  et  de  leur  demander  l'inser- 
tion de  la  note  que  vous  avez  lue . .  . 

Le  comte  fit  un  mouvement. 

— Quoi  !  dit-il  avec  plus  de  vivacité  encore  que  d'in- 
térêt . .  .  Cet  héritier  auquel  vous  promettez  neuf  mil- 
lions. .  . 

— 'C'est  le  fils  de  Eoger . .  . 

— Ce  dernier  était  donc  si  riche.  . . 

— 'Cela  vous  étonne? 

— Admettez  au  moins,  que  cela  peut  paraître  invrai- 
semblable. .  .  . 

— En  Amérique,  nous  ne  nous  étonnons  pas  pour  si 
peu  !  et  si  vous  voulez  vous  assurer  que  je  dis  la  vérité, 
amenez-moi  demain  la  personne  que  je  recherche  et  je 
lui  compterai  devant  vous  la  somme  qui  lui  appartient. 

Je  dois  ajouter  du  reste,  continua  Jonathan,  que  cette 
somme  se  décompose  en  six  millions  qui  sont  la  fortune 
personnelle  de  Eoger,  et  trois  millions  qui  représentent 
celle  du  duc  son  père,  dont  il  était  l'héritier  légitime. 

Le  comte  gardait  le  silence,  il  réfléchissait: 

Ainsi,  cette  fortune  colossale,  c'était  à  lui  qu'elle  al- 
lait revenir,  et  elle  ne  pouvait  aller  à  d'autres,  car  il  lui 
importait  peu  de  savoir  si  le  fils  de  Eoger  était  vivant 
ou  mort.  Ce  qu'il  savait,  c'est  que  les  documents  qui 
établissaient  la  légitimité  de  l'enfant  avaient  été  détruits 
et  que  de  ce  fait,  il  cessait  d'être  apte  à  hériter. 

Cela  lui  suffisait. 

Toutefois,  l'ombre  d'un  doute  obscurcissait  encore 
son  esprit,  et  il  se  demandait  avec  appréhension  pour- 
quoi un  homme  perspicace  comme  l'était  l'Américain, 
avait  pu  courir  ainsi  après  le  fils  de  Eoger,  sans  s'être 
assuré  d'avance  de  l'inefficacité  finale  de  ses  efforts.  Il 
y  avait  là  un  lacune  sur  laquelle  il  voulut  être  éclairé 
sur-le-champ. 

— Légitime?  dit-il  alors,  en  relevant  le  dernier  mot 


—  172  — 

qu'avait  prononcé  Jonathan,  peut-être  avec  intention; 
mais  il  me  semble;,  cher  monsieur,  que  vous  oubliez. . . 

— 'Quoi  donc? 

— D'après  ce  que  l'on  m'a  rapporté,  je  suis  fondé  à 
croire  qu'à  la  suite  d'un  incident  des  plus  fâcheux,  un 
incendie . . . 

— Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire^  interrompit  Jona- 
than. Oui,  des  misérables  ont  mis  le  feu  aux  archives 
de  Cincinnati,  après  avoir  arraché  du  registre  des  actes 
civils  le  feuillet  sur  lequel  étaient  consignées  les  décla- 
rations relatives  à  la  naissance  du  fils  de  Eoger.  Ce 
crime  odieux  en  aurait  peut-être  arrêté  de  plus  intrépi- 
des. Mais  que  m'importait  à  moi  ?  J'avais  un  devoir 
sacré  à  remplir  :  retrouver  l'enfant  de  mon  ami  !  Ce 
devoir,  je  ne  voulais  à  aucun  prix  le  décliner,  et  rien  ne 
m'a  arrêté  sur  le  chemin  qui  mène  à  ce  but. 

De  deux  choses  l'une,  d'ailleurs,  continua -t-il;  ou 
l'enfant  est  mort  ! .  .  .  et,  dans  ce  cas,  il  est  indifférent 
qu'il  soit  légitime  ou  non;  ou  il  est  vivant,  et  alors,  je 
jure  bien  moi,  de  lui  restituer,  avec  le  nom  et  le  tdtre  de 
son  père,  la  fortune  qui  lui  appartient. 

Le  comte  se  leva,  touché  en  apparence  de  cette  décla- 
ration énergique  de  l'Américain. 

— Le  rôle  que  vous  avez  accepté,  dit-il,  est  très  géné- 
reux ;  mais,  tout  en  applaudissant  à  votre  dévouement, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  faire  remarquer  que  ce 
dévouement  pourrait  bien  paraître  suspect. 

— 'Comment  cela? 

— Vous  êtes  un  homme  pratique,  monsieur  Jonathan. 

— Je  m'en  flatte. 

— 'Eh  bien,  réfléchissez!  Tant  que  vous  n'aurez  pas 
rendu  au  registre  de  Cincinnati  le  feuillet  qui  lui  man- 
que, il  n'y  aura  place,  en  faveur  de  qui  que  ce  soit,  pour 
une  revendication  sérieuse ...  et  le  fils  de  Eoger  lui- 
même,  s'il  existe,  ce  dont  je  doute,  serait  traité  à  l'égal 
d'un  aventurier. 
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Sur  les  derniers  mots  du  comte,  sir  Jonathan  eut  un 
regard  qui  brilla  comme  un  tranchant  d'acier. 

— 'Et  si  je  retrouvais  ce  feuillet?.  .  .  dit-il,  d'une  voix 
ferme,  sans  quitter  son  interlocuteur  de  l'oeil. 

Une  légère  pâleur  vint  aux  joues  'de  ce  dernier  qui 
fit  toutefois  bonne  contenance. 

— Je  le  désire  du  plus  profond  de  mon  coeur,  répon- 
dit-il avec  une  parfaite  courtoisie,  et  j'espère  que  si  cela 
arrive,  je  serai  le  premier  à  qui  vous  voudrez  bien  en 
donner  connaissance. 

Sir  Jonathan  s'inclina  en  signe  d'acquiescement. 
— J'en  prends  l'engagement,  monsieur  le  comte,  dit-il 
et  même,  si  vous  voulez  bien  m'y  autoriser,  j'aurai  l'hon- 
neur de  vous  aller  voir  un  de  ces  matins. 

— Ma  porte  vous  sera  toujours  ouverte,  cher  monsieur. 
Auriez- vous  par  hasard,  quelque  communication  à  me 
faire  ? 

— 'Peut-être  ! 
— A  quel  propos? 

— 1EI1  !  mais  à  propos  de  ce  dont  nous  venons  de  par- 
ler. 

— Du  jeune  Roger? 

— Oui,  monsieur  le  comte.  .  .   du  jeune  Roger. .  .  et 

de  l'héritage  de  son  père.  .  .  , 

Comme  M.  de  Blangy  le  regardait  étonné  : 

— Pardon,  ajouta-t-il  aussitôt.  .  .  il  se  fait  tard  déjà; 

et  avant  de  me  retirer,  je  désire  dire  quelques  mots  à 

M.  Parville. 

— 'Mais  je  vous  reverrai! 

— Oh  !  soyez  en  certain,  et  croyez  au  vif  plaisir  que 
friurai  à  reprendre  cette  conversation. 

Sir  Jonathan  salua,  et  fit  quelques  pas  à  la  rencon- 
tre du  banquier  qui  venait  à  lui. 

— Ma  foi,  je  vous  cherchais,  dit  M.  Parville,  en  lui 
prenant  vivement  le  bras.  Avez-vous  quelques  secondes 
à  m' accorder  ? 
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— Sans  doute,,  fit  l'Américain  ;  que  se  passe-t-il  ?  vous 
paraissez  agité. 

— On  le  serait  à  moins  !  Tenez  regardez  là,  ce  jeune 
homme,  qui  donne  le  bras  à  ma  fille. 

— J'y  suis  ! 

— On  vient  de  me  dire  que  c'est  tous  qui  l'avez  ame- 
né  

— Parfaitement ...  un  charmant  jeune  homme. 

— Vous  le  connaissez? 

— Puisque  je  devais  vous  le  présenter? 

— Mais  c'est  Max,  mon  ancien  employé;  il  y  a  quel- 
ques mois,  il  n'avait  pour  vivre  que  ses  modestes  appoin- 
tements et  on  m'assure  que,  ce  matin,  il  s'est  rendu 
acquéreur  de  l'hôtel  de  Brimborion. 

— i Rien  n'est  plus  exact. 

— ^Quelle  plaisanterie!.  .  . 

— Oh!  un  Yankee  ne  plaisante  pas  en  affaires.  C'est 
moi  qu'il  a  bien  voulu  charger  de  cette  affaire. 

— Et  il  a  payé  cet  hôtel  un  million? 

— Xi  plus  ni  moins.  On  fait  si  rapidement  fortune 
aujourd'hui. 

— Voilà  qui  est  surprenant. 

Jonathan  s'abandonna  à  son  rire  interne. 

— Je  ne  dis  pas  non,  répondit-il.  Mais  il  ne  faut 
point  s'étonner  pour  si  peu  et  dans  quelques  jours  quand 
j'aurai  l'honneur  de  vous  revoir,  je  vous  réserve  bien 
d'autres  surprises. 

— Est-ce  que  vous  partez  ? 

— Dans  un  instant,  seulement,  avant  de  m'éloigner, 
voulez-vous  me  permettre  une  indiscrétion? 

— 'Pourquoi  pas. 

— 'C'est  que  tout  à  l'heure,  en  traversant  les  salons, 
certains  propos  ont  frappé  mon  oreille,  et  éveillé  ma  cu- 
riosité. 

— De  quoi  était-il  question? 

— De  mademoiselle  Edmée  Parville. 
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—Ah  !  ah  ! 

— On  disait  qu'elle  allait  épouser  M.  Anatole  de  Blan- 
gy,  et  que  vous  donniez  un  million  de  dot  :  Est-ce  vrai  ? 

— €  est  vrai. . . 

— Et  le  comte,  lui,  que  donne-t-il  à  son  fils  ? 

— -Mais. . .  un  million  également. 

— Et  où  diable  le  prendra-t-il  ? 

— Comment  ? 

— Ah  çà,  cher  monsieur,  vous  me  paraissez  bien  mé- 
diocrement renseigné  sur  les  gens  qui  vous  entourent, 
et  ce  qui  n'est  qu'une  négligence  impardonnable  de  la 
part  d'un  banquier,  devient  une  coupable  imprudence 
de  la  part  -d'un  père  jaloux  du  bonheur  de  son  enfant. 

— iLe  comte  est  riche!  avant  peu,  il  sera  mis  en  pos- 
session de  l'héritage  du  duc  de  Kervenny. 

— <Oui  !  et  en  attendant,  il  emprunte  des  sommes  con- 
sidérables que  son  fils  dissipe  en  femmes  et  en  chevaux  ; 
il  a  contracté  des  dettes  dont  le  chiffre  va  chaque  jour 
grossissant,  de  sorte  que  si  l'héritage  du  duc  venait  à 
lui  manquer,  ce  serait  un  véritable  effondrement. 

— Mais  cet  héritage  ne  peut  lui  échapper. 

— Qui  .sait? 

— 'Roger  de  Kervenny  est  mort.  Son  fils,  s'il  était 
vivant,  ce  qui  est  de  toute  invraisemblance,  n'aurait  au- 
cun droit.  . . . 

— En  êtes- vous  sûr  ? 

Et  comme  le  banquier,  qui  savait  à  quel  homme  sé- 
rieux il  avait  affaire,  s'étonnait  de  l'entendre  parler 
ainsi  : 

— iCroyez-moi,  cher  monsieur  et  ami,  ne  précipitez 
rien,  continua  Jonathan. . .  attendez.  . .  et  dans  quel- 
ques jours,  je  vous  dirai  la  vérité  tout  entière. 

— Ah  !  vous  m'intriguez. 

— 'C'est  quelque  chose.  .  .  mais  ce  n'est  pas  mon  but! 
Je  pars  et  je  vous  laisse  mon  protégé. .  .  Soyez-lui  bien- 
veillant. .  .  Il  est  timide;  il  a  besoin  d'être  encouragé, 
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et  après  tout,  ce  n'est  pas  sa  faute,  s'il  a  fait  une  for- 
tune si  rapide. 

Sir  Jonathan  serra  sur  ces  mots., la  main  du  banquier 
et  traversa  les  salons,  dans  l'intention  de  gagner  la  rue. 

Chemin  faisant,  il  rencontra  Max. 

— Eh  bien  !  vous  êtes  heureux  !  lui  dit-il,  en  passant. 

Le  visage  'du  jeune  homme  resplendissait. 

— Ah  !  je  puis  mourir  maintenant  !  répondit-il,  avec 
explosion.     Si  vous  saviez  ! 

— 'Point  n'est  besoin  d'en  dire  plus  long,  mon  jeune 
ami.  .  .  interrompit  gaiement  l'Américain;  si  je  faisais 
mine  de  vouloir  vous  écouter,  nous  n'en  aurions  pas  fini 
•avant  le  jour. .  .  donc,  soyez  heureux!  Savourez  votre 
joie .  .  .  Mais  n'en  dites  rien  à  personne  ! .  .  .  de  tous  lé>, 
sentiments  humains,  l'amour  est  le  seul  qui  ait  le  droit 
d'être  égoïste. 

Et  il  s'éloigna. 

Dans  le  salon  d'entrée,  il  rencontra  le  comte  qui  cau- 
sait avec  son  fils. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

Anatole  avait  suivi  l'Américain  d'un  regard  ardent  : 
quand  ce  dernier  eut  disparu,  il  se  retourna  vers  son  père 
et  lui  prit  le  liras  avec  un  emportement  plein  de  fièvre. 

— 'Quel  est  cet  homme?  demanda-t-il,  d'une  voix  im- 
périeuse. 

— Eh!  ne  le  sais-tu  pas?  répondit  le  comte,  c'est  sir 
Jonathan. 

— L'homme  aux  neuf  millions. 

— 'Sans  doute. 

— /Mais  l'autre  ! .  .  .  l'autre  ! .  .  .  celui  qu'il  a  présenté 
ici  ce  soir.  .  .  et  qui,  en  ee  moment,  parle  encore  à  ma- 
demoiselle Parville  ! 

Un  sombre  nuage  obscurcit  le  front  de  M.  Blangy, 
qui  sentit  un  frisson  glacé  rider  sa  peau. 

— Oui.  .  .  oui.  .  .  tu  as  raison.  .  .  balbutia-t-il  vague- 
ment, pendant  que  son  regard  enveloppait  le  jeune  Max 


—  177  — 

qui,  poussé  par  une  attraction  supérieure,  venait  de 
nouveau  de  se  rapprocher  d'Edmée .  .  .  Celui-là . .  .  c'est 
l'inconnu.  .  .  le  danger  peut-être!  !.  .  .  car.  .  .  plus  je  le 
regarde.  .  .  plus  il  me  semble.  .  . 

— Quoi  donc? 

— Ces  traite!.  .  .  Serait-ce  une  illusion?  Je  n'y  avais 
pas  pris  garde  tout  d'abord;  mais  maintenant! 

— Qu'y  a-t-il? 

— Eien .  .  .  rien .  .  .  Les  pensées  qui  me  viennent  sont 
trop  graves  pour  que  je  te  les  confie  au  milieu  du  mou- 
vement et  du  tapage  de  cette  nuit.  .  .  Mais  demain. . . 
Ah  !  il  faudra  bien  que  je  sache  le  secret  de  ce  Jona- 
than ! 

Anatole  eut  un  geste  violent. 

— Eh  que  m'importe  le  secret  de  cet  homme,  répli- 
qua-t-il  avec  force,  moi  ! . .  .  C'est  d'Edmée  que  je  vous 
parle  !  c'est  de  ce  Max.  .  .  qui  ne  la  quitte  plus.  .  .  et 
pour  lequel  elle  réserve  ses  plus  gracieux  sourires. .  .Ah! 
qu'ils  prennent  garde.  .  . 

Le  comte  se  laissa  aller  à  un  mouvement  de  surprise  ; 
presque  de  stupéfaction. 

— Ah  !  çà.  dit-il  en  souriant,  tu  aimes  donc  made- 
moiselle de  Parville? 

— X  est-ce  pas  vous  qui  m'y  avez  poussé?. . . 

— Le  dépit  et  la  jalousie  ont  fait  leur  oeuvre,  je  le 
vois,  et  maintenant .  .  . 

— Maintenant,  mon  père.  .  .  si  mademoiselle  Parville 
n'est  pas  à  moi.  j'entends  du  moins  qu'elle  ne  soit  pas  à 
ce  Max. 

— Que  feras-tu  pour  l'empêcher? 

— Je  le  tuerai  ! .  .  .  répondit  le  jeune  homme  avec  un 
cri. 

L'oeil  du  comte  s'éclaira  d'une  flamme  subite. 

— Au  fait,  dit-il  entre  ses  dents,  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même ...  ce  serait  peut-être  encore  là  la 
meilleure  des  solutions  ! . . . . 
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Et  se  tournant  vers  son  fils  : 

— A  demain. .  .  reprit-il  après  un  court  silence. . . 
ne  te  hâte  pas  trop  de  ne  rien  engager...  c'est  une 
grosse  partie  qui  se  prépare,  et  qui  sait  !  peut-être  aurai- 
je  demain  entre  les  mains  des  armes  bien  autrement  sû- 
res que  celles  que  tu  pourrais  employer  ! 


Fin  de  la  première  partie. 
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DEUXIEME  PARTIE 


Il  était  environ  trois  heures  du  matin,  quand  sir  Jo- 
nathan rentra  au  Grand-Hôtel.  Il  était  venu  directe- 
ment à  pied  de  la  rue  de  Trévise,  par  les  boulevards,  en 
fumant  un  cigare.  Quand  il  atteignit  le  Grand-Hôtel, 
il  monta  rapidement  au  premier  étage  où  il  demeurait, 
et  trouva  un  domestique  qui  l'attendait  sur  une  ban- 
quette de  l'antichambre. 

Ce  dernier  se  leva,  quand  son  maître  parut. 

— Ah  !  ah  !  c'est  vous,  Tom. . .  dit  Jonathan.  . .  Vous 
m'attendiez...  bien!  la  personne  à  laquelle  j'ai  donné 
rendez-vous,  est -elle  arrivée? 

— Elle  attend  monsieur. . .  répondit  le  domestique.  .  . 
selon  les  ordres  que  j'avais  reçus,  je  l'ai  introduite  dans 
le  cabinet  de  travail. 

— Y  a-t-il  longtemps  que  la  personne  est  là  ? 

— Un  quart  d'heure  au  plus  . 

Sir  Jonathan  passa  et  gagna  son  cabinet. 

Quelqu'un  s'y  trouvait  déjà.     C'était  M.  Cox. 

Il  était  assis  près  de  la  cheminée,  et  selon  l'habitude 
que  nous  lui  connaissons,  il  tailladait  un  morceau  de 
bois  avec  son  canif. 
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— Vous  avez  une  qualité  précieuse,  monsieur  Cox,  dit 
Jonathan;  vous  êtes  d'une  exactitude  qu'on  ne  saurait 
trop  louer,  et  pour  ma  part,  je  ne  puis  assez  répéter 
combien  je  l'apprécie. 

M.  Cox  s'inclina. 

— J'espère  que  ce  n'est  pas  la  seule  qualité  que  vous 
me  reconnaîtrez,  répondit-il  avec  humilité,  et  mon  zèle, 
mon  activité. . . 

— 'A  la  bonne  heure  !  croyez,  cher  monsieur,  que  vous 
serez  content  de  moi  ! 

— Vous  avez  (quelque  chose  à  me  confier? 

— 'C'est  cela. 

— Quelque  chose  d'important? 

— Précisément. 

— Il  y  a  donc  du  nouveau  ? 

En  formulant  cette  question,  la  voix  de  M.  €ox  avait 
pris  une  intonation  plus  ardente  et  plus  âpre. 

Jonathan  s'approcha  de  la  cheminée,  avança  un  siège 
en  face  de  son  interlocuteur  et  s'assit. 

Il  était  devenu  soucieux;  un  pli  creusait  son  front; 
son  oeil  à  demi-voilé  s'attacha  pendant  quelques  secon- 
des au  tapis  qui  recouvrait  la  chambre. 

— Vous  savez5  reprit-il,  en  relevant  le  front,  l'affaire 
particulièrement  intéressante  qui  m'a  amenée  à  Paris; 
je  n'ai  pas  cru  devoir  vous  en  faire  un  mystère,  puisque 
vous  étiez  destiné  à  m' apporter  le  concours  dévoué  de 
votre  excellente  collaboration;  vous  n'ignorez  donc  au- 
cun des  obstacles  qui  s'opposent  à  la  réussite  de  mes  pro- 
jets, et  je  vous  ai  dit  ce  que  j'avais  fait  jusqu'à  présent, 
pour  triompher  de  mes  adversaires.  Aujourd'hui,  sans 
avoir  changé  précisément  beaucoup,  la  situation  prend 
une  gravité  nouvelle  ;  à  mesure  que  nous  approchons  du 
but,  le  danger  s'affirme  de  plus  en  plus. . .  si  bien  qu'a- 
près la  soirée  que  je  viens  de  passer,  j'estime  qu'il  n'y  a 
plus  d'hésitation  possible,  et  qu'il  nous  faut  agir  au  plus 
tôt. 
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— Je  suis  à  vos  ordres,  fit  M.  Cox,  dans  le  regard  du- 
quel ibrilla  une  lueur  de  curiosité. 

— J'y  conupte,  répondit  Jonathan.  Mais  avant  de  vous 
dire  ce  que  j'attends  de  votre  habileté  et  de  votre  cou- 
rage, je  crois  indispensable  de  vous  faire  connaître  le 
résultat  de  mes  réflexions,  c'est-à-dire,  le  véritable  ié ta t 
de  la  question,  à  l'instant  où  je  vous  parle. 
'  — Je  vous  écoute,  dit  M.  .Cox. 

— Voici  donc,  poursuivit  sir  Jonathan,  la  situation 
dans  laquelle  nous  nous  trouvons. . . 

Et  à  patir  de  ce  moment,  la  voix  de  l' Américain  de- 
vint plus  accentuée  et  plus  nette,  et  c'est  à  peine  s'il 
parut  s'occuper  de  son  interlocuteur  :  on  eût  dit  qu'il 
s'abandonnait  tout  entier  à  son  aptitude  d'analyste,  et 
que  tout  son  être  s'absorbait  dans  cette  faculté,  moins 
au  raisonnement  et  à  la  logique  humaine,  qu'à  une  sor- 
te d'intuition,  de  divination  qui  est  un  don  naturel, 
peut-être  supérieur.  —  De  même  que  l'homme  fort,  dit 
un  auteur  américain,  se  complaît  dans  les  exercices  qui 
provoquent  les  muscles  à  l'action,  de  même  l'analyste 
prend,  sa  gloire  dans  cette  activité  spirituelle  dont  la 
fonction  est  de  débrouiller.  —  C'était  la  qualité  domi- 
nante de  sir  Jonathan,  et  il  .mettait  un  certain  amour- 
propre  à  en  faire  montre.  —  Ici,  du  reste,  la  question 
était  grave,  et  il  avait  des  raisons  pour  ne  pas  se  lais- 
ser distraire. 

— Pour  que  le  fils  de  Eoger  de  Kervenny,  dit-il,  soit 
mis  en  possession  de  l'héritage  de  son  père,  il  faut  qu'il 
produise  un  acte  authentique,  établissant  son  identité 
d'une  manière  irréfutable,  faute  de  quoi,  cette  fortune 
considérable  ira  droit  au  comte  de  Rlangy.  Or,  cet 
acte  existait  sur  le  registre  de  Cincinnati,  mais  quand 
j'ai  voulu  en  obtenir  comunication,  on  n'a  pu  me  pré- 
senter qu'un  livre  auquel  manquait  le  feuillet  essentiel 
sur  lequel  figurait  l'unique  déclaration  de  la  naissance 
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du  fils  de  Roger  !  J'ai  à  épine  besoin  de  vous  rappeler 
cela . . . 

—En  effet  !  dit  M.  Cox. 

— Donc,  continua  l'Américain,  un  feuillet  a  été  arra- 
ché du  registre  de  'Cincinnati.  C'est  le  (point  acquis, 
indiscutable,  et  ce  qu'il  importe  de  savoir,  c'est  en 
quelles  (mains  il  est  tombé;  ici,  deux  'hypothèses  se  pré- 
sentent: la  première,  c'est  que  le  feuillet  a  été  livré  au 
comte  de  Blangy,  seul  intéressé  à  le  posséder;  si  cela 
avait  eu  lieu,  il  n'est  pas  douteux  que  le  comte  ne  se 
fût  empressé  de  l'anéantir;  il  n'aurait  plus  rien  à  re- 
douter, et  sûr  de  son  affaire  ,il  attendrait  les  événe- 
ments en  pleine  sécurité. 

— Voilà  qui  est  probable,  objecta  M.  Cox. 

— Voilà  qui  est  impossible  ,reprit  vivement  sir  Jo- 
nathan; car,  dans  la  conversation  que  j'ai  eue  avec  lui, 
cette  nuit,  je  l'ai  vu,  à  plusieurs  reprises,  pâlir  et  se 
troubler;  d'où  je  conclus  que  le  feuillet  est  entre  les 
mains  de  quelqu'un  qui  ne  l'a  pas  encore  livré. .  .  parce 
que  peut-être,  on  n'y  a  pas  mis  le  prix  qu'il  demande. 
Comprenez-vous  ? 

— Je  ne  perds  pas  un  mot. 

— 'Dès  Ions,  je  poursuis,  et  j'aborde  la  seconde  hypo- 
thèse. .  .  le  feuillet  est  donc  entre  les  mains  de  quel- 
qu'un. .  .  et  ce  quelqu'un  ne  peut  être  que  Me  Duran- 
deau.  qui  se  cache  sous  la  peau  de  Renardin.  .  .  Me  Du- 
randeau  était  le  notaire  du  duc  ;  c'est  lui  que  le  comte  a 
envoyé  à  Cincinnati,  où  il  s'est  rendu  avec  un  autre  co- 
quin de  son  espèce,  pour  faire  disparaître  toute  trace 
de  constatation  légale .  . .  mais,  une  fois  nanti  du  pré- 
cieux document,  pourquoi  Me  Durandeau  ou  Renardin 
ne  le  vend-il  pas  au  comte  ? .  .  .  pourquoi  le  comte  ne  se 
hâte-t-il  pas  de  le  réclamer,  et  de  l'acheter  à  n'importe 
quel  prix  ?  C'est  une  énigme .  .  . 

— Dont  je  ne  me  charge  pas  de  trouver  le  mot. 

— Pour  trouver,  il  faut  chercher,  monsieur  Cox  ;  c'est 
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ce  que  j'ai  fait  et  je  crois  bien  avoir  pénétré  le  mys- 
tère. 

— Vraiment  ! 

M.  Cox  s'apprêta  à  écouter  avec  un  redoublement 
d'attention. 

— Pour  expliquer  cette  situation  bizarre,  reprit  aus- 
sitôt Jonathan,  ipoursuivant  obstinément  son  idée,  iJ 
suffit,  en  effet,  de  supposer  que  l'un  de  ces  deux  hom- 
mes, 'M.  de  Blangy,  par  exemple,  a  en  main  une  arme 
terrible,  un  secret  redoiitable,  cà  l'aide  duquel  il  peut, 
quand  il  le  voudra,  perdre  à  jamais  son  ancien  compli- 
ce. Supposez  cela  un  moment,  monsieur  iCox,  et  dites- 
moi  si,  dès  lors,  tout  ne  devient  pas  limpide  !  —  Le  com- 
te tient  Durandeau,  qui  se  trouve  réduit  à  l'impuissan- 
ce. Qu'il  manifeste  la  moindre  velléité  de  trahir  le 
comte,  et  ce  dernier  l'envoie  chez  les  convicts  de  la  Nou- 
velle-Calédonie. M.  de  Blangy  est  donc  bien  tranquille, 
et  la  seule  crainte  qui  ipuisse  le  toucher,  le  seul  danger 
dont  il  ait  l'aippréhension,  c'est  que  le  feuillet  dispa- 
raisse par  accident  des  mains  de  Eenardin  pour  passer 
entre  celles  de  Phéritier  légitime. 

Tant  que  l'existence  du  fils  de  Roger  a  pu  être  con- 
sidérée comme  une  légende,  il  a  gardé  son  calme,  car  il 
ne  croyait  pas  qu'il  pût  être  menacé  de  ce  côté. .  .  mais 
depuis  hier,  notre  conversation  de  cette  nuit,  tout  cela 
est  bien  changé.  .  . 

Aussi,  il  faut  que  désormais,  vous  surveilliez  avec 
soin  les  moindres  actions  de  M.  Eenardin,  pendant  que 
moi,  je  me  chargerai  du  comte, — ou  je  me  trompe  gros- 
sièrement, ou  M.  de  Blangy  se  sent,  dès  à  présent,  me- 
nacé, —  vaguement  encore,  '1  est  vrai,  —  mais  il  a 
perdu  sa  sérénité ...  il  n'est  plus  aussi  sûr  de  lui ...  et 
je  gagerais  que  ce  matin,  dès  la  première  heure,  il  ap- 
pellera près  de  lui  ce  Eenardin,  et  que  cette  fois  il  ne 
discutera  plus  le  chiffre  de  la  transaction  ! 

Jonathan  avait  fini  que  M.  Cox  écoutait  encore. 
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Il  admirait. 

— Ce  que  vous  venez  de  dire,  répondit-il  enfin,  est 
vraiment  d'une  clarté  -merveilleuse  et  d'une  déduction 
à  laquelle  il  n'y  a  rien  à  reprendre.  Ali  !  si  vous  l'aviez 
voulu,  vous  seriez  devenu  l'honneur  de  la  détective.  De- 
puis que  je  vous  ai  vu,  je  suis  devenu  l'ami  de  ce  Re- 
nardin.  Je  l'ai  fait  jaser  et  il  a  vidé  à  peu  près  son 
sac  ! . . .  'C'est  bien  cela.  Xotre  homme  a  le  feuillt, 
(mais  le  comte  a,  lui,  de  son  côté,  un  document,  un  faux, 
— je  crois, — à  l'aide  duquel  il  peut  envoyer  Renardin 
au  bagne. 

— lAlh  !  ah  !  un  faux,  dites-vous. 

— Oui,  sir  Jonathan. 

— Je  m'en  doutais.  Eh  ibien,  dès  ce  moment,  il  ne 
faut  plus  le  perdre  de  vue.  Il  est  nuit  encore;  vous 
pouvez  aller  vous  reposer  quelques  heures,  mais,  dès 
l'aube,  trouvez-vous  chez  M.  Renardin,  et  venez  me  ra- 
conter ce  qui  s'y  sera  passé.     Est-ce  bien  convenu  ? 

— 'Parfaitement. 

— Allez  donc,  monsieur  Cox  !  Je  crois  que  nous  tou- 
chons au  dénouement,  et  le  moment  venu  vous  n'aurez 
'pas  besoin  de  me  rappeler  que  je  vous  ai  promis  de  ré- 
compenser largement  vos  bons  offices!... 

M.  Cox  s'était  levé,  il  avait  déjà  fait  quelques  pas 
pour  se  retirer,  quand  la  porte  s'ouvrit. 

Un  domestique  entra  ,tenant  une  dépêche  télégraphi- 
que qu'il  présenta  à  Jonathan. 

Ce  dernier  l'ouvrit,  et  dès  les  premières  lignes  qu'il 
lut,  une  contraction  nerveuse  plissa  le  coin  de  sa  lèvre. 

— Qu'y  a-t-il?  fit  M.  Cox  qui  l'observait. 

L'Américain  se  remit  aussitôt. 

— 'Rien,  répondit-il. 

— Vous  paraissez  contrarié. 

— Il  y  a  de  quoi. 

— Il  y  a  de  quoi. 

— Qu'estnce  donc? 
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Sir  Jonathan  eut  un  moment  d'hésitation  ;  mais  ce 
fut  court,  et  il  reprit  avec  toute  son  assurance  : 

— J'avais  demandé  à  Xew-iork,  poursuivit-il,  des 
renseignements  sur  le  coquin  dont  je  vous  parlais  tout 
à  l'heure,  qui  a  aidé  M.  Eenardin  dans  le  crime  commis 
à  Cincinnati;  je  savais  que  ce  misérable  portait  alors  le 
nom  de  Baltime,  et  je  désirais  apprendre  ce  qu'il  est 
devenu. 

— Et  on  vous  répond? 

— On  me  répond  que  Ton  ne  sait  rien. 

M.  Cox  haussa  les  épaules. 

— C'est  toujours  ainsi!. . .  dit-il  ironiquement. — Mais 
votts  aviez  tort  aussi  de  vous  adresser  si  loin  pour  obte- 
nir ce  renseignement.  .  .  car  si  vous  m'aviez  consulté... 

— -Vous  ? 

—  Moi-même. 

— Tous  connaissez  donc  ce  Baltime? 

— Oh!  c'est-à-dire.  .  .  je  le  connais  et  je  ne  le  con- 
nais pas.  .  .  Cela  dépend;  mais  quand  j'ai  fait  causer 
M.  Eenardin.  je  n'ai  pas  négligé  de  l'interroger  à  ce 
sujet. 

— Et  que  vous  a-t-il  dit? 

— 'Peu  de  chose,  parce  que  je  n'ai  pas  jugé  utile  de  le 
pousser  trop  loin  sur  ce  point.  Toutefois,  si  vous  le 
désirez,  dès  aujourd'hui,  je  saurai  ce  que  ce  Baltime  est 
devenu. 

Sir  Jonathan  frappa  familièrement  sur  l'épaulé  de 
M.  Cox. 

— A  merveille,  dit-il.  sérieusement  ravi.  .  .  tout  cela 
vous  sera  compté,  cher  monsieur,  et  mon  ami  de  New- 
York  saura  avec  quel  dévouement  vous  m'avez  servi  ! 

M.  Cox  s'inclina  en  signe  de  remerciement,  et  ayant 
gagné  la  porte,  il  ne  tarda  pas  à  disparaître. 

A  quelques  heures  de  là.  c  est-à-dire  vers  huit  heures 
du  matin,  il  sonnait  à  l'appartement  de  M.  Eenardin. 


186  — 


II 


Renardin  était  ce  jouar-M  dans  un  singulier  état  d'es- 
prit. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  déjà,  l'ex-notaire  avait  les 
passions  vives,  et  les  sommes  relativement  considéra- 
bles qu'il  avait  reçues  du  comte  de  Blangy  n'avaient 
servi,  en  fin  de  compte  ,qu'  àdévelopper  les  appétits  de 
sa  nature  sensuelle. 

Tout  récemment  ,1a  vue  de  Laura  avait  produit  sur 
lui  une  profonde  impression.  Il  l'avait  remarquée  na- 
guère, quand  elle  se  rendait,  le  matin,  à  son  atelier,  ou 
quand  elle  rentrait,  le  soir  à  sa  'mansarde. 

Il  l'avait  trouvée  fort  belle,  et  l'avait  quelquefois  sui- 
vie ;  à  deux  ou  trois  reprises,  il  essava  même  de  lui  par- 
ler. 

Mais  la  jolie  fille  ne  se  souciait  ipas  des  Benardins 
du  trottoir;  elle  avait  autre  chose  dans  l'esprit  et  dans 
le  coeur,  et  l'ex-notaire  vit  bien  qu'il  fallait  attendre. 

Sur  ces  entrefaites,  l'enfant  disparut  tout  h  coup,  de 
la  circulation.  Qu'était-elle  devenue?  Ce  que  devien- 
nent tous  les  enfants  du  pavé. . . 

Cette  disparition  fut  un  grand  crève-coeur  pour  Ee- 
nardin.  Mais  il  était  de  nature  patiente  ;  il  se  dit  qu'il 
la  retrouverait  quelque  jour,  et  un  matin,  en  effet,  il 
la  rencontrait  à  l'hôtel  de  Brimborion. 

Depuis,  il  s'était  repris  à  des  désirs  nouveaux,  et 
bien  souvent  ,1e  jour,  il  s'en  allait  flâner  du  côté  du 
boulevard  Haussmann. 
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D'ailleurs,  en  découvrant  que  Laura  était  la  maîtresse 
d'Anatole  de  Blangy,  il  avait  conçu  un  espoir  bizarre. 

Il  tenait,  lui,  dans  ses  mains,  un  document,  à  l'aide 
duquel  il  pouvait  tarir  d'un  coup  la  source  de  la  for- 
tune des  Blangy  et  couper  court  aux  'prodigalités  d'Ana- 
tole; la  ruine  de  ce  (dernier  devait  avoir  pour  consé- 
quence logique  la  rupture  de  -sa  liaison  avec  Laura,  et 
il  ne  lui  semblait  pas  impossible  ide  succéder  au  jeune 
gommeux,  dans  un  délai  iplus  ou  moins  rapproché* 

iSous  l'empire  de  cette  .pensée  nouvelle  ,il  se  décida  à 
tenter  une  dernière  démarche  auprès  du  comte  et  à  voir 
décidéunent  ce  qu'il  y  avait  à  faire  de  ce  côté. 

Les  événements  qui  se  préparaient  allaient  singuliè- 
rement aider  à  ses  résolutions. 

Ce  matin  il  s'était  donc  levé  de  bonne  heure. 

Il  n'attendait  aucune  visite,  mais  il  songeait  à  aller 
trouver  le  comte. 

Il  était  huit  heures  ;  il  venait  'de  s'habiller  quand  on 
sonna  à  la  porte  de  son  appartement. 

'Cet  appartement,  situé  au  second  étage,  se  composait 
d'une  chambre  à  coucher,  d'un  salon  où  il  avait  installé 
son  caibinet  d'affaires,  et  d'une  salle  à  manger,  où  une 
femme  de  ménage  lui  servait  tous  les  matins  son  frugal 
déjeuner. 

M,  Eenardin  était  sobre. 

En  entendant  sonner,  il  alla  ouvrir. 

("était  M.  Cox. 

Depuis  la  rencontre  de  l'hôtel  Brimborion,  ils  s'é- 
taient vus  quelquefois  et  avaient  fini  par  se  lier. 

Renardin  ne  savait  pas  trop  le  but  que  poursuivait 
M.  Cox;  mais  il  l'avait  trouvé  fort  intelligent,  l'esprit 
plein  ide  ressources,  et  il  n'était  pas  éloigné  de  croire 
qu'il  pourrait  lui  être  utile. 

Il  l'accueillit  de  son  iplus  aimable  sourire,  et  lui  ten- 
dit même  la  innain  que  'M.  Cox  serra  comme  s'il  eut  été 
honoré  de  ce  témoignage  de  bienveillance. 
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— Eh  !  vous  voilà  de  bien  bonne  heure,  ■  fit  l'ex-notai- 
re,  en  introduisant  le  visiteur  dans  son  cabinet. 

— Je  suis  très  matinal,  répondit  M.  Cox  ;  d'ailleurs, 
j'ai  peu  dormi,  cette  nuit.  .  . 

— Vous  n'êtes  pas  souffrant? 

— Je  me  porte  à  merveille.  Seulement,  j'ai  beaucoup 
réfléchi,  depuis  notre  dernier  entretien.  .  .  et  j'avais 
hâte  de  vous  voir. 

— À  quel  propos  ? 

— A  piopos  de  choses  de  la  plus  haute  gravité. 

— Diable!  de  quoi  s'agit-il  donc? 

Eenardin  offrit  un  siège  à  M.  Cox,  et,  quand  il  eut 
pris  pi  '.ce.  il  s'assit  à  côté  de  lui. 

Cependant,  son  interlocuteur  ne  répondit  pas  tout  de 
suite  à  l'invitation  qui  lui  était  faite  de  s'expliquer;  il 
demeura  quelques  secondes  silencieux,  le  regard  fixé 
au  parquet  et  réfléchissant. 

Puis,  enfin,  relevant  le  front,  il  arrêta  son  petit  oeil 
vif  sur  Eenardin. 

— Je  suppose,  cher  monsieur,  dit-il  d'une  voix  nette 
et  claire  que  vous  n'avez  pas  l'intention  de  garder  éter- 
nellement improductif,  entre  vos  mains,  le  feuillet  que 
nous  avons  eu  la  bonne  pensée  de  détacher  du  registre 
de  Cincinnati. 

— Mais,  balbutia  Eenardin. 

—  Quand  j'eus  le  bonheur  de  vous  offrir  mon  con- 
cours "  Cincinnati,  j'ignorais  le  nom  du  personnage  pour 
lequel  vous  opériez,  et  ce  n'est  que  plus  tard,  après 
m'être  renseigné,  que  j'appris  qu'il  s'agissait  d'une  suc- 
cession dont  le  chiffre  ne  devait  ipas  être  inférieur  à 
trois  millions  ! 

— En  effet. 

— iC'était  alors  le  chiffre  officiel. 

— Il  n'a  ipas  changé! 

— Pardon,  car  l'héritage  de  Eoger  de  Kervenny  s'est 
singulièrement  augmenté  depuis,  et  je  ne  crois  pas  me 
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tronuper  de  beaucoup  en  vous  affirmant  qu'il  réprésen- 
te aujourd'hui  une  valeur  d'au  moins  neuf  millons. 

— Est-ce  possible?  s'écria  Eenardin,  stupéfait. 

— 'De  sorte,  poursuivit  M.  Cox.  que  le  parchemin 
dont  vous  êtes  détenteur  a  triplé  d'importance,  et  qu'il 
doit  être  devenu  trois  fois  pins  précieux  à  M.  le  comte 
de  Blangy. 

Eenardin  se  tut  un  moment. — H  était  ému,  il  avait 
alternativement  pâli  et  rougi,  et  ses  doigts  se  crispaient 
sur  les  Vu  as  de  chêne  de  son  fauteuil. 

— Neuf  million^  !  neuf  millions  !  répétait-il. 

Et  il  regardait  M.  Cox,  comme  pour  s'assurer  qu'il  ne 
plaisantait  pas. 

Cela  dura  une  minute,  au  bout  de  laquelle  une  autre 
pensée  lui  \int  qui  glaça  brusquement  le  sang  dans  ses 
vein 

Il  remua  mélancoliquement  la  tête. 

—  Malheureusement,  dit-il,  cela  ne  modifie  pas  ma 
position  vi —à-vis  du  comte. 

— 'Comment  ? 

— Ne  vous  ai-je  pas  confié  qu'il  me  tient,  que  je  suis 
à  sa  merci,  et  qu'avec  cette  pièce  terrible  qu'il  a  entre 
les  mains,  il  ipeut  m'envoyer?.  . . 

— Au  bagne. 

— Rien  que  cette  idée  me  fait  frémir. 

— Pourquoi  donc?  on  revient  de  .plus  loin  quelque- 
fois ...  et  lorsque,  comme  vous,  on  possède  une  arme  de 
neuf  millions. 

Eenardin  pressa  ses  tempes  de  ses  deux  mains. 

M.  Cox  se  rapprocha. 

— >Au  moins,  continua-t-il  en  baissant  la  voix,  j'ima- 
gine que  vous  ne  commettez  pas  l'imprudence  de  porter 
sur  vous  le  feuillet  de  Cincinnati. 

— Pourquoi  me  faites-vous  cette  question?...  inter- 
rogea Eenardin  avec  une  (pointe  de  'défiance. 

— Eh  !  (par  la  raison  fort  simple  que  le  comte  de  Blan- 
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gy  aurait  pu  vous  faire  arrêter  quelque  nuit,  par  de 
faux  voleurs,  qui  vous  auraient  scrupuleusement  fouillé 
et  'dépouillé  sans  pitié. 

— Une  fois,  en  effet,  j'ai  été  ainsi  arrêté. 

— Vous  voyez  ! 

— Mais  il  ne  m'est  pas  venu  à  l'esprit  d'accuser  le 
comte  de  ce  guet-apens. 

— Vous  avez  eu  tort  ;  moi  je  le  crois  capable  de  tout  ! 

— En  tout  cas,  ill  en  a  été  pour  ses  frais,  et  depuis. . . 

— Vous  avez  trouvé  une  cache  à  l'abri  de  toute  inves- 
tigation ? 

— 'C'est  cela.  iMais  s'il  faut  vous  dire  toute  ma  pen- 
sée. .  . 

— N'hésitez  pas.  .  . 

— 'Eh  bien,  je  crois  que  le  comte  n'a  plus  qu'un  mé- 
diocre souci  du  feuillet  en  question;  il  m'a  paru  très 
calme,  presque  indifférent,  la  dernière  fois  que  je  l'ai 
vu,  et  je  me  tromperais  fort  si'l  n'avait  ipas  reçu  l'assu- 
rance de  la  mort  de  l'héritier  légitime. 

— Vous  êtes  là,  cher  monsieur  Benardin,  dans  la  plus 
dangereuse  des  erreurs,  car  je  suis  fondé  à  croire,  au 
contraire,  que  depuis  cette  nuit,  M.  de  Blangy  a  appris 
que  l'héritier  est  bien  vivant,  et  vous  pouvez  vous  atten- 
dre d'un  moment  à  l'autre,  à  recevoir  la  visite  de  quel- 
que ambassadeur. 

— Si  cela  était? 

— Si  cela  était,  monsieur  Renardin,  il  faudrait  re- 
doubler de  circonspection  et  d'audace  ;  vous  seriez  maî- 
tre de  la  situation  et  vous  pourriez  faire,  sans  crainte, 
vos  conditions,  car  on  n'envoie  pas  au  bagne  un  homme 
qui  peut  vous  faire  gagner  neuf  millions! 

— Que  me  conseille  riez-vous  donc? 

M.  iCox  allait  répondre  ;  mais  la  parole  resta  suspen- 
due à  ses  lèvres',  et  il  se  tourna  triomphant  vers  Eenar- 
din. 

Le  timbre  de  l'appartement  venait  de  retentir  . 
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— La  situation  devient  décidément  intéressante,  dit- 
il  avec  un  sourire,  car  je  vois  bien  que  voici  venir  l'am- 
bassadeur annoncé. 

'Cependant,  la  femme  de  ménage  était  allée  ouvrir; 
elle  revint  "bientôt  demander  à  son  maître,  s'il  voulait 
recevoir  lM,  Langlois. 

M.  Eenardin  tressaillit  et  échangea  un  regard  rapide 
avec  M.  Cox. 

— M.  Langlois,  dit-il,  en  raffermissant  sa  voix  qui 
tremblait. . .   mais  certainement  ,faites  entrer.  .  . 

Et  il  alla  lui-même  au-devant  de  l'homme  de  confian- 
ce du  comte. 

M.  Langlois  salua: 

—  Monsieur,  dit-il  à  Eenardin,  je  suis  chargé  par 
M.  le  comte  de  vous  remettre  la  lettre  que  voici.  M.  le 
comte  est  très  impatient  de  vous  voir,  et  il  m'a  prié  de 
vous  ramener  ,près  de  lui,  si  vos  affaires  vous  permet- 
tent de  déférer  à  sa  prière. 

Eenardin  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  tout  à  fait  ; 
il  prit  la  lettre  d'une  main  ferme,  et  ayant  déchiré  l'en- 
veloppe, il  la  parcourut  rapidement. 

Elle  ne  contenait  que  quelques  lignes  : 

"M.  le  comte  de  Blangy  attendra  monsieur  Eenardin 
dans  la  matinée  jusqu'à  onze  heures ...  il  a  à  l'entrete- 
nir sérieusement,  et  il  espère  que  monsieur  Eenardin 
n'aura  qu'à  se  louer  de  sa  libéralité.  Il  l'invite  parti- 
culièrement à  apporter  avec  lui  le  document  dont  il  lui 
a  parlé,  afin  que  l'affaire  puisse  se  traiter,  séance  te- 
nante." 

Machinalement,  Eenardin  avait  lu  le  billet  à  voix 
basse  et  presque  inintelligible.  .  .  Mais  M.  Cox  était 
doué  d'une  oreille  subtile,  et  n'en  avait  pas  perdu  un 
mot. 

m,  quand  il  vit  Eenardin  se  diriger  vers  un  bu- 
reau placé  dans  l'encoignure  du  cabinet,  l'arrêta-t-il 
brusquement  en  proférant  une  sorte  de  grognement. 
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— -Pardon,  cher  monsieur  Benardin,  dit-il  avec  un 
salut  obséquieux;  mais  si  vous  n'avez  plus  besoin  de 
mes  services.  . . 

Et  en  même  temps,  il  lançait  un  regaid  fulgurant  qui 
cloua  Benardin  sur  place. 

;Ce  dernier  comprit  et  revint  à  lui. 

— Vous  avez  raison,  monsieur,  répondit-il,  et  je  vous 
prie  de  m'exeuser;  l'affaire  dont  nous  nous  entretenions 
est  trop  importante  pour  que  nous  ne  la  traitions  pas 
tout  de  suite;  nous  allons  y  revenir! 

Puis,  «'adressant  à  Langlois: 

— Excusez-moi  auprès  de  M.  le  comte,  ajouta-t--il, 
avec  bonhomie;  je  ne  puis  me  rendre  en  ce  moment  à 
son  invitation  :  mais  assurez-le  que  je  serai  près  de  lui 
avant  une  heure,  et  portez-lui  l'expression  de  mes  sen- 
timents les  plus  dévoués. 

Et,  sur  ces  unots,  il  congédia  1  intendant  qu'il  accom- 
pagna jusqu'au  seuil  de  la  porte. 

— (Ah!  çà,  qu'ail  iez-vous  feire?  dit  M.  Çox.,  quand  il 
rentra  dans  le  cabinet,  Ali  !  vous  n'êtes  guère  prudent, 
monsieur  Benardin.  Songez  que  le  comte  vous  recom- 
mande d'apporter  avec  vous  cette  pièce  qui  vaut  une 
fortune,  et  il  ne  se  ferait  aucun  scrupule  de  vous  en 
dépouiller  avec  l'aide  de  ce  M<  Langlois,  qui  une  paraît 
être  un  rusé  coquin. 

— 'Tout  ee  que  vous  dites  là  est  plein  de  ibon  sens, 
répliqua  Benardin;  quoique  cependant  j'hésite  à  croire 
que  le  comte  nourrisse  de  pareils  projets. 

— Il  ne  faut  pas  du  moins  hii  en  donner  la  tentation. 
D'ailleurs,  je  tenais  à  ne  pas  vous  quitter  ainsi,  car 
nous  avons  à  causer. 

— De  quoi  donc? 

— Eh  pardieu  !  du  fameux  feuillet. 

— 'Mais,  quel  intérêt  pouvez- vous  avoir? 

— 'M.  iCox  haussa  les  épaules. 

— Allons!  allons!  dit-il,  je  vois  que  vous  n'êtes  pas 
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encore  aussi  fort  que  je  le  croyais  ;  et,  pour  vous  comme 
ipour  moi,  j'estime  maintenant  que  j'ai  bien  fait  de 
venir.     Ecoutez-moi. 

Vous  savez  dès  à  présent  que  le  comte  a  dû  apprendre 
cette  nuit,  que  le  fils  de  Roger  est  bien  vivant  ,et  celui 
de  qui  il  tient  ce  renseignement,  est  un  homme  ta  la  /pa- 
role duquel  on  est  habitué  à  croire,  de  l'autre  côté  de 
l'Océan. 

— Sir  Jonathan? 

— Précisément. 

— Mais  qu'importe  que  le  fils  de  Roger  soit  vivant, 
s'il  ne  peut  pas  prouver  qu'il  est  l'enfant  légitime  de 
son  père? 

— Voilà  la  question,  monsieur.  Suivez  'bien'!  dès  ce 
moment,  il  y  a  donc  deux  personnes  intéressées  à  la 
possession  du  feuillet  qui  est  entre  vos  mains  :  le  comte 
•de  Blangy.  .  .  et  l'héritier  direct  représenté  par  sir  Jo- 
nathan. Or,  il  s'agit  ici  de  neuf  millions,  et  si  nous 
nous  entendons  bien,  il  peut  y  avoir  là,  ,pour  nous  deux, 
l'occasion  d'une  fortune  inespérée. 

— Pour  nous  deux?  fit  Renardin,  qui  ne  comprenait 
pas. 

— Vous  êtes  censé  servir  le  comte  de  Blangy,  comme 
je  suis,  moi,  censé  veiller  aux  intérêts  de  sir  Jonathan... 
pourquoi  ne  chercherions-nous  pas  à  nous  servir  d'abord 
nouô-onêmes  ? 

— 'Gomment  cela  ? 

— Vnissons-nous,  mettons  nos  chances  en  commun. 
Si  vous  échouez  auprès  de  M.  de  Blangy,  je  suis  sûr  de 
réussii-  auprès  rie  Jonathan. 

—Vous  oubliez  que  je  suis  à  la  merci  du  comte.  Que 
lui  dirai- je? 

— Que  vous  êtes  disposé  à  lui  remettre  le  document 
qu'il  attend  de  vous,  mais  à  la  condition  qu'il  vous 
comptera  la  somme  de  deux  millions. 

7 
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— Deux  .millions? 

— 'Cela  vous  déplairait-il  'de  partager  cette  somma 
avec  moi? 

■ — Jl  n'y  consentira  jamais. 

— 'Qui  sait?...  il  peut  vous  envoyer  au  bagne,  c'est 
vrai,  mais  cette  satisfaction  lui  coûterait  bien  cher.  . . 
et  il  réfléchira. 

— Vous  avez  réponse  à  tout. 

— N'hésitez  donc  plus;  notre  fortune  est  là,  je  vous 
Je  répète,  et  quand  vous  aurez  posé  avec  le  comte  les 
bases  de  la  transaction,  j'interviendrai. 

— Vous  ? 

— Eh  donc?  ,Me  prenez- vous  pour  un  imbécile,  par 
hasard,  et  croyez-vous  que  je  vous  laisserai  traiter  tout 
seul  ? 

— 'Cependant.  .  . 

— 'Eh  oui  !  Vous  vous  dites  qu'une  fois  le  marché  con- 
clu, une  fois  la  somme  empochée,  vous  n'aurez  qu'à  me 
tirer  votre  chapeau,  et  m'offrir  une  part  ridicule. 

— Je  n'ai  pas  dit  cela. 

— 'Mai  vous  le  pensez  ,ce  qui  est  pis.  Eh  bien,  mé- 
fiez-vous, monsieur  Renardîn,  M.  Cox  a  plus  d'un  tour 
dans  son  sac,  et  il  n'a  pas  fait  le  voyage  d'Europe  pour 
s'en  retourner  le  gousset  vide.    Voyons,  est-ce  dit? 

— Je  me  rends  chez  le  comte. 

— A  la  bonne  heure  !  je  vous  quitte  sur  cette  parole, 
et  ce  soir  ,si  vous  le  voulez  bien,  nous  nous  reverrons. 

—Où  cela? 

— 'Dans  un  lieu  neutre,  loin  de  tous  les  regards,  à 
V Asile  de  nuit  du  boulevard  Vaitgirard.  Là,  du  moins, 
nous  ne  craindrons  pas  d'être  observés  et  l'on  peut  y 
faire  quelquefois  d'utiles  connaissances. 

— 'Alors,  à  ce  soir. 

— A  ce  soir. 
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III 


Dix  heures  avaient  sonné,  quand  Rjenardin  se  pré- 
senta à  l'hôtel  du  comte  de  Blang}r. 

Il  y  était  invraisemblablement  attendu,  car  dès  qu'il 
eut  donné  son  nom,  un  valet  le  pria  de  le  suivre  et  l'in- 
troduisit clans  une  grande  pièce  de  rez-de-chaussée,  où 
il  trouva  le  comte  assis  devant  un  vaste  bureau. 

La  pièce  donnait  par  deux  hautes  fenêtres  sur  un 
parc  plein  d'ombre,  où  planait  un  silence  triste  et 
morne. 

Le  >parc  était  habituellement  désert.  Le  comte  y  al- 
lait rarement.  L'entrée  en  était  interdite  à  la  domes- 
ticité, et  le  jardinier  seul,  le  soi]',  à  la  tombée  de  la  nuit, 
y  pénétrait  pour  ratisser  les  allées,  et  arroser  les  cor- 
beilles et  les  pelouses. 

Le  comte  de  Blangy  était  sombre;  du  premier  ooup 
d'oeil,  Renardin  remarqua  qu  il  avait  le  front  pâle,  et 
que  ses  traits  étaient  altérés. 

'Cependant,  le  comte  venait  de  faire  un  mouvement 
en  l'apercevant,  et  il  s'était  levé  à  demi. 

— Ah!  c'est  vous,  maître  Purandeau,  dit-il,  en  lui 
donnant  son  véritable  nom,  peut-être  pour  reprendre 
les  souvenirs  du  passé  coupable  de  l'ex-notaire  ;  vous 
voyez,  je  vous  attendais. 

— 'Que  monsieur  le  comité  m'excuse,  répondit  humble- 
ment Eenardin,  quand  M.  Langlois  s'est  présenté  chez 
moi,  j'étais  en  affaires. 

— Les  affaires  avant  tout,  cher  monsieur,   rien  de 
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plus  respectable,  et  vous  êtes  tout  excusé.  Veuillez  vous 
asseoir  là  et  me  prêter  quelques  minutes  d'attention.  Oh  ! 
ce  ne  sera  pas  long  et  je  n'abuserai  pas  de  vos  instants. 
Vous  devez  d'ailleurs  vous  douter  du  motif  qui  m'a  fait 
désirer  vous  voir. 

— Je  crois,  en  effet.  .  . 

— Il  s'agit  du  feuillet  de  Cincinnati. 

— C'est  cela.       ' 

— 'Vous  l'avez  toujours  en  votre  possession? 

— 'Oui,  monsieur  le  comte. 

— De  -même  que  moi,  je  n'ai  eu  garde  d'égarer  ce 
faux  que  vous  avez  commis  dans  une  heure  coupable. 

En  prononçant  ces  paroles,  le  comte  indiqua,  sur  son 
bureau,  une  grande  enveloppe  ouverte  de  laquelle  sor- 
tait à  moitié,  une  feuiHe  de  papier  spécial  qtie  M.  Re- 
nardin  reconnut  tout  de  suite. 

II  iébaucha  un  vilain  sourire,  et  lança  un  mauvais 
Degard  à  son  interlocuteur. 

— Je  suis  bien  reconnaissant  à  monsieur  le  comte, 
dit-il  en  iinême  temps,  d'une  voix  mielleuse,  bien  re- 
connaissant de  n'avoir  pas  fait  usage.  .  . 

M.  de  BJangy  eut  un  geste  bienveillant. 

— Je  n'en  ai  jamais  eu  la  pensée,  je  le  jure,  répli- 
qua-t-il  ;  pourquoi  vous  ferais-je  du  mal,  moi?  et  quel 
intérêt  serait  le  anien  ?  Xon,  monsieur  Durandeau.  Xon  ! 
vous  m'avez  rendu  un  service  que  je  ne  puis  oublier,  et 
il  y  a  longtemps  que  ce  faux  aurait  fart  retour  entre 
vos  mains,  si  naguère  vous  ne  vous  étiez  montré  exi- 
geant jusqu'à  l'ingratitude.  .  .  Je  vous  proposais  cepen- 
dant une  transaction  acceptable.  Vous  repreniez  cette 
arme  terrible,  vous  me  remettiez  en  échange  l'acte  dont 
vous  êtes  détenteur.  Nous  brûlions  les  deux  pièces  au 
même  feu,  et  je  vous  comptais  une  somme  de  cent  mille 
francs.  .  .  Vous  avez  refusé. 

— 'C'est  que.  .  .  interrompit  Renardin. 

— 'La  somme  vous  paraissait  insuffisante . . .  vous  en 
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demandiez  le  double.  .  .  et  j'ai  mis,  moi,  sur  le  moment, 
un  certain  amour-propre  à  ne  pas  céder;  eh  bien!  j'ai 
eu  tort.  Voyez,  je  ne  veux  point  vous  garder  rancu- 
ne.. .  C'est  deux  cent  mille  francs  que  vous  voulez . .  . 
les  deux  cent  mille  francs  sont  là  tout  prêts,  dans  ce 
coffre:  l'échange  ne  sera  ipas  long  à  opérer,  et  quand 
vous  sortirez  de  cet  hôtel,  vous  emporterez  une  fortune 
qui  vous  permettra  de  vivre  heureux  et  respecté. 

Et  le  comte  regarda  Eenardin  dont  il  s'attendait  à 
voir  le  visage  rayonner. 

Mais  Eenardin  ne  paraissait  que  médiocrement  tou- 
ché de  la  proposition  qui  lui  était  faite;  un  pli  railleur 
crispait  sa  lèvre,  et  il  baissait  les  yeux .  .  .  peut-être  pour 
que  le  comte  ne  vît  par  le  regard  plein  d'effluves  qui 
s'en  échappait. 

—  Eh  bien!  fit  le  comte,  presque  inquiet  de  ce  silen- 
ce :  vous  ne  répondez  pas  ? 

Eenardin  releva  le  front,  sans  relever  les  yeux. 

— Que  monsieur  le  comte,  dit-il,  en  scandant  ses  pa- 
roles, me  permette  de  lui  faire  deux  observations  im- 
portantes. 

— Deux  observations  ? 

— La  première...  c'est  qu'il  ne  ime  semble  pas  .se 
rendre  compte  'du  véritable  état  de  la  'question 

— Que  voulez-vous  dire? 

— 'Quand  j'ai  oroposé  à  monsieur  l'échange  dont  il 
parle,  moyennant  la  faible  somme  de  deux  cent  mille 
francs,  je  n'avais  pas  mûrement  réfléchi. 

— lAih  !  ah  !  Et  depuis .  . . 

— Depuis,  j'ai  pensé  que  la  récompense  offerte  était 
bien  au-dessous  du  service  rendu. 

— 'Cela  signifie  que  vous  élevez  le  chiffre  de  vos  pré- 
tentions. 

—  Oui.  monsieur  le  comte. 

— iSoit.  .  .  je  vous  ai  annoncé  que  j'étais  disposé  à 
faire  des  concessions  nouvelles;  je  ne  veux  pas  marchan- 
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>der  avec  vous,  maître  Durandeau,  et  quoique  je  'détienne 
une  arme  redoutable,  je  n'entends  pas  abuser  des  avan- 
tages de  ma  situation.  .  .  Soyons  'donc  nets  et  (précis.  . . 
je  vous  offrais  deux  cent  mille  francs,  et  cette  somme, 
que  vous  acceptiez  naguère,  vous  semible  aujourd'hui  in- 
suffisante ! .  .  .  Ne  discutons  pas  !  'Est-ce  trois  cent 
mille,  iquatre  cent  imille  qu'il  vous  faut?  Quelque  exor- 
bitantes que  .soient  vos  nouvelles  exigences,  je  suis  iprêt 
à  îles  subir;  dites-moi  si  vous  acceptez,  et  terminons, 
séance  tenante,  cette  affaire  dont  j  ai  hâte  de  ne  plus 
avoir  à  m  occuper. .  .  Sommes-nous  d'accord,  cette  fois? 

Déjà  le  comte  se  tournait  vers  la  caisse  qui  occupait 
un  angle  de  la  chambre,  quand,  alarmé  du  silence  per- 
sistant de  son  interlocuteur,  il  fit  un  demi-tour  brusque 
sur  ilui-même,  et  regarda  ce  dernier,  les  sourcils  froncés. 

— iAh  !  çà,  dit- il,  d'une  voix  irrité  qu'il  avait  beau- 
coup de  ipeine  à  contenir,  quelle  charade  jouons-nous 
donc  ici,  tous  les  deux?  est-ce  que  par  hasard  vous  ne 
seriez  ipas  content  du  iprix  que  je  mets  à  la  communi- 
cation de  ce  document  que  vous  êtes  allé  voler  à  Cin- 
cinnati ? 

iL'ex-notaire  soutint  carrément  la  colère  du  comte  et 
se  contenta  de  s'incliner  avec  .la  (même  humilité  obsé- 
quiense. 

— (Monsieur  le  comte  sait  bien,  répondit-il  avec  calme 
que  si  je  me  suis  rendu  coupable  de  ce  crime,  ce  n'a  été 
qu'à  son  instigation  et  dans  son  seul  intérêt, 

— Enfin,  le  crime  est  commis  et  il  s'agit  aujourd'hui 
d'en  tirer  profit.  Quel  prix  demandez-vous  en  échange 
du  titre  qui  est  entre  vos  mains  ?  Est-ce  cinq  cent  mille 
francs? 

— Non,  monsieur  le  comte. 

— 'Mais  qu'est-ce  donc  ?  alors . .  .  parlez . . .  findssons- 
en. 

— (C'est  deux  millions! 
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Le  comte  bondit  sur  l'ex-notaire  et  lui  secoua  le  bras 
avec  fureur. 

— Ali  !  misérable,  misérable  !  s'écria-t-il  le  visage  em- 
pourpré; tu  as  vu  ce  sir  Jonathan,  que  Dieu  damne; 
c'est  lui  qui  t'a  fait  ta  leçon,  et  vous  vous  entendez  tous 
deux  pour  nie  dépouiller,  mais  il  ne  sait  pas.  .  .  on  ne 
lui  a  pas  dit  que  je  te  tiens  !  et  que  demain,  si  je  veux 
je  t'enverrai  au  bagne  augmenter  la  collection  des  vo- 
leurs et  des  faussaires.  Le  aaux!  il  est  là,  regarde,  je 
n'ai  qu'un  mot  à  dire. 

Le  comte  était  hors  de  lui .  . .  d'un  geste  désordonné 
il  avait  fouillé  l'enveloppe  ouverte  qui  'était  sur  son  bu- 
reau et  en  avait  arraché  le  papier  qui  s'y  trouvait  conte- 
nu et  qu'il  se  mit  à  froisser  avec  rage. 

— Tu  iras  au  bagne  !  au  bagne,  entends-tu  !  ajouta-t- 
il,  la  gorge  serrée,  le  front  menaçant.  Car,  c'est  là  ce 
que  tu  veux,  n'est-ce  pas  ?  et  nous  verrons  bien  si  ce  Jo- 
nathan  viendra  t'en  tirer  ! 

-«-La  colère  vous  égare,  monsieur  le  comte,  répondit 
Kenardin  qui  conservait  son  sang- froid  :  je  ne  connais 
pas  ce  sir  Jonathan  dont  vous  parlez,  et  je  puis  reven- 
diquer à  moi  seul,  l'honneur  de  la  nouvelle  attitude  que 
je  prends  en  ce  moment.  J'ai  appris,  depuis  peu,  que, 
grâce  au  document  que  je  possède,  vous  pouvez  devenir 
l'héritier  légitime  d'une  fortune  de  neuf  millions,  et  j'ai 
pensé  que  ce  n'était  pas  trop  demander . . . 

Le  comte  ne  répondit  pas. 

Il  allait,  il  venait  à  travers  la  chambre,  le  pas  heurté, 
la  poitrine  sifflante,  jetant  de  temps  à  autre  des  regards 
fauves  sur  Eenardin. 

A  plusieurs  reprises  même,  il  s'arrêta  brusquement 
auprès  du  bureau,  et  sa  main  fiévreuse  se  tendit  vers  un 
timbre  qui  était  placé  hors  de  sa  portée. 

Mais  il  se  contint,  et  s'approchant  de  l'ex-notaire,  il 
l'enveloppa  d'un  regard  fulgurant. 
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— Ainsi,  dit-il,  d'un  ton  saccadé,  c'est  votre  dernier 
mot? 

— -«Oui,  monsieur  le  comte,  répondit  Renardin. 

— iVous  voulez  deux  millions? 

— Deux  millions  ?  c'est  cela  ! 

Le  comte  eut  un  geste  violent. 

— Eh  bien.  . .  C'est  vous  qui  l'aurez  voulu  !.  . .  dit-il, 
en  secouant  la  tête  avec  force. 

Et  .marchant  résolument  vers  le  bureau,  il  fraooi 
deux  ou  trois  coups  énergiques  sur  le  timbre. 

A  cet  appel  furieux,  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit, 
comme  un  ordre  prévu ...  et  Langlois  en  franchit  vi- 
vement le  seuil. 

Renardin  n'avait  pas  bronché. 

— Eouillez  cet  homme  ! .  .  .  ordonna  le  comte  de  Blan- 
gy;  et  qu'il  ne  s'en  prenne  qu'à  lui  de  la  violence  qui 
lui  est  faite. 

.  Langlois  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre,  et  s'élançant 
sur  Renardin  il  commençait  à  fouiller  ses  poches,  quand 
tout  à  coup,  on  le  vit  suspendre  son  âpre  investigation, 
et  se  retourner  inquiet  vers  son  maître. 

'On  venait  de  sonner  à  la  porte  de  l'appartement,  et 
une  voix  s'était  élevée,  que  le  comte  avait  cru  reconnaî- 
tre. 

Sur  un  signe  rapide  de  ce  dernier,  Langlois  lâcha 
Renardin. 

— TVoyez  qui  est  là  !  commanda  le  comte  sur  le  même 
ton  impérieux. 

Mais  la  porte  venait  de  s'ouvrir,  et  un  valet  parut  te- 
nant à  la  main  une  carte  qu'il  remit  au  comte. 

C'était  la  carte  de  sir  Jonathan. 

M.  de  Blangy  réprima  un  mouvement  de  contrariété. 

— iC'est  bien,  dit-il  en  se  contenant;  priez  cette  per- 
sonne d'entrer.  .  .  Et  quant  à  von?,  maître  Durandeau, 
ajouta-t-il  en  jetant  à  Tex-notaire  une  regard  irrité, 
vous  pouvez  vous  retirer,  mais  nous  nous  reverrons. 
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— Quand  monsieur  le  comte  voudra,  répondit  Kenar- 
din,  je  serai  toujours  à  ses  ordres. 

Puis  il  salua  humblement,  et  suivit  Langlois  qui  le 
fit  sortir  par  l'issue  donnant  sur  le  parc. 

Dès  qu'il  l'eut  vu  disparaître,  M.  de  Blangy  pressa 
de  ses  deux  mains  ses  tempes  qui  battaient,  et  alla  à  la 
rencontre  de  sir  Jonathan. 

— Je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir  de  vous  revoir  si 
tôt.  dit-il,  en  tendant  la  main  à  l'Américain. 

— 'Est-ce  que  je  serais  indiscret  ? . .  .  interrogea  ce 
dernier. 

— X'en  croyez  rien  ! .  .  .  Seulement,  après  notre  con- 
versation de  cette  nuit,  j'étais  loin  de  penser. . . 

— Ah  !  c'est  que  j'ai  pour  habitude  de  perdre  le  moins 
de  temps  possible. 

— Auriez-vous  quelque  chose  de  nouveau  à  m' appren- 
dre? 

— 'Oui,  monsieur  le  comte .  .  .  que  lque  chose  de  parti- 
culièrement intéressant,  autant  pour  vous  que  pour  moi. 

— Eh  bien,  asseyez-vous,  cher  monsieur.  . .  Je  ne 
"on s  demande  que  quelques  secondes,  et  je  suis  à  vous. 

Pendant  que  sir  Jonathan  s'asseyait  à  la  place  qu'on 
lui  indiquait,  le  comte  prit  sur  son  bureau  l'enveloppe 
qui  contenait  le  faux  dont  il  avait  menacé  Eenardin,  et 
alla  l'enfermer  dans  la  caisse  de  fer. 

L'Américain  qui  n'avait,  pour  le  moment,  rien  de 
mieux  à  faire,  observait  chacun  de  ses  mouvements,  avec 
une  attention  soutenue,  et  quand  il  vit  repousser  la  porte 
du  coffre-fort,  il  laissa  échapper  un  aoh  !  prolongé,  sur 
un  ton  de  surprise  mêlé  d'admiration. 

Le  comte  fit  un  demi-tour  sur  lui-même,  et  revint 
vers  l'Américain. 

— Qu'y  a-t-il  donc?  demanda-t-il. 

— Oh  !  presque  rien,  répondit  sir  Jonathan;  mais  il  y 
a  là  vraiment,  une  coïncidence  bizarre. 

— Laquelle  ? 
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— lOette  caisse?  Elle  a  été  brevetée  en  Amérique. 

— En  ef fet,  je  crois . . . 

— Y  a-t-il  longtemps  que  vous  la  possédez  ? 

— 'Dix  années  à  peu  près. 

— Et  vous  en  êtes  content? 

— 'Sans  doute.  Pourquoi  me  faites-vous  ces  questions  ? 

Sir  Jonathan  sourit,  et  une  lueur  d'orgueil  traversa 
son  regard. 

— (C'est  que  vous  ne  savez  pas,  monsieur  le  comte, 
que  ce  genre  de  coffre-fort  a  été  l'origine  de  ma  for- 
tune. 

— Est-ce  possible?     Comment  cela? 

— 'C'est  moi  qui  en  suis  l'inventeur. 

— Vous  êtes  donc  mécanicien? 

— J'ai  appris  un  peu  tous  les  métiers. 

— 'Voilà  qui  est  bizarre,  comme  vous  dites,  et  vous 
avez  reconnu  tout  de  suite. . . 

— Sans  hésitation,  interrompit  sir  Jonathan,  en  se 
levant  pour  se  rapprocher  du  coffre-fort,  dont  il  se  mit 
à  détailler,  avec  tout  le  soin  d'un  connaisseur,  la  forme 
et  le  système  particulier  de  fermeture. 

Le  comte  se  prêta  complaisamment  à  ce  caprice  à'ex- 
centric-man,  expliquant  lui-même  le  mécanisme  spécial 
auquel  la  caisse  qu'il  examinait  devait  ses  précieuses 
qualités  de  sécurités. 

Enfin,  sir  Jonathan  releva  la  tête  et  crut  devoir  s'ex- 
cuser. 

— Ne  prenez  point  cette  peine,  cher  monsieur,  repar- 
tit le  comte,  et  quand  vous  aurez  fini .  . . 

-^C'estfait! 

— Eh  bien,  dites-moi  alors  à  quelle  circonstance  heu- 
reuse je  dois  le  plaisir  de  votre  visite. 


9* 
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IV 


Sir  Jonathan  était  resté  debout,  bien  qu'on  l'eût  in- 
vité à  s'asseoir,  et  ses  traits  avaient  pris  tout  à  coup  un 
accent  de  fermeté  et  d'énergie  qui  frappa  le  comte. 

Malgré  lui,  il  se  prit  à  tressaillir;  et  sous  l'empire  de 
ce  qui  venait  d'avoir  lieu,  de  sombres  appréhensions 
envahirent  son  esprit. 

Toutefois,  il  était  résolu  à  faire  bonne  contenance .  . . 
Vaguement,  il  sentait  qu'il  touchait  au  danger  suprême. 
C'était  sa  fortune,  celle  de  son  fils.  .  .  qui  sait!  son  hon- 
neur même  qui  allait  se  jouer;  il  n'était  pas  homme  à 
reculer. 

Depuis  cinq  années  il  vivait  dans  l'espoir  de  cet  hé- 
ritage ardemment  convoité,  et  ce  n'est  pas  au  moment 
où  la  succession  du  duc  augmentait  dans  des  proportions 
inespérées,  qu'il  eût  voulu  abandonner  la  partie. 

Cependant  Jonathan  venait  de  relever  le  front,  et  en- 
veloppant le  comte  d'un  regard  assuré: 

— Ce  que  j'ai  à  vous  dire,  commença-t-il,  est  particu- 
lièrement grave,  et  surtout  décisif  ;  car  de  la  réponse  que 
vous  allez  me  faire  dépend  la  conduite  que  je  vais  tenir. 

— De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  la  comte,  jouant  l'éton- 
nement. 

— 'Tenez  !  fit  Jonathan.  Il  est  inutile  de  chercher  des 
faux-fuyants,  et  m'est  avis  qu'il  sera  plus  profitable 
pour  vous  comme  pour  moi,  d'aborder  franchement  la 
question.     Jouons  cartes  sur  table,  voulez-vous? 

— Je  veux  bien,  fit  le  comte  sans  hésitation. 
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— iMerci  !  Donc,  à  l'heure  où  je  vous  parle,  nous  sa- 
vons, vous  et  moi,  que  le  comte  de  Blangy  est  ruiné  ! 

— Monsieur  ! 

— 'Vous.  Pétiez  déjà  à  la  mort  du  duc  de  Kervenny, 
et  ce  ne  sont  pas  les  deux  cent  mille  francs  qu'il  vous  a 
laissés  qui  auraient  pu  vous  relever. 

■Ces  deux  cent  mille  francs  ont  d'ailleurs  été  vite  en- 
gloutis dans  les  opérations  de  Bourse  auxquelles  vous 
vous  êtes  livré,  sous  un  nom  d'emprunt.  Votre  fils,  de 
son  côté,  a  contracté  des  dettes  considérables  ;  sa  derniè- 
re folie,  mademoiselle  Laura,  lui  coûte  au  bas  mot,  cent 
mille  francs,  et  il  n'est  pas  au  bout.  . .  Vous  êtes  donc 
perdu.  . .  si  M.  Anatole  n'épouse  pas  mademoiselle  Ed- 
mée  Parville,  ou  si  l'héritage  du  duc  vous  échappe  à 
vous-même  ! 

■  Le  comte  fit  un  geste  d'acquiescement  où  perçait  ma- 
nifestement une  intention  d'ironie. 

— J'aurais  beaucoup  de  choses  à  objecter  à  ces  pré- 
misses, dit-il  en  souriant,  mais  je  veux  bien  admettre 
cela .  . .  pour  ne  pas  perdre  de  temps  ;  et  je  vous  écoute. 

— iSur  le  premier  point,  poursuivit  sir  Jonathan,  j'au  - 
rai  le  regret  d'être  inébranlable:  je  désire,  je  ne  veux 
pas  dire,  j'exige,  que  M.  Anatole  renonce  à  mademoi- 
selle Edmée. 

— 'Vraiment  et  pourquoi  cela? 

— Parce  que  mademoiselle  Edmée  ne  l'aime  pas,  et 
qu'elle  en  aime  un  autre. 

— Vous  vous  intéressez  donc  à  cet  enfant? 

— Je  m'intéresse  à  celui  qu'elle  aime! 

•Le  comte  fit  le  même  geste  d'acquiescement,  et  le 
même  sourire  railleur  vint  à  ses  lèvres. 

— Tout  cela  est  parfait,  répondit-il,  je  serais  désolé 
de  contrarier  des  plans  aussi  intéressants  et  je  n'entends 
pas  être  un  trouble-fête.  Anatole  n'épousera  donc  pas 
mademoiselle  Parville,  et  rien  ne  s'opposera  au  bonheur 
de  votre  protégé  ! . . .  Voilà  une  affaire  réglée  à  la  satis- 
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faction  générale.  Passons  maintenant  à  l'héritage  du 
duc. 

— 'Les  neuf  millions  ! .  .  .  fit  Jonathan. 

— Exigez- vous  aussi  que  j'y  renonce  ? 

— Parfaitement. 

— 'C'est  plaisir  de  causer  avec  vous,  vous  avez  donc 
trouvé  un  moyen  de  vous  procurer  le  feuillet  merveil- 
leux? 

— Pas  encore! 

— (Mais  vous  l'aurez  bientôt  ? 

— J'en  suis  sûr. 

— >Et  qui  vous  le  donnera? 

— La  personne  qui  sort  d'ici. 

— M.  Renardin. 

— Ou  Me  Durandeau ...  si  vous  préférez  que  je  lui 
restitue  son  véritable  nom. 

Et  se  penchant  vers  le  comte,  il  ajouta  d'une  voix 
ardente  et  basse  : 

— 'Durandeau  ! .  .  .  Tex-notaire  de  Trémor  ! .  .  .  celui 
que  vous  avez  envoyé  en  Amérique,  il  y  a  cinq  ans  'pour 
voler  les  archives  de  Cincinnati. 

Puis,  comme  le  comte  le  regardait  atterré  : 

— Ah  !  je  sais  bien  que  vous  tenez  ce  misérable,  con- 
tinua-t-il,  d'un  â]>re  accent;  mais  qu'importe  cela,  et 
vraiment,  monsieur  le  comte,  depuis  que  je  vous  observe 
et  que  je  lis  dans  votre  jeu,  vous  me  paraissez  faire 
tout  ce  qu'il  faut  pour  perdre  la  partie.  Car  ce  misé- 
rable, cet  ex-notaire,  a  pénétré  l'intérêt  énorme  qui  s'at- 
tache au  document  qu'il  possède;  il  ne  craint  déjà  plus 
que  vous  l'envoyiez  au  bagne,  et  je  gage  que  -s'il  est  venu 
vous  trouver  ce  matin,  c'est  clans  l'unique  but  de  vous 
faire  chanter. 

— Vous  vous  trompez,  sir  Jonathan,  car  c'est  moi- 
même  qui  l'avais  fait  appeler. 

— Le  mieux  en  mieux.  Vous  lui  avez  ainsi  donné  le 
soupçon  de  son  importance,  s'il  ne  l'avait  eu  déjà. 
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— Enfin,  qu'êtes-vous  venu  chercher  vous-même  ici, 
ce  matin? 

— Voilà  qui  est  bien  !  Vous  me  rappelez  à  la  question 
et  vous  avez  raison  !  Ma  proposition  à  moi  est  simple... 
je  dis  plus. .  .  dans  votre  position,  elle  est  la  seule,  si 
vous  l'acceptez,  qui  puisse  vous  sauver,  vous  et  votre 
fils. 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Si  nous  ne  nous  entendons  pas  aujourd'hui,  mon- 
sieur le  comte  ;  si  vous  repoussez  obstinément  la  transac- 
tion que  je  viens  vous  proposer,  demain  vous  serez  à  la 
merci  de  ce  Renardin,  ou,  ce  qui  serait  cent  fois  pis  pour 
vous,  à  la  merci  de  sir  Jonathan,  de  Cincinnati... 
*Le  comte  avait  écouté  jusqu'au  bout,  fortement  ébran- 
lé, mais  ne  pouvant  se  résoudre  à  accepte  l'offre  qui  lui 
était  faite. 

D'ailleurs  une  raison  supérieure  le  retenait.  Il  croyait 
encore  qu'il  aurait  bon  marché  de  Renardin,  et  comp- 
tait sur  la  crainte  du  bagne,  pour  l'amener  à  composer. 

De  plus,  il  se  méfiait  de  Jonathan.  .  .  Cet  homme  il 
ne  le  connaissait  pas  après  tout.  . .  il  n'avait  en  main 
aucun  document ...  et  il  n'était  pas  difficile  de  démê- 
ler la  manoeuvre  à  laquelle  il  avait  recours. 

Finalement,  le  comte  remua  la  tête,  et  un  sourire 
crispa  sa  lèvre. 

— Je  vois,  dit-il,  sur  un  ton  railleur,  que  votre  répu- 
tation n'est  pas  surfaite,  et  vous  êtes  vraiment  un  habile 
homme,  car,  un  moment,  je  l'avoue,  j'ai  été  sur  le  point 
de  me  laisser  surprendre  ! .  . .  Mais  vous  prendriez  de 
moi  une  bien  triste  opinion,  et  je  serais  bien  naïf,  con- 
venez en,  si  j'avais  la  bonhomie,  de  vous  croire  ! .  .  .  non  ! 
mille  fois  non!  cher  monsieur...  cet  héritage  du  duc 
m'appartient;  aucune  considération  ne  m'y  fera  renon- 
cer. .  .  et  je  l'aurai  tout  entier,  quoi  que  vous  fassiez. 

— Est-ce  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire  ? 

— .C'est  tout. 
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— En  ce  cas.  .  .  Je  me  retire.  .  .  .  j'aurai  fait  la  seule 
chose  qu'un  galant  homme  pouvait  faire  ;  vous  vous  en- 
têtez dans  votre  obstination  !  Toutes  nouvelles  observa- 
tions seraient  déplacées.  Mais  avant  peu.  monsieur  le 
comte,  vous  vous  repentirez  cruellement  d'avoir  ainsi 
persisté  dans  votre  fol  aveuglement. 

Sir  Jonathan  sortit  sur  ces  mots  et  s'empressa  de  ga- 
gner la  rue. 

Il  était  sourdement  irrité. 

On  eut  dit  que  des  facultés  nouvelles  s'étaient  tout  à 
coup  développées  en  lui.  Son  oeil  brillait  plus  que  d'ha- 
bitude, par  moments  ses  dents  mordaient  ses  lèvres  jus- 
qu'au sang,  et  ses  sourcils  se  fronçaient  d'une  façon  si- 
nistre. 

Il  fit  ainsi  à  peu  près  cinq  cent  pas;  puis  il  s'arrêta. 

Quelqu'un  marchait  derrière  lui.  Il  se  retourna 
brusquement  et  reconnut  M.  Cox. 

Le  visage  de  Jonathan  s'éclaira. 

— Ah  !  ah  !  c'est  vous,  dit-il,  évidemment  satisfait, 

— Oui,  monsieur,  répondit  M.  Cox. 

— Vous  m'attendiez? 

— Précisément:  j'avais  hâte  de  connaître  le  résultat 
de  votre  entretien  avec  M.  le  comte  de  Blangy. 

Sir  Jonathan  approuva  d'un  signe  de  tête. 

— Voilà  un  zèle  des  plus  louables,  monsieur,  dit-il  en 
même  temps  :  c'est  parfait  !  et,  plus  je  vous  vois,  plus 
mon  estime  augmente. 

— Il  faut  attendre  la  fin.  répondit  modestement  M. 
Cox. 

— Vous  avez  raison,  et  j'espère  que  nous  n'en  sommes 
plus  loin!.  .  .  mais  avant  d'en  arriver  là.  je  veux  vous 
donner  une  dernière  preuve  de  ma  confiance. 

Et  ralentissant  sa  marche,  l'Américain  se  mit  à  ra- 
conter la  conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  M.  de 
Blangy,  sans  oublier  de  parler  de  l'enveloppe  et  du 
faux,  ainsi  que  du  refus  final  du  comte. 
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'Cox  écoutait  avec  une  haletante  attention. 

— Alors,  dit-il,  quand  sir  Jonathan  eut  fini,  M.  de 
Blangy  n'a  point  le  feuillet. 

— 'Assurément .  .  .  mais  il  peut  l'avoir  d'un  moment  à 
l'autre. 

— Et  il  a  remis  l'enveloppe  et  le  faux  dans  la  caisse... 

— Ne  vous  l'ai-je  pas  dit? 

— Vous  l'avez  dit.  en  effet,  et  vous  avez  même  spé- 
cifié que  le  dit  coffre-fort  occupait  l'angle  gauche  du 
cabinet. 

Sir  Jonathan  eut  un  frisson;  inconsciemment  peut- 
être  il  se  prit  à  regarder  son  interlocuteur. 

— Diable  ! .  .  .  dit-il  à  voix  lente,  vous  avez  retenu  ce 
détail. 

— Il  ne  faut  rien  laisser  échapper,  répondit  M.  Cox. 

— -Sans  doute,  sans  doute. 

— iEt  le  coffre  est  grand? 

— De  proportions  moyennes.     Système  Smith  et  fils. 

Cox  s'inclina. 

— Je  vois  cela  d'ici,  dit-il,  avec  un  petit  gloussement 
sensuel ...  Il  y  a  longtemps  que  ce  système  m'est  fami- 
lier. . .   un  jeu  d'enfant  ! 

Jonathan  ne  crut  pas  utile  de  relever  le  propos,  mais 
son  regard  s'attacha  plus  ardent  sur  M.  Cox  qui  baissa 
les  yeux,  garda  le  silence,  et  fit  mine  de  s'éloigner. 

L'Américain  le  retint. 

— >Un  mot  encore,  dit-il,  vous  m'avez  promis  de  vous 
occuper  d'un  gentleman  qui  s'appelle  Baltime,  et  que 
M.  Eenardin  doit  avoir  connu  à  Cincinnati. 

— Je  ne  l'ai  pas  oublié,  répondit  M.  Cox,  et  je  suis 
sur  sa  piste. 

— Serait-il  à  Paris? 

— 'Depuis  quelques  jours. 

— Qu'y  vient-il  faire  ? 

— tC'est  un  mystère  qu'il  ne  sera  pas  bien  difficile 
d'éclaircir.  ^ 
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— 'Vous  me  le  ferez  connaître  ? 

— Demain,  peut-être,  pourrai- je  vous  donner  sur  son 
compte,  tous  les  renseignements  que  vous  désirez. 

Et,  cette  fois,  il  tourna  à  gauche  et  disparut. 

Jonathan  resta  un  moment  pensif;  la  pensée  du  cof- 
fre-fort lui  revenait. 

— 'Le  gaillard  est  capable  de  tout,  murmura-t-il  en 
songeant  à  Cox ...  et  il  y  aurait  à  se  demander  s'il  est 
bien  permis  d'y  prêter  les  mains!  bah!  cela  regarde  le 
comte,  après  tout  !  Il  est  indigne  de  pitié,  et  puis,  voler 
un  voleur,  c'est  toujours  drôle  ! 

L'Américain  commença  son  rire  silencieux,  qui  s'é- 
teignit presque  aussitôt  sous  l'influence  d'un  souvenir 
inattendu. 

Il  hocha  la  tête. 

— C'est  égal  ! . .  .  balbutia-t-il  un  peu  ébranlé,  ce  M. 
Cox  avait,  ce  matin,  un  air  singulier,  et  on  pourrait 
trouver  pour  un  subalterne  qu'il  dépense  bien  du  zèle 
au  service  de  ses  maîtres.  . .  Hum  !.  .  .  il  faudra  creu- 
ser cela  ! 

Et  ce  fut  tout  en  rêvant  qu'il  revint  au  Grand-Hôtel. 

Comme  il  quittait  l'ascenseur,  qui  l'avait  monté  au 
premier  étage,  il  rencontra  le  domestique  spécialement 
affecté  à  son  service. 

— Il  n'est  point  arrivé  de  lettre  pour  moi?. .  .  deman- 
da-t-il  en  gagnant  son  appartement. 

— 'Les  lettres  sont  sur  le  bureau  de  monsieur,  répon- 
dit le  domestique. 

— Il  n'y  avait  aucun  télégramme? 

— Il  y  en  avait  deux. 

— Ils  sont  également  sur  mon  bureau? 

Le  domestique  eut  un  geste  étonné. 

— Monsieur  a  d  ûles  recevoir,  il  y  a  une  heure  en- 
viron, dit-il,  en  se  rapprochant. 

— Les  recevoir . .  .  moi  !  Que  voulez-vous  dire  ? .  .  .  fit 
Jonathan. 
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— Je  rappellerai  à  monsieur  que,  ce  matin,  il  a  en- 
voyé prendre  les  dépêches  télégraphiques  qui  pouvaient 
être  arrivées  à  son  adresse. 

Sir  Jonathan  s'arrêta  court  ;  sa  lèvre  eut  un  tremble- 
ment nerveux. 

— Voyons  !  voyons  !  dit-il,  tout  ceci  me  semble  un  peu 
bien  obscur;  vous  prétendez  qu'une  personne  est  venue, 
de  ma  part,  réclamer  les  dépêches  à  mon  adresse  ? 

— iC'est  cela.  . .  de  votre  part. 

— Ce  matin? 

— Il  y  a  une  heure  ! 

Sir  Jonathan  fronça  les  sourcils;  puis  tout  à  coup, 
brusquement,  un  éclair  traversa  son  cerveau.  . .  pen- 
dant qu'un  cercle  blanc  se  dessinait  autour  de  ses  lè- 
vres: 

— Et  cette  personne  ? .  .  .  continua-t-il  d'une  voix  qui 
tremblait .  .  .  n'est-ce  pas  un  homme  de  quarante-cinq 
ans  environ.  .  .  grand,  élancé,  les  cheveux  taillés  en 
brosse,  la  barbiche  longue  et  la  lèvre  rasée? 

— Je  vois  que  monsieur  le  connaît...  approuva  le 
domestique. 

— C'est  bien  cela? 

— Parfaitement. 

— Ah  !  plus  de  doutes.  .  .  C'est  lui  !  C'est  ce  Cox  ! 

•Sir  Jonathan  ébaucha  un  geste  violent,  mais  il  eut 
la  force  de  se  contenir. 

Il  jugeait  imprudent  de  donner  à  ce  domestique  in- 
différent, le  soupçon  de  son  irritation. .  .  et  il  réagit 
contre  la  colère- qui  menaçait  de  l'envahir. 

— C'est  bien  ! .  .  .  reprit-il  bientôt  ;  j'ai  en  effet,  char- 
gé cette  personne  de  venir  prendre  mes  dépêches,  et  j« 
ne  l'avais  pas  encore  revue  :  où  avais-je  la  tête?. .  .  Allez 
me  chercher  ma  correspondance,  je  vous  prie,  et  pen- 
dant que  je  la  parcourrai,  vous  me  ferez  avancer  un  cou- 
pé. 

Le  domestique  obéit,  et  dix  minutes  plus  tard,  sir 
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Jonathan  montait  dans  le  coupé  qui  stationnait  sur  le 
boulevard. 

— Où  faut-il  vous  conduire?  bourgeois,  demanda  le 
cocher  du  haut  de  son  siège. 

— 'Rue  SaintjLouis-en-l'Ile  !  répondit  l'Américain. 

La  voiture  partit  comme  un  éclair. 
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Et  pendant  qu'elle  s'éloignait,  sir  Jonathan  se  prit  à 
réfléchir. 

Jamais,  il  ne  s'était  senti  si  ému,  si  troublé,  ni  si  pro- 
fondément irrité. 

Il  était  joué,  lui  !  sir  Jonathan. 

€e  Cox  qu'il  avait  pris  pour  un  agent  de  la  police 
américaine  n'était  autre  qu'un  vulgaire  coquin  qui,  sous 
le  nom  de  Baltime,  s'était  fait  un  jour  le  complice  de  Me 
Durandeau .  . .    C'était  lui  !  ce  ne  pouvait  être  que  lui. 

Il  avait  eu  l'infernale  adresse  de  se  faire  recomman- 
der à  Jonathan  lui-même,  de  renouer  connaissance  avec 
Kenardin,  et  son  but  était  évidemment  de  s'approprier 
les  documents  auxquels  était  attachée  la  fortune  de  M. 
de  Blangy,  ou  celle  de  Max. 

Heureusement,  Jonathan  venait  d'être  avisé  à  temps; 
mais  il  n'y  avait  pas  une  seconde  à  perdre  ;  le  moindre 
retard  pouvait  tout  compromettre;  il  fallait  agir  avec 
énergie  et  résolution. 

L'Américain  se  retrouvait  là  dans  son  élément ...  il 
ne  doutait  pas  de  venir  à  bout  de  cet  adversaire,  quelque 
habile  qu'il  fût. 

Quand  le  coupé  s'arrêta  rue  Saint-Louis-en-l'Ile,  Jo- 
nathan sauta  lestement  à  terre,  et  fit  irruption  dans  le 
bureau  de  l'hôtel. 

— iM.  Cox  ?  demanda-t-il  avec  assurance. 

Celui  à  qui  il  s'adressait  le  regarda  d'un  air  surpris... 

— iCox^  répéta-t-il,  nous  n'avons  point  cela  dans  l'hô- 
tel. 
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— C'est  impossible .  .  .  cherchez  bien,  insista  Jonathan 
...  un  homme  de  quarante-cinq  ans,  Américain . . . 

Son  interlocuteur  remua  la  tête. 

— Connais  pas,  dit-il,  en  ajrant  l'air  de  chercher. 

— Peut-être  n'a-t-il  pas  donné  ce  nom? 

— Cela  se  pourrait;  mais  alors. .  . 

— Attendez  ! .  . .  interrompit  Jonathan,  n'avez-vous 
pas  eu  ici  il  y  a  quelque  temps,  un  locataire  du  nom  de 
Eenardin  ? 

Le  visage  de  l'hôte  s'éclaira, 

— Pour  celui-là,  oui.  par  exemple,  répondit-il,  un 
brave  homme,  bien  rangé;  pas  heureux. 

— ÎNous  y  sommes,  et  ce  Eenardin  est  parti? 

— Voilà  plusieurs  mois. 

— Et  qui  l'a  remplacé  dans  sa  chambre  ? 

— Personne. 

— Vous  devez  vous  tromper? 

— Je  me  trompe  si  peu .  .  .  que  le  cabinet  qu'il  occu- 
pait est  encore  libre  à  l'heure  qu'il  est. 

Jonathan  se  mordit  les  lèvres. 

— C'est  une  f aaisse  indication,  murmura-t-il . . .  Déci- 
dément, ce  M.  Cox  avait  tout  prévu.  Mais  le  dernier 
mot  n'est  pas  dit,  et  il  me  reste  une  autre  ressource. 

Il  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

— Je  vous  remercie,  monsieur,  dit-il  en  saluant;  je 
me  suis  trompé;  je  vous  prie  de  m'excuser.  Je  vais 
voir  ailleurs. 

Il  remonta  dans  son  coupé. 

— Eue  du  Holder,  14,  dit-il  an  cocher. 

Et  il  repartit. 

Quand  il  arriva  à  l'étage  qu'occupait  M.  Eenardin, 
dans  la  maison  de  la  rue  du  Helder,  il  sonna  vivement. 

Une  vieille  femme  accourut  sur  le  seuil. 

— M.  Eenardin?  demanda  Jonathan,  en  pénétrant 
d'autorité  dans  la  salle  à  manger  dont  la  vieille  parais- 
sait disposée  à  lui  défendre  l'accès.  .  . 
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— M.  Benardin  est  absent  pour  le  moment,  répondit 
la  femme  de  ménage;  mais  si  c'est  quelque  chose  qu'on 
puisse  lui  dire. . . 

— O'est  lui  que  je  voulais  voir. 

— J'ignore  quand  il  reviendra. 

— En  ce  cas,  je  vais  lui  laisser  quelques  mots,  avec 
ma  carte. . . 

Et  continuant  d'avancer,  il  pénétra  dans  la  pièce  qui 
servait  de  bureau. 

La  vieille  femme  essayait  vainement  de  protester. 

— (Monsieur!  Monsieur!  disait-elle,  vous  allez  me 
faire  gronder,  je  vous  en  prie. .  .  M.  Renardin  n'aime 
pas  que  l'on  vienne  ainsi  chez  lui,  en  son  absence. 

Sir  Jonathan  n'écoutait  pas. 

Il  s'était  assis  au  bureau,  avait  pris  une  carte  dans 
son  portefeuille  et  y  avait  tracé  quelques  lignes  au 
crayon. 

"  Sir  Jonathan  désire  voir  M.  Eenardin  sans  retard; 
il  s'agit  d'une  affaire  de  la  plus  haute  importance. 
Sir  Jonathan,  (Grand  Hôtel)." 

Quand  il  eut  fini  d'écrire,  il  se  leva  et  remit  la  carte 
à  la  vieille  femme,  en  y  joignant  une  pièce  d'or. 

— Ne  craignez  rien  !  dit-il  en  même  temps ...  il  s'agit 
pour  votre  maître  d'une  affaire  du  plus  sérieux  intérêt, 
et  vous  l'engagerez,  dès  qu'il  rentrera,  à  me  venir  voir 
tout  de  suite.  . .  Vous  comprenez  bien? 

— <0h  !  très  bien  !  très  bien . . . 

— €'est  tout  ce  qu'il  faut  ;  je  me  retire . . .  Seulement, 
avant  de  m' éloigner. . .  je  dois  vous  faire  une  recom- 
mandation importante. 

— La  quelle? 

— Quand  votre  maître  est  absent,  c'est  vous  seule  qui 
gardez  l'appartement? 

— Moi  seule,  oui,  monsieur. 
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— Eh  bien...  pendant  quelques  jours...  montrez- 
vous  particulièrement  prudente.  .  .  en  l'absence  de  votre 
maître,  n'ouvrez  qu'aux  personnes  que  vous  connaîtrez 
bien,  et  surtout  !  surtout,  ne  laissez  pénétrer  âme  qui 
vive  clans  le  cabinet  où  nous  sommes.  .  . 

La  vieille  regarda  sir  Jonathan  avec  stupeur. 

— Mais  qu'y  a-t-il  donc?  interrogea-t-elle  presque 
effra}'ée;  que  doit-il  se  passer? 

— Bien  que  je  puisse  vous  confier,  en  ce  moment .  . . 
mais  dans  l'intérêt  de  votre  maître,  dans  le  vôtre  aussi, 
prenez  garde  de  négliger  les  précautions  que  je  vous  re- 
commande. 

En  arrivant  dans  la  rue,  sir  Jonathan  paraissait  sou- 
lagé d'un  grand  poids;  mais,  à  la  réflexion,  il  comprit 
que  tout  n'était  pas  fini. 

Ces  dépêches  que  M.  Cox  avait  soustraites,  il  était  im- 
portant de  savoir  d'o  ùelles  venaient  et  ce  qu'elles  con- 
tenaient. Il  ne  voulut  pas  rester  plus  longtemps  dans 
l'incertitude  sur  ce  point. 

C'était  facile  du  reste. 

Le  premier  télégramme  qu'il  avait  reçu  concernant 
Baltime,  lui  avait  été  adressé  par  son  ami  de  la  Détec- 
tive de  Xew-York.  C'est  vraisemblablement  ce  même 
amij  qui  lui  envoyait  les  renseignements  complémentai- 
res, interceptés  par  Baltime  ou  Cox,  et  il  suffisait,  pour 
être  tout  à  fait  édifié,  de  demander  un  duplicata  du  se- 
cond télégramme.     C'est  ce  qu'il  fit  sans  désemparer. 

— Place  de  la  Bourse  !  au  télégraphe  !  dit-il  à  son  co- 
cher. 

Et  peu  après  il  rédigeait  la  dépêche  suivante  : 
Sir  Burnett.  Broadway,  Xew-York, 

Prière  envoyer  immédiatement  duplicata  des  dépê- 
ches expédiées,  depuis  huit  jours,  à  l'adresse  de  sir  Jo- 
nathan.    Réponse  payée. 

Jonathan, 

Chez  Parville,  banquier,  rue  de  Trévise,,  Paris 
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Ce  soin  <pris,  il  se  rendit  chez  M.  Parville,  pour  le 
mettre  au  courant  de  la  situation,  et  lui  prier  de  lui 
transmettre  sans  délai  les  télégrammes  qui  ne  pouvaient 
manquer  de  lui  être  adressés. 

Il  savait  bien  que  sir  Burnett  ferait  toute  diligence; 
qu'il  ne  négligerait  rien  pour  donner  satisfaction  à  sa 
légitime  impatience,  et  il  espérait  recevoir  une  réponse 
dans  la  soirée  même. 

Mais,  à  son  profond  étonnement,  aucune  dépêche  ne 
lui  parvint,  ce  jour-là,  et  il  passa  toute  la  nuit  dans  une 
attente  fiévreuse. 

Il  dormit  peu,  on  le  comprend  facilement  ;  dès  les 
premières  heures  du  jour,  il  était  sur  pied  et  sonnait 
son  domestique. 

Rien  n'était  arrivé. 

Il  se  rendit  chez  M.  Parville  qu'il  trouva  à  son  bureau 
et  qui  ne  put  rien  lui  dire  de  plus. 

Alors,  il  se  fit  conduire  à  l'hôtel  de  Max. 

Ce  dernier  se  disposait  à  l'aller  voir:  il  l'accueillit 
avec  empressement,  et  lui  parla  d'Edmée. 

Il  ne  pensait  pas  à  autre  chose  depuis  la  veille,  mais 
sir  Jonathan  coupa  court  à  ses  confidences  émues. 

— Des  événements  graves  se  préparent,  dit-il,  d'un  ton 
résolu  et  ferme;  il  faut  s'attendre  à  une  lutte  suprême... 
•écoutez-moi  ! 

— Qu'y  a-t-il  ?  interrogea  Max  étonné. 

— Xe  -m'interrogez  pas,  répondez.  . .  Vous  aimez  ma- 
demoiselle Parville,  n'est-ce  pas? 

— Ah  !  plus  que  ma  vie. 

— 'Bien .  . .  bien ...  je  sais  cela  ;  et  je  dois  vous  dire 
qu'à  cette  heure,  votre  bonheur,  votre  amour,  votre  for- 
tune .  .  .  tout  cela  est  compromis,  et  que  vous  êtes  mema- 
ce  de  retomber  dans  la  triste  condition  d'où  je  vous  ai 
tiré. 

— (S'il  n'est  besoin  que  de  courage . . . 

— Il  faudra  plus  que  cela. 
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— Quoi  donc? 

— Du  sang-froid  et  de  l'habileté . . .  Vous  avez  sir  Jo- 
nathan clans  votre  jeu,  et  de  l'autre  côté  de  l'Océan  on 
sait  qu'on  ne  se  moque  pas  impunément  de  lui  !  mais, 
dans  la  circonstance  présente,  ce  n'est  peut-être  pas  as- 
sez. 

— Je  suis  tout  à  vous. 

— J'y  compte  bien. 

— Que  dois- je  faire? 

— Pour  le  moment,  presque  rien,  ou  du  moins,  une 
chose  qui  ne  peut  que  vous  être  agréable. 

— Parlez  !  parlez  ! 

— 'Tous  allez  vous  rendre  chez  M.  Parville. 

—Ah  ! .  .  . 

— Il  vous  connaît .  .  .  vous  lui  direz  que  vous  venez 
de  ma  part;  la  lettre  que  voici  vous  servira  d'introduc- 
tion auprès  de  lui,  et  je  lui  demande  de  vous  permettre 
d'attendre  dans  ses  bureaux,  l'arrivée  des  dépêches  que 
j'attends  d'Amérique. 

— Et  quand  ces  dépêches  seront  arrivées? 

; — A'ous  me  les  apporterez,  rue  du  Helder,  14. 

—Est-ce  tout? 

— Pas  encore.  .  .  il  se  peut  que  vous  me  trouviez  en- 
core rue  du  Helder  quand  vous  y  viendrez,  et,  dans  ce 
cas,  la  chose  ira  toute  seule .  .  .  mais  il  se  peut  aussi  que 
j'en  sois  parti,  et  le  concierge  vous  dira  alors  en  quel  en- 
droit vous  devrez  vous  rendre  ! 

— Je  me  conformerai  à  ces  instructions. 

— Je  vous  en  remercie. .  .  Une  fois  que  vous  vous  en 
serez  acquitté,  selon  ce  que  j'aurai  appris,  vous  voudrez 
bien  rentrer  à  votre  hôtel  des  Champs-Elysées,  où  j'irai 
conférer  avec  vous.     Est-ce  dit? 

—C'est  dit, 

— Allez  donc,  mon  ami,  et  espérons  que  nous  sorti- 
rons sains  et  saufs  de  cette  redoutable  épreuve. 

Max  se  fit  conduire  alors  rue  de  Trévise,  pendant  que 
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sir  Jonathan  prenait  à  pied  la  direction  de  la  rue  du 
Helder. 

Ce  dernier  était  en  proie  à  une  grande  agitation. 

Ce  qui  lui  arrivait  était,  en  effet,  bien  imprévu,  et 
au  dépit  d'avoir  été  joué,  se  mêlait  la  crainte  de  voir  s'é- 
crouler le  plan  qu'il  avait  élaboré  avec  tant  de  peine. 

Jusque-là,  cependant  il  ne  pensait  pas  avoir  à  redou- 
ter autre  Chose,  sinon  de  voir  M.  Renardin  s'associer 
avec  ce  Cox  qui  s'était  fait  déjà  son  complice,  à  Cincin- 
nati. 

De  Renardin,  on  eût  peut-être  bon  marché.  Mais 
avec  Cox  uni  à  l'ex-notaire,  l'affaire  devenait  plus  dif- 
ficile à  traiter. 

Sir  Jonathan  sentait,  tout  en  marchant,  une  colère 
aveugle  sourdre  dans  son  coeur;  il  se  creusait  l'esprit 
pour  trouver  un  moyen  de  sortir  de  la  situation  terrible 
qui  lui  était  faite,  et  dans  sa  rage  impuissante,  il  cher- 
chait âprement  quelle  vengeance  il  pourrait  bien  tirer 
du  misérable  qui  s'était  joué  de  lui  ! 

Mais  le  plus  pressé  n'était  pas  de  se  venger;  il  avait 
hâte  de  revoir  Renardin,  et  d'apprendre  de  lui  ce  qui 
s'était  passé,  et  quelles  allaient  être  les  prétentions  de* 
Cox. 

Il  avait  franchi  la  place  de  la  Madeleine,  et  appro- 
chait de  la  Chaussée-d'Antin,  sans  qu'il  se  fût  arrêté 
encore  à  aucune  résolution. 

Il  arriva  ainsi  aux  abords  de  la  rue  du  Helder,  et 
une  fois  là,  comme  il  se  disposait  à  pénétrer  dans  la  rue, 
il  fut  frappé  du  mouvement  insolite  qui  y  régnait. 

Il  y  avait  çà  et  là,  le  long  des  trottoirs,  quelques  grou- 
pes compacts  où  l'on  parlait  avec  animation.  Plusieurs 
fenêtres  étaient  ouvertes,  et  l'on  échangeait  de  l'une  à 
l'aïutre  des  questions  effarées. 

Quelque  événement  venait  de  s'y  passer  qui  éveillait 
la  curiosité  publique. 

Sir  Jonathan  avançait  difficilement . . .  des  sergents 
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de  ville  allaient  et  venaient  sur  la  chaussée  faisant  cir- 
culer les  curieux,  et  l'Américain  aperçut  à  quelque  dis- 
tance un  groupe  plus  considérable  où  péroraient  deux  ou 
trois  commères  avec  force  exclamations  et  gesticulations. 

— Qu  est-il  donc  arrivé?  demanda  l'Américain,  avec 
un  frisson  involontaire. 

— Voyez...   là!  lui  répondit-on. 

Et  on  lui  indiqua  une  maison,  à  vingt  pas. 

C'était  la  maison  portant  le  n°  14,  celle  où  habitait 
Renardin  ! 

Il  pressa  le  ipas  et  tenta  d'entrer  dans  l'allée. 

— On  ne  passe  pas . . .  dit  un  sergent  de  ville,  d'une 
voix  impérieuse  et  brève. 

— 'Mais,  j'ai  affaire  dans  cette  maison,  répondit  sir 
Jonathan. 

— Où  allez- vous? 

— 'Chez  M.  Renardin. 

Le  concierge  écouta.     Il  se  retourna  brusquement. 

— Vous  allez  chez  M.  Renardin  ?  dit-il  d'un  ton  sin- 
gulier. 

— 'Sans  doute,  fit  Jonathan. 

— Alors,  vous  ne  savez  pas  ce  qui  est  arrivé? 

— Je  ne  sais  rien  du  tout. 

— Eh  bien.  M.  Renardin  est  rentré  il  y  a  une  heure  en- 
viron^  et  il  a  trouvé  dans  son  bureau . . . 

— Quoi  donc?  achevez. 

— Sa  femme  de  mena  ère  a  été  assassinée  ! 
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VI 


Cependant,  Max,  sur  l'invitation  de  sir  Jonathan, 
s'était  rendu  chez  M.  Parville,  pour  lui  remettre  la  -let- 
tre dont  il  était  porteur.  .  . 

Depuis  qu'il  avait  passé  la  nuit  au  bal  du  banquier, 
Max  n'était  plus  le  même. 

Il  avait  vu  Edmée.  il  l'avait  tenue  dans  ses  bras  l'es- 
pace d'un  quadrille,  et  le  souvenir  qu'il  conservait  de 
cette  nuit,  brûlait  encore  son  coeur  et  troublait  sa  pen- 
sée. . . 

Le  jour  où  Max  devait  revenir  chez  M.  Parville,  elle 
s'était  levée  avec  les  mêmes  sentiments,  un  peu  plus 
pâle  que  d'habitude,  les  yeux  .cernés,  la  poitrine  gon- 
flée de  soupirs  vagues  et,  pour  ainsi  dire,  sans  cause. 

Après  déjeuner,  elle  passa  darrs  sa  chambre,  où  Ur- 
sule la  suivit. 

La  vieille  gouvernante  n'avait  pas  vécu  jusqu'à  l'âge 
de  soixante-dix  ans.  sans  avoir  observé  le  coeur  humain, 
celui  de  la  femme  surtout  ! 

Du  premier  coup  d'oeil,  elle  avait  remarqué  le  chan- 
gement survenu  dans  l'attitude  de  l'enfant  confiée  à 
ses  soins. 

Et,  chose 'bizarre,  elle  ne  s'en  était  pas  montrée  alar- 
mée. 

Elle  avait  fait  causer  Edmée,  et  celle-ci,  qui  ne  sa- 
vait rien  cacher,  avait  laissé  deviner  son  gros  secret. 

La  vieille  Ursule,  un  peu  par  malice,  avait  cherché 
à  pousser  l'enfant  jusque  dans  ses  dernières  confiden- 
ces. 
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Ce  n'était  pas  bien  difficile. 

Pendant  qu'Edmée  racontait  pour  la  troisième  fois 
les  divers  incidents  >du  bal  auxquels  Max  s'était  trouvé 
mêlé  : 

— iEt  M.  Anatole  ?  insinuait  la  vieille  gouvernante,  en 
en  l'observant  de  son  petit  oeil  curieux. 

— M.  Anatole?  répondait  Edmée.  . .  je  ne  sais  pas... 
il  était  là .  .  .  j'ai  dansé  avec  lui,  et  je  ne  me  souviens 
plus  do  ce  qu'il  m'a  dit.  .  .  seulement,  j'ai  eu  bien  peur 
un  moment. 

— A  quel  propos? 

— A  propos  d'un  quadrille  que  j'allais  accorder  à  M. 
.Max.  et  que  j'avais  promis  à  M.  Anatole,  qui  l'a  ré- 
clamé. .  . 

—Et  M.  Max  n'a  rien  dit  ? 

— Il  n'avait  rien  à  dire,  puisque  je  lui  ai  donné  le 
quadrille  suivant. 

Ursule  parut  réfléchir. 

— iOe  M.  Max  est  bien',  dit-elle,  le  jeune  homme  qui 
était  employé  ici  il  y  a  quelques  mois? 

— Tu  te  le  rappelles? 

— Oui,  oui,  car  je  l'avais  déjà  remarqué. 

— Il  est,  en  effet,  fort  bien,  très  distingué,- et  il  pa- 
raît si  bon  !  C'est  du  moins  ce  qu'Yseult  me  disait  hier 
encore. 

— Moi,  fit  Ursule,  dont  le  front  s'obscurcit  tout  à 
coup,  ce  qui  m'a  frappé  en  lui.  ce  n'est  ni  la  distinc- 
tion, ni  l'expression  de  bonté  qui  est  sur  ses  traits. 

— 'Qu'est-ce  donc?  interrogea  vivement  Edniée. 

La  vieille  gouvernante  remua  lentement  la  tête. 

— Voyez-vous,  mon  enfant,  dit-elle,  nous  autres, 
vieilles  femmes,  nous  avons  bien  vu  des  choses  dans  no- 
tre vie  si  longue,  et  les  jours  de  notre  vieillesse,  nous  les 
passons  le  plus  souvent  à  nous  rappeler. 

—Eh  bien  ?    ■ 

— Eh  bien,  quand  j'ai  vu  M.  Max  pour  la  première 
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fois,  j'ai  été  saisie  comme  qui  dirait  d'une  sorte  d'épou- 
vante. 

— Pourquoi  ? 

— Parce  qu'il  y  a,  entre  les  traits  de  ce  jeune  homme 
et  ceux  d'un  autre  enfant  que  j'ai  bien  aimé,  une  res- 
semblance extraordinaire. 

— Vraiment,  et  quelle  est  cette  autre  personne? 

La  pauvre  vieille  eut  un  sourire  douloureux. 

— Je  vous  ai  parlé  «.quelquefois  de  mes  anciens  maî- 
tres,, n'est-ce  pas,  ma  bonne  demoiselle,  dit-elle,  du  duc 
de  Kervenny,  que  j'ai  servi  longtemps  au  château  de  Tré- 
mor,  et  de  son  fils  Roger,  que  j'ai  pour  ainsi  dire  élevé. 

— Oui,  je  me  souviens. 

— Pauvre  Roger ...  si  vous  l'aviez  connu . .  .  c'était  le 
coeur  le  plus  brave  et  le  meilleur.  .  .  et  le  duc,  son  père, 
s'est  bien  cruellement  repenti  plus  tard^  de  la  sévérité 
qu'il  avait  montré  à  son  égard. 

— Il  est  mort  !  fit  Edmée. 

— Oui .  .  .  mort . .  .  bien  loin .  .  .  tout  seul .  .  .  là-bas. . . 
là-bas .  . .  pauvre  cher  trésor  ! .  .  .  et  j'ai  bien  pleuré, 
comme  j'aurais  pleuré  mon  propre  enfant  ! .  . .  de  sorte 
que,  vous  comprenez.  .  .  quand  je  me  suis  vue  en  pré- 
sence de  ce  jeune  homme . . . 

-^M.  Max? 

— iM.  Max,  c'est  cela.  .  .  et  que  j'ai  retrouvé  sur  son 
visage  les  traits  de  mon  pauvre  Roger. .  . 

— Est-ce  possible  ? 

— On  n'a  pas  idée  de  cela,  voyez-vous  !  C'est  son  re- 
gard même,  le  son  de  sa  voix,  et,  ce  qui  est  plus  bizarre 
encore.  . . 

— iQuoi  donc  ? 

— 'N'avez- vous  pas  remarqué.  .  .  là,  au-dessus  de  la 
tempe  gauche? 

— Oui,  oui  !  une  petite  mèche  plus  brune  que  les  au- 
tres. . .  tenez,  à  cette  place. . . 
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La  vieille  Ursule  prit  les  mains  d'Edmée  qu'elle  serra 
dans  les  siennes. 

— Ah  !  vous  Pavez  bien  regardé  pour  avoir  remarqué 
cela  !  dit-elle  d'un  accent  ému. 

Et  comme  Edmée  rougissait  à  cette  observation  : 

— Oh  !  ne  vous  troublez  pas,  chère  et  pure  enfant, 
continua-t-elle.  Ce  signe-là,  ils  le  portent  tous  dans  la, 
famille  de  Kervenny;  Roger,  le  duc,  son  père,  et  le  ma- 
réchal qui  était  le  père  du  duc. 

— iMais?  quelle  conséquence  voulez-vous  en  tirer? 

—Aucune,  hélas  ! .  .  .  Roger  est  mort,  son  fils  n'a  ja- 
mais donné  signe  de  vie!.  . .  Et  il  n'y  a  plus  personne 
aujourd'hui,  qui  ait  le  droit  de  porter  ce  nom.  Mais, 
c'est  égal.  Moi,  après  avoir  vu  M.  Max,  j'ai  passé  toute 
une  nuit  à  pleurer  mes  chers  morts  ! 

Edmée  garda  le  silence  ;  elle  était  fort  émue,  elle  re- 
gardait la  vieille  gouvernante  et  l'observait,  tout  en  se 
rappelant  les  traits  de  Max. 

— Tout  cela  est  bien  singulier,  reprit-elle  enfin;  mais 
peut-être  que  l'attachement  que  vous  portiez  à  votre 
jeune  maître  vous  abuse  encore  à  distance,  car  il  y  a 
bien  longtemps  que  vous  ne  l'avez  vu. 

— 'Oui,  bien  longtemps,  fit  Ursule  avec  un  frisson. 

Et  elle  releva  lentement  les  yeux  vers  Edmée. 

— Mais,  dites-moi.  poursuivit-elle,  comme  si  elle  se 
fût  obstinée  dans  ces  souvenirs^  qui  renfermaient  tout 
son  passé  heureux,  dites-moi.  ce  M.  Max,  vous  lui  avez 
parlé  ? 

— Xous  avons  dansé  ensemble. 

— Je  vous  ai  aperçus  pendant  le  bal,  j'allais^et  venais 
sans  avoir  l'air,  sous  prétexte  de  surveiller  le  service. 
Mais  je  ne  vous  perdais  pas  de  l'oeil,  et  j'ai  bien  remar- 
qué qu'il  vous  parlait  avec  tant  de  coeur.  . .  et  que  vous 
l'écoutiez,  vous,  avec  plus  de  bienveillance  que  vous  en 
témoignez  d'ordinaire  aux  autres  jeunes  gens.  .  .  Ce 
n'est  pas  un  reproche  ! .  . .  Si  vous  l'avez  distingué,  c'est 
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qu'il  le  mérite.  .  .  Il  est  beau  d'une  beauté  différente 
de  celle  des  autres ...  il  a  le  regard  ouvert  et  franc .... 
il  regarde  bien  en  face ...  et  puis,  le  front  est  intelli- 
gent et  pur.  . .  comme  mon  Roger!  Voyons.  . .  répon- 
dez-moi ....  ne  me  cachez  rien. 

— iQue  voulez-vous  savoir? 

— Vous  avez  causé .  . .  que  vous  a-t-il  dit  ? 

— iC'est  que  je  ne  me  rappelle  pins  bien. 

— Au  moins .  .  .  Savez-vous  qui  il  est  ? 

— Non. 

— D'où  il  vient.  .  .   ce  qu'il  fait.  .  .  enfin! 

— Je  ne  lui  ai  rien  demandé  de  tout  cela.  .  .  Seule- 
ment, ce  que  j'ai  appris,  c'est  qu'il  a  été  présenté  par  un 
ami  de  mon  père. 

— 'Qui  cela? 

— 'Sir  Jonathan.  .  . 

— L'Américain?.  .  .  fit  la  vieille  Ursule,  avec  un  cri 
étouffé. 

— iQu'avez-vous  ?  interrogea  Edmée. 

La  gouvernante  s'était  déjà  remise. 

— 'Rien!  rien...  répondit-elle,  en  passant  ses  deux 
mains  sur  son  front. 

Puis,  sourdement,  comme  se  parlant  à  elle-même,  elle 
ajouta  : 

— iSir  Jonathan .  .  .  l'Américain .  .  .  qui  a  été  l'ami  de 
Roger!.  .  .  mon  Dieu!.  . .  est-ce  que  ce  serait  possible? 

Edmée  ne  savait  plus  que  penser,  tout  ce  qui  se  pas- 
sait lui  semblait  incompréhensible  ;  vainement,  elle  cher- 
chait à  deviner  la  cause  du  trouble  de  la  bonne  vieille. 

Elle  voulut  insister,  et  déjà  elle  se  disposait  à  la 
presser  de  questions,  lorsque  la  porte  de  la  chambré , 
s'ouvrit  et  qu'une  jeune  soubrette  entra. 

— 'Qu'y  a-t-il  ?  demanda.  Ursule,  visiblement  contra- 
riée. 

— iQue  mademoiselle  m'excuse,  répondit  la  femme  de 
chambre,  en  s'adressant  à  Edmée,  mais  il  y  a  là  un  jeune 
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homme  qui  demande  à  parler  à  M.  Parville,  et  comme 
monsieur  est  absent  pour  le  moment,  il  prie  mademoi- 
selle de  vouloir  bien  le  recevoir. 

— Mais  c'est  impossible,  commença  Edmée. 

— >Ce  jeune  homme  a  ajouté  qu'il  venait  de  la  part  de 
M.  Jonathan. 

— Ah  !  Et  il  a  dit  son  nom  ? 

— 'C'est  M.  Max,  un  ancien  employé  de  la  maison. 

Edmée  échangea  un  rapide  regard  avec  Ursule,  et 
celle-ci  se  tourna  aussitôt  vers  la  soubrette. 

— 'C'est  bien,  fit-elle,  en  même  temps;  introduisez 
M.  Max  au  salon,  et  dites-lui  que  mademoiselle  et  moi, 
nous  irons  le  trouver  dans  un  instant. 

Et  dès  que  la  femme  de  chambre  eut  disparu,  elle 
alla  vivement  à  Edmée  qui  était  toute  pâle. 

— Voyons,  voyons,  ajouta-t-elle,  d'un  ton  empressé, 
remettez-vous,  cbère  enfant,  et  peut-être.  .  . 

— Mais  quel  rêve  faites-vous  donc?  demanda  Edmée. 

— 'Quand  on  est  vieille,  on  est  obstinée .  .  .  répliqua 
la  gouvernante .  . .  Venez  !  venez  ! 

Quand  elles  pénétrèrent  dans  le  salon,  Max  se  leva 
et  salua  Edmée. 

Il  était  aussi  ému  et  aussi  pâle  que  la  jolie  enfant. 

— -Tous  voudrez  bien,  mademoiselle,  dit-il,  me  par- 
donner la  liberté  que  j'ai  prise  de  m'adresser  à  vous  en 
l'absence  de  M.  Parville,  mais  j'étais  chargé  par  un  de 
ses  amis  d'une  communication  importante,  et,  au  risque 
de  vous  importuner.  .  . 

— Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  excuser,  monsieur, 
répondit  Edmée;  mon  père  ne  sera  pas  longtemps  ab- 
-'  nt,  je  crois;  et  en  attendant.  . . 

— 'Cet  ami  dont  vous  parlez,  monsieur,  intervint  alors 
la  vieille  Ursule,  c'est,  à  ce  qu'on  nous  a  dit,  sir  Jona- 
than, de  Cincinnati. 

— Lui-même,  madame,  répondit  Max. 

8 
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— 'L'homme  aux  neuf  millions,  comme  on  l'appelle. 

— 'Précisément. 

— -Serait-ce  un  de  vos  parents? 

— Xon,  madame. 

— Vous  êtes  du  même  pays? 

— Mais,  c'est  un  ami  de  votre  famille? 

Max  fit  un  geste  de  dénégation. 

— 'Si  cela  pouvait  être,  répondit-il  avec  une  pointe  de 
mélancolie,  j'en  serais  bien  heureux,  car,  depuis  que  je 
suis  au  monde,  j'ai  toujours  vécu  seul,  et,  pour  ainsi 
dire,  abandonné! 

— 'Mi  quoi...  votre  mère?  dit  Edmée  d'une  voix 
tremblante. .  . 

— 'Ma  mère  et  mon  père  sont  morts  ! .  .  .  répondit 
Max. 

— Tous  ne  les  avez  pas  connus? 

— Jamais,  ou,  pour  être  plus  vrai,  je  me  rappelle  va- 
guement  un  homme,  dont  le  visage  triste  se  penchait, 
la  nuit  sur  mon  berceau.  C'est  le  seul  souvenir  qui  me 
soit  resté,  et  il  faut  que  ma  jeune  imagination  ait  été 
vivement  frappé.,  pour  que  je  l'aie  conservé  jusqu'à 
cette  heure.  J'avais  trois  ans  à  peine,  et  quelquefois 
encore  il  m'a r rive,  dans  mon  sommeil,  de  revoir  ses  traits 
empreints  de  mélancolie,  et  de  sentir  sur  mes  joues  la 
douce  chaleur  de  ses  larmes. 

— Et  nul  ne  vous  a  dit  depuis.  .  .  ?  insista  Ursule. 

— -Bien  !  répondit  Max, 

— 'Cependant,  quelqu'un  a  pris  soin  de  votre  enfance  ? 

—•Un  vieux  et  excellent  serviteur  qui  ne  m'a  quitté 
que  le  jour  où  il  est  mort. 

— Ainsi,  il  est  parti  sans  vous  avoir  fait  connaître  le 
secret  de  votre  naissance? 

— La  maladie  qui  l'emporta  fut  terrible  et  foudroy- 
ante. En  moins  de  quelques  heures,  malgré  tous  les 
soins  qui  lui  furent  prodigués,  il  fut  enlevé  sans  pouvoir 
proférer  une  parole. 
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— Le  malheureux  !  fit  Edmée. 

— Oui,  oui,  bien  malheureux,  mademoiselle,  répondit 
Max  ;  car.  moi,  qui  ne  l'ai  pas  quitté  une  seconde  à  ce 
moment  suprême,  je  vis  bien  que  ses  regards,  aveuglés 
par  les  larmes,  me  cherchaient  obstinément.  Ses  lè- 
vres remuaient  dans  le  vide.  Il  cherchait  à  in  attirer 
contre  lui,  comme  pour  me  faire  quelque  mystérieuse 
confidence;  mais  la  mort  impitoyable  attendait  sa  vic- 
time, et  il  retomba  bientôt  pour  ne  plus  se  relever. 

En  (parlant  de  la  sorte,  le  jeune  homme  avait  passé 
sa  main  sur  son  iront  où  perlaient  quelques  gouttes  de 
sueur.  Mais  en  relevant  les  yeux,  il  s'aperçut  que  les 
joues  d'Edméo  s'étaient  couvertes  de  pâleur,  et  il  s'ar- 
racha à  ce  douloureux  souvenir. 

— Excusez-moi,  mademoiselle  ,dit-il,  en  revenant  à 
lui:  je  vous  effraye  avec  de  pareils  tableaux;  mais  ce 
pauvre  Bob  était  la  seule  personne  que  je  connusse  au 
monde,  il  m'aimait  comme  si  j'eusse  été  son  ipropre  en- 
fant, et  chaque  fois  que  j'évoque  son  souvenir.  .  . 

— Xe  vous  (défendez  pas  de  vous  être  abandonné  à 
cette  émotion,  monsieur,  répondit  Edmée;  elle  vous 
honore  autant  qu'elle  honore  celui  qui  en  est  l'objet. . . 
et  je  comprends  que  vous  lui  restiez  attaché. 

Pendant  cette  dernière  partie  de  l'entretien,  la  vieille 
Ursule  n'avait  .pas  cessé  de  regarder  Max,  et  l'on  eût 
dit  qu'elle  ne  pouvait  s'en  détacher. 

Mille  questions  affluaient  à  ses  lèvres,  qu'elle  n'osait 
formuler.  Son  coeur  battait  avec  force;  'de  temps  à 
autre,  une  lueur  éclairait  son  visage,  et  elle  semblait 
agitée  de  quelque  sentiment  mystérieux  et  puissant 
qu'elle  avait  beaucoup  de  peine  à  contenir.. 

Enfin,  elle  fit  un  effort  sur  elle-même  et  se  rappro- 
cha. 

—  Pardon,  monsieur  Max,  dit-elle  avec  un  doux  sou- 
rire et  d'une  voix  presque  timide,  je  vais  être  indiserè- 
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te  peut-être,  mais  croyez  bien  que  cette  indiscrétion  n'a 
pas  d'autre  raison  que  l'intérêt  que  je  vous  porte. 

— Ursule!...   essaya  d  interrompre  Edmée. 

— -Non  !  non  !  laissez-moi,  mademoiselle,  continua  la 
gouvernante,  M.  Max  est  un  jeune  homme  trop  bien 
élevé  pour  s'offenser  des  questions  d'une  vieille  femme 
commue  moi,  et  qui  sait,  d'ailleurs,  s'il  n'y  a  pas,  dans 
cette  rencontre,  une  de  ces  coïncidences  bizarres  d'où 
(pourrait  sortir  quelque  révélation  importante? 

— Que  voulez-vous  dire  !  fit  Max,  surpris  d'un  tel 
langage. 

— Répondez-moi.  monsieur  ;  c'est  bien  à  iCincinnati 
que  vous  êtes  né,  n'est-ce  pas? 

— Je  vous  l'ai  dit. 

— 'Sans  (doute  :  et  vous  avez,  dès  l'âge  le  .plus  tendre, 
été  confié  aux  soins  d  un  serviteur  du  nom  de  Bob? 

— C'est  cela. 

- — 'Et  ce  serviteur?    Qui  était-il  lui-même? 

— Je  l'ignore. 

— 'Mais  ,si  pendant  les  longues  années  que  vous  avez 
vécu  ensemble,  il  ne  vous  a  rien  dit  qui  pût  vous  éclai- 
rer. .  .  après  sa  mort,  voue  avez  dû  trouver  sur  lui,  ou 
parmi  les  objets  qui  lui  appartenaient  un  indice,  un 
document  qui  pouvait  servir  à  dissiper  l'obscurité  qui 
vous  enveloppait? 

A  cette  question  de  la  vieille  femme,  Max  eut  comme 
un   tressaillement  involontaire. 

— Ali  !  vous  voyez  bien  !  fit  Ursule  avec  un  geste  de 
triomphe. 

Mais  déjà  Max  remuait -la  tête  avec  découragement. 

— 'Détrompez- vous,  madame,  répondit-il  aussitôt,  car 
le  seul  objet  que  j'ai  trouvé  après  la  mort  de  Bob,  ne 
pouvait  m'apporter  aucune  lumière. 

— Qu'était-ce  donc?. .  . 

— Un  médaillon. 

— Vous  l'avez  encore? 
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— Le  voici. 

— 'Et  Max  tendit  à  Ursule  le  médaillon  dont  il  venait 
de  parler. 

Celle-ci  s'en  empara  avec  agitation,  et  se  prit  à  l'exa- 
miner cFun  oeil  attentif  et  curieux. 

C'était  un  bijou  des  plus  modestes,  qui  n'offrait  rien 
de  particulier. 

Yn  verre  de  pur  cristal,  qu'encadrait  un  cercle  d'or 
et  sous  lequel  on  apercevait  une  mèche  de  cheveux  noirs. 

Bien  de  plus  ! . .  .  La  pauvre  vieille  eut  un  mouvement 
de  défaillance,  et  elle  allait  le  rendre  à  Max,  quand  son 
doigt  rencontra  un  ressort  qu'il  fit  jouer  machinale- 
ment. . . 

Le  médaillon  s'ouvrit,  et  elle  n'eut  pas  plus  tôt  jeté 
les  yeux  à  l'intérieur  qu'elle  proféra  un  cri  et  devint 
hlanche  comme  un  suaire. 

— Qu'avez-vous?  fit  Max  interdit. 

— Ursule  !  Ursule  !  dit  Edmée. 

La  gouvernante  les  repoussa  doucement.  . .  toute  son 
attention  s'était  concentrée  siir  la  partie  du  cercle  d'or 
où  posait  le  ressort,  et  ses  regards  s'allumaient,  sa 
poitrine  se  soulevait  avec  effort. 

— Lui  !  c'est  lui  !  balbutia-t-elle  comme  se  parlant  à 
elle-même. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  interrogea  Edmée. 

Elle  acheva  à  peine. 

Ursule  venait  de  la  prendre  par  la  main,  et  l'avait 
entraînée  avec  autorité  vers  la  fenêtre. 

Puis,  elle  lui  montra  le  médaillon. 

— Tenez  !  là  !  regardez  !  dit-elle,  à  voix  ardente  ;  n'y 
a-t-il  pas  quelque  chose  de  gravé? 

— Sans  doute. 

— Des  armes? 

—En  effet. 

— Eh  bien,  rappelez-vous  ces  armes . .  .  mademoisel- 
le !..  .  Car  ce  sont  celles  des  ducs  de  Kervenny. 


—  230  — 

— Grand  Dieu  !  mais  alors  ? 

La  vieille  n'eut  /pas  le  temps  de  répondre,  car  à  ce 
imomment  même,  elle  se  retourna  et  aperçut  sir  Jona- 
than qui  se  tenait  debout  derrière  elle. 

— 'Silence  !  dit  ce  dernier  d'un  ton  impérieux  et  bas... 
ne  dites  à  personne  le  secret  que  vous  venez  de  surpren- 
dre ...  et  surtout  n'oubliez  pas  que  la  moindre  impru- 
dence pourrait  compromettre  les  jours  de  celui  qui  vous 
est  'Cher 

Puis,  se  dirigeant  vers  Max,  à  qui  il  remit  le  médail- 
lon qu'il  venait  de  reprendre  à  Ursule: 

— C'est  vous  que  je  cherche,  continua-t-il  vivement 
Ll  vient  dé  se  passer  une  chose  terrible  ! .  .  .  Il  faut  que 
je  vous  parle  à  l'instant  môme.  .  . 

—  [Mais  vous  m'aviez  dit.  .  . 

— iA'h  !  ne  perdez  pas  une  seconde,  mon  ami,  car  c'est 
votre  bonheur  même  qui  est  en  jeu.  .  .  et  nous  n'aurons 
jamais  trop  d'énergie,  de  courage  et  de  résolution,  pour 
conjurer  le  danger  dont  vous  êtes  menacé  ! 
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VII 


'Nous  avons  dit,  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  que 
Jonathan,  en  apprenant  ce  qui  s'était  .passé  chez  Re- 
nardin,  n'avait  pas  été  maître  d'un  premier  mouvement, 
qu'il  avait  jeté  un  cri  épouvanté. 

C'est,  qu'en  effet,  ce  que  l'on  venait  de  lui  dire  était 
terrible  dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  et  confirmait 
toutes  les  appréhensions  auxquelles  il  était  en  iproie  de- 
puis quelques  heures. 

Là  encore,  il  n'en  pouvait  plus  douter,  il  retrouvait 
la  main  criminelle  de  ce  Cox  qu'il  avait  considéré  com- 
me un  instrument  docile,  et  dont  il  avait  imprudem- 
ment fait  son  confident. 

C'était  décidément  un  des  plus  audacieux  coquins  de 
la  libre  Amérique,  et  il  n'avait  pas  reculé  devant  un 
crime,  pour  assurer  le  succès  du  plan  qu'il  s'était  tracé 

Dans  le  premier  moment,  sir  Jonathan  fut  atterré,  et 
le  découragement  lut  bien  près  de  s'emparer  de  mi. 

Mais  c'était  un  homimie  de  résolution  prompte,  et  il 
oe  manquait  pas  non  plus  d'audace  et  'd'énergie. 

11  secoua  bien  vite  cette  défaillance  passagère,  et  se 
raidit,  soutenu  par  la  colère  et  le  désir  de  la  vengeance. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  reprit  donc  posses- 
sion de  lui-même,  et.  s'adressant  à  un  officier  de  paix 
qui  venait  d'arriver,  il  déclina  son  nom  et  sa  qualité, 
dit  qu'il  était  des  amis  de  M.  Renardin,  et  demanda 
qu'il  lui  fût  permis  de  l'aller  voir. 

On  le  lui  accorda,    '.  quatre  à  quatre,  il  monta  sur- 
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le-champ  les  marches  de  l'escalier  jusqu'à  l'appartement 
de  l'ex-notaire. 

Il  trouva  ce  idernier  assis,  terrifié,  dans  sa  chambre  à 
coucher  auprès  du  'lit  sur  lequel  on  avait  déposé  le 
corps  ide  la  'malheureuse  femme  de  ménage. 

Le  pauvre  Kenardin  semblait  frappé  de  stupeur. 

On  eût  dit  qu'il  n'avait  pas  même  conscience  de  ce 
qui  s'était  .passé;  une  seule  pensée  sombre  ^pesait  sur 
son  esprit,  et  tout  ce  qu'il  faisait  ne  parvenait  pas  à  la 
chasser. 

Dès  qu'il  l'aperçut,  Jonathan  alla  droit  à  lui,  et  lui 
frappa  sur  l'épaule. 

Benardin  se  réveilla  comme  en  sursaut,  regardant 
l'homme  qui  était  devant  lui. 

Tout  d'abord  il  ne  le  reconnut  pas  :  il  avait  bien  au- 
tre chose  en  tête,  et  ne  songeait  guère  à  l' Américain, 
que,  d'ailleurs,  il  avait  ipeu  vu . . . 

Cependant,  au  bout  de  quelques  secondes,  il  se  prit  à 
tressaillir,  et  se  dressa  droit  et  effaré. 

Ce  qu'il  se  rappelait,  c'est  que  Jonathan  était  l'ami 
de  Cox,  et,  dès  ce  moment,  il  n'avait  .plus,  lui,  aucun 
doute  sur  celui  qui  avait  frappé  la  pauvre  femme  qui  gi- 
sait à  quelques  pas,  inanimée  et  sanglante. 

— 'Vous  !  vous  !  balbutia- t-il,  avec  un  éclair  d'acier 
dans  les  yeux. 

— Eh  !  sans  doute,  moi,  répondit  Jonathan ...  je  pas- 
sais, j'ai  appris  l'événement  et  j'ai  cru  bien  faire  en  ve- 
nant vous  voir. 

— Mais,  que  vous  a-t-on  dit? 

— 'Qu'une  femme  'avait  été  assassinée . . . 

— Oui .  .  .  oui . . .  Tenez ...  la  voilà . .  . ,  c'est  horri- 
ble.. .  voyez  ! 

Et  d'un  geste  impérieux,  il  saisit  le  bras  de  l'Amé- 
ricain, et  l'entraîna  près  du  lit. 

La  femme  était  là,  rigide,  la  poitrine  ouverte  d'un 
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coup  de  couteau,  les  cheveux  en  désordre,  tombant  rai- 
des  sur  ses  maigres  épaules  nues. 

La  bouche  s'était  tondue  dans  i.ue  convulsion  suprê- 
me; les  deux  yeux  grands  ouverts,  conservaient  encore 
comme  une  expression  d'épouvante  et  d'horreur. 

— iPauvre  femme  murmura  l'Américain,  en  reculant 
de  quelques  pas  ;  quel  est  le  misérable  ? .  . . 

Kenardin  enfonça  ses  ongles  crispés  dans  sa  chair  : 

— Ne  vous  en  .doutez-vous  pas?.  .  .  répondit-il  d'une 
voix  sourde.  Vous  le  connaissez  bien  cependant  !  Vous 
savez  de  quoi  il  est  capable. 

— De  qui  parlez- vous? 

— De  Baltime,  ou  Cox,  si  vous  aimez  mieux. 

— Est-ce  possible? 

— Ne  raillez  pas  devant  la  mort,  monsieur  Jonathan  ! 

— Mais  quel  intérêt  ? . .  . 

— Vous  le  demandez!...  Eh  bien,  venez  encore... 
Suivez-moi,  et  quand  vous  aurez  vu . . .  vos  derniers 
doutes  tomberont  (devant  la  réalité. 

Et,  prenant  les  devants  d'un  pas  saccadé,  M.  Renar- 
din  passa  dans  la  pièce  contiguë  qui  lui  servait  de  bu- 
reau. 

Les  .meubles  en  étaient  bouleversés  et  jetés  à  terre: 
de  nombreux  papiers  jonchaient  le  parquet;  les  cartons 
éventrés  avaient  été  violemment  dépouillés  des  docu- 
ments qu'ils  contenaient,  et  sur  quelques-uns  on  dis- 
tinguait des  traces  de  sang. 

Tout  attestait  que  l'on  s'était  livré,  là,  à  une  perqui- 
sition acharnée  et  hâtive,  à  la  suite  de  l'assassinat,  et 
que  cette  perquisition  avait  la  cause,  le  mobile  principal 
du  crime  accompli. 

Jonathan  observa  toute  chose  d'un  coup  d'oeil  rapi- 
de, et  se  tourna  vers  son  guide. 

Ce  dernier  avait  la  face  convulsée;  un  rictus  hideux 
relevait  le  coin  de  sa  lèvre  ;  sa  poitrine  avait  des  rugis- 
sements de  fauve. 
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— Là  !  c'est  là  !  dit-il  en  fouillant  de  sa  main  irritée 
un  des  cartons,  dont  la  fermeture  d'acier  pendait  brisée  ; 
il  le  savait,  le  misérable;  il  savait  que  le  feuillet  était 
déposé  en  cet  endroit,  et  c'est  pour  le  voler,  qu'il  est 
venu,  en  imon  absence,  bien  résolu  d'avance  à  ne  pas 
reculer  devant  un  crime. 

— Je  commence  à  comprendre,  fit  Jonathan. 

— iMais  un  pareil  forfait  ne  restera  pas  impuni. 

— Je  l'espère  bien. 

— Je  livrerai  ce  Cox  au  bourreau. 

— Il  n'aura  que  ce  qu'il  mérite. 

— Et  dès  que  le  commissaire  que  l'on  a  envoyé  cher- 
cher, sera  arrivé,  je  le  désignerai  à  la  vindicte  de  la  jus- 
tice. 

Jonathan  remua  la  tête,  et  fit  un  geste  énigmatique. 

— ^Peut-être  avez-vous  tort  de  vous  tant  presser,  dit- 
il  en  regardant  son  interlocuteur  d'un  air  mystérieux. 

— 'Prétendez-vous  qu'il  soit  préférable  qu'on  le  laisse 
échapper  ? 

— Je  ne  dis  pas  cela. 

— En  ce  cas,  il  n'y  a  qu'un  moyen .  .  . 

— ill  y  en  a  deux,  monsieur  Renardin,  c'est  moi  qui 
vous  l'assure:  il  y  en  a.  deux,  et  pour  peu  que  vous  le 
désiriez,  je  vous  les  ferai  connaître. 

(Renardin  .regarda  l'Américain  comme  s'il  eût  'été  ef- 
fleuré par  un  soupçon. 

— Auriez-vous  par  hasard,  dit-il,  l'intention  de  venir 
en  aide  à  cet  assassin? 

— Je  compte  bien  vous  prouver  le  contraire,  ■  cher 
monsieur,  repartit  Jonathan  ;  seulement,  en  ce  moment, 
n'oubliez  pas  qu'il  y  a  deux  intérêts  en  jeu:  celui  de 
votre  vengeance  et  celui  de  votre  fortune. 

— Que  voulez-vous  dire? 

— Le  feuillet  n'a-t-il  pas  disparu? 

— iSans  doute. 

— Ne  sériez-vous  pas  heureux  de  le  retrouver? 
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— Ce  serait  donc  .possible? 

— On  peut  essayer,  du  moins;  mais  pour  cela,  il  im- 
porte de  ne  rien  précipiter,  d'éviter  surtout  l'interven- 
tion de  la  police  qui  est  curieuse,  quelquefois  bavarde, 
et  j'estime  qu'il  sera  toujours  temps  de  recourir  à  ses 
bons  offices,  si  nous  voyons  que  nous  ne  réussissons  pas, 
en  agissant  seuls. 

— Vous  pourriez  avoir  raison,  fit  Renardin,  revenu 
de  ses  préventions. 

— J'ai  certainement  raison  !  dit  Jonathan,  et  je  vous 
promets  de  plus,  que  si  vous  me  servez  bien,  je  ferai 
pour  vous  ce  que  j'aurais  fait  pour  iCox,  si  ce  rusé  co- 
quin ne  m'avait  pas  indignement  mystifié. 

— 'Enfin,  que  me  conseillez-vous?  interrogea  Renar- 
din. 

— Peu  de  chose  :  la  police  va  venir  avec  le  médecin 
chargé  des  constatations  légales.    Vous  serez  interrogé. 

— Que  faudra-t-il  répondre? 

— Votre  rôle  est  tout  tracé:  le  crime  a  eu  lieu  pen- 
dant votre  absence,  et  nul  ne  pourra  suspecter  votre  dé- 
claration quand  vous  direz  que  vous  ne  savez  rien.  En 
y  réfléchissant  même,  il  est  très  heureux  que  votre  fem- 
me de  ménage  soit  morte,  car  si  la  pauvre  victime  avait 
survécu  à  ses  blessures,  elle  aurait  pu  gêner  nos  plans 
par  sa  déposition. 

— Et  quand  l'interrogatoire  aura  eu  lieu  ? .  .  .  deman- 
da encore  l'ex-notaire. 

— 'Quand  l'interrogatoire  aura  eu  lieu,  vous  vous  ren- 
drez au  Grand-Hôtel  ;  mais  :pas  tout  de  suite.  Ce  soir  !... 
Et  si  je  n'y  suis  pas,  vous  y  trouverez  quelqu'un  qui 
vous  conduira  près  de  moi  !  Est-ce  convenu  ? 

— Parfaitement. 

— En  oe  cas,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici.  .  .  suivez 
bien  mes  instructions,  et  comptez  sur  sir  Jonathan.  . . 
pour  vous  venger  de  Cox,  et  au  besoin,  pour  vous  tirer 
des  griffes  de  M.  le  comte  de  Blangy. 
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En  dépit  de  la  fermeté  avec  laquelle  P'Américain 
s'était  exprimé,  il  était  loin  d'être  rassuré  sur  les  con- 
séquences de  l'événement  qui  venait  de  s'accomplir. 

En  réalité,  un  trouble  profond  s'était  emparé  de  lui, 
et  quand  il  se  retrouva  dans  la  rue,  il  se  sentit  assailli 
par  mille  appréhensions. 

La  partie  était  en  effet  très  compromise. .  .  il  avait 
affaire  à  un  coquin  des  plus  'habiles,  et  il  fallait  jouer 
serré. 

'Mais  comment?  quel  espoir  lui  restait  de  découvrir 
la  retraite  où  il  se  cachait? 

iSir  Jonathan  ne  se  laissait  pas  facilement  abattre, 
mais  ,eette  fois,  la  position  était  des  plus  critiques. 

Cependant,  il  ne  s'abandonna  pas. 

Sa  première  pensée  fut  de  se  rendre  chez  M.  Parville. 

M.  Parville  était  absent;  mais  il  savait  qu'il  trou- 
verait Max,  rue  de  Trévise  et  il  avait  à  s'entendre  avec 
lui. 

Et  puis,  il  attendait  ides  dépêches,  et  ,en  effet,  on  lui 
remit  'deux  télégrammes  qui  arrivaient  de  New- York, 
et  'dans  lesquels  on  confirmait  tous  ses  soupçons. 

Baltime  et  Gox  n'étaient  qu'une  seule  et  même  per- 
sonne. 

Il  n'en  doutait  point  ! .  .  .  mais  cette  certitude  lui 
communiqua  une  nouvelle  énergie. 

Il  ne  voyait  pas  encore  comment  il  parviendrait  à 
tirer  vengeance  du  misérable;  toutefois,  il  avait  dé- 
brouillé des  situations  plus  compliquées,  et  il  ne  déses- 
pérait pas  de  réussir. 

Quand  il  se  trouva  seul  avec  Max,  il  le  fit  monter 
dans  son  coupé  et  donna  ordre  au  cocher  de  les  condui- 
re à  l'hôtel  de  Brimborion. 

Max  avait  déjà  remarqué  que  Jonathan  était  plus 
agité  que  de  coutume. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda- t-il,  dès  que  la  voiture 
eut  gagné  les  boulevards. 
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— Je  vous  expliquerai  cela,  répondit  Jonathan.  Je 
suis  obligé  à  une  certaine  discrétion,  surtout  envers 
veus,  et  j'estime  même  qu'il  serait  dangereux  de  vous 
initier  à  des  mystères  que  je  me  réserve  de  vous  faire 
connaître  quand  il  en  sera  temps.  J'espère  que  vous 
avez  confiance  en  moi. 

— Comme  en  mon  père  lui-même,  s'il  existait. 

— Je  n'en  demande  pas  davantage,  et  ce  que  j'at- 
tends de  vous,  c'est  une  soumission  aveugle,  absolue, 
qui  ne  discute  ni  ne  raisonne.  A  ce  prix  seul,  je  puis 
vous  promettre  qu'avant  <peu,  vous  deviendrez  l'époux 
.de  mademoiselle  Parville. 

— Avec  une  telle  perspective,  vous  me  feriez  aller 
au  bout  du  monde. 

— Nous  n'irons  pas  si  loin. 

— Enfin,  que  voulez-vous  de  moi? 

— Je  veux  que  vous  vous  reposiez  sur  sir  Jonathan 
du  soin  de  régler  votre  vie  dans  ses  moindres  détails... 
au  moins  pendant  quelques  jours. 

— Que  devrai-je  faire? 

— Rien  autre  chose  que  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à 
ce  jour:  Le  matin  vous  irez  au  Bois.  . .  à  onze  heures, 
vous  rentrerez  à  l'hôtel  pour  y  déjeuner,  vous  y  resterez 
jusqu'à  quatre,  heure  à  laquelle  vous  ferez  atteler  de 
nouveau,  et  une  fois  de  retour  ,vers  sept  heures,  vous 
dînerez  seul  et  ne  sortirez  plus  :  seulement .  .  . 

— Seulement  ? 

— 'Vous  recommanderez  à  votre  valet  de  chambre  de 
•bien  retenir  le  nom  des  personnes  qui  se  présenteront 
à  l'hôtel,  pendant  votre  absence,  et  si,  parmi  ces  per- 
sonnes il  en  était  une  qui  portât  le  nom  de  'Cox  ou  de 
Baltime,  toute  affaire  cessante,  à  quelque  heure  que  ce 
fût,  de  jour  ou  de  nuit,  vous  me  feriez  prévenir  au 
Grand-Hôtel,  où  j'aurai  donné  des  ordres  en  conséquen- 
ce. Vous  vous  rappellerez  bien,  cela. 
— Baltime  ou  Cox.  .  .  parfaitement. 
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— -C'est  à  merveille. 

— Est-ce  que  vous  allez  me  quitter? 

— A'ous  voici  chez  vous;  mes  affaires  me  réclament 
ailleurs;,  et  je  vais  vous  laisser;  mais  vous  n'oublierez 
'pas  mes  recommandations  ? .  .  . 

— Tous  m'avez  parlé  de  mademoiselle  Edniée  ,cher 
monsieur,  et  ma  vie  dût-elle  en  dépendre,  je  vous  jure 
de  faire  ce  que  vous  demandez. 

Sur  ces  mots  ,1e  jeune  homme  descendit  de  voiture, 
et,  après  avoir  adressé  un  dernier  geste  de  la  main  à 
Jonathan,  il  disparut  sous  l'allée  ombreuse  qui  condui- 
sait à  l'hôtel. 

•Sir  Jonathan  était  déjà  loin. 
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VIII 


Tonte  la  journée  se  passa  pour  lui,  en  préparatifs 
mystérieux,  en  recherches  acharnées,  et  quand  la  nuit 
vint,  il  n'avait  encore  arrêté  aucun  plan,  ni  pris  aucune 
résolution  dont  il  pût  espérer  grand'ehose. 

Un  fait  dominait  la  situation  :  il  avait  beaucoup  ré- 
fléchi, chemin  faisant,  et  il  en  était  arrivé  à  cette  con- 
clusion rigoureuse,  logique,  que  'Cox  n'avait  pu  dérober 
le  feuillet  de  Cincinnati,  que  pour  le  revendre  aux  deux 
seules  personnes  qui  eussent  intérêt  à  le  posséder. 

Le  comte  de  Blangy  —  ou  Max  ! 

En  ce  qui  touchait  Max,  il  avait  pris  ses  précautions, 
il  ne  doutait  pas  que  si  Cox  se  présentait  à  l'hôtel  Brim- 
borion, il  ne  fût  immédiatement  instruit  de  sa  présence. 

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  pour  le  cas  où  Cox 
eût  eu  l'idée  de  s'adresser  au  comte. 

Dans  cette  hypothèse,  il  avait  demandé  à  la  police 
française  un  agent  éprouvé  qu'il  avait  posté  aux  envi- 
rons de  la  rue  de  Varennes,  a.près  lui  avoir  donné  le 
signalement  exact  de  celui  qu'il  s'agissait  de  filer. 

Mais,  dans  les  deux  cas.  ce  qu'il  importait  surtout  de 
savoir,  c'était  l'endroit  où  l'habile  filou  avait  caché  le 
document  pour  la  possession  duquel  il  n'avait  pas  hé- 
sité à  commettre  un  crime. 

Il  était  évident  que  Cox  ne  portait  pas  sur  lui  ce  do- 
cument, et  en  supposant  que  l'on  parvînt,  par  ruse  ou 
par  violence,  à  se  rendre  maître  de  sa  personne,  il  restait 
la  difficulté  redoutable  de  l'obliger  à  faire  connaître 
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en  quel  lieu  il  détenait  le  feuillet  auquel  étaient  atta- 
chés tant  d'intérêts  ! . .  . 

Le  soir  venu^  sir  Jonathan  n'avait  reçu  aucun  avis 
émanant  de  Max,  et  avant  de  rentrer  au  Grand-Hôtel, 
il  s'était  fait  conduire  dans  le  quartier  habité  ipar  le 
comte  de  Blangy. 

— 'Quand  il  arriva,  la  rue  était  déserte,  et  il  n'y  trou- 
va que  son  homme  qui  fumait  sa  pipe,  à  la  porte  d'un 
caboulot  voisin  de  l'hôtel. 

Il  alla  vivement  à  lui. 

— Eh  bien?...  interrogea -t-il,  n'avez-vous  rien  vu 
encore  ? 

— Rien  de  décisif,  répondit  l'agent;  seulement,  vers 
six  heures,  il  est  venu  un  particulier  qui  répondait  assez 
bien  au  signalement  que  vous  m'avez  donné. 

— Ah  !  ah  !  et  il  s'est  présenté  à  l'hôtel  ? 

— Comme  vous  dites,  mais  le  suisse  lui  aura  dit  pro- 
bablement que  le  comte  n'y  était  pas,  car  il  est  sorti  pres- 
que aussitôt,  et  est  venu  prendre  un  mêlé-cass  chez  le 
mannezingue  d'où  je  l'observais. 

—Que  s'est-il  passé  alors? 

— Oh  !  c'est  un  malin,  car  tout  de  suite  il  m'a  flairé. 

— 'Vraiment ...  et  il  ne  vous  a  rien  dit  ? 

— Il  s'en  est  bien  gardé.  Mais  tout  de  même,  il  s'est 
douté  de  quelque  chose,  de  sorte  que  je  mettrais  ma 
main  au  feu  qu'il  ne  reviendra  pas. 

—  C'est  dommage. 

— 'Cependant,  si  vous  le  désirez,  je  passerai  la  nuit. 

— 'Jonathan  réprima  un  vif  mouvement  de  contra- 
riété. 

— Oui  !  oui  !  dit-il,  comme  se  parlant  à  lui-même .  .  . 
nous  aurons  du  fil  à  retordre  avec  lui. 

— Faut-il  continuer  la  faction?  insista  l'agent. 

Jonathan  allait  répondre,  quand  tout  à  coup  il  se 
prit  à  tressaillir. 

Le  bruit  d'une  voiture  lancée  au  galop  venait  de  se 
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faire  entendre  dans  une  rue  voisine,  et  presque  aussitôt 
un  coupé  de  maître  déboucha  dans  la  rue  de  Varennes, 
et  continuant  sa  course  effrénée,  alla  s'arrêter  à  la  porte 
de  l'hôtel  du  comte. 

Sir  Jonathan  avait  reconnu  le  cocher,  il  courut  à  lui. 

— C'est  Quoi  que  vous  cherchez  ?  d't-il  à  voix  rapide. 

— Ah  !  monsieur  Jonathan  !  répondit  le  cocher,  c'est 
vous,  oui  ! .  .  .  M.  Max  m'a  dit  de  venir  à  fond  de  train, 
et  de  vous  ramener  de  même. 

La  figure  de  l'Américain  s'illumina. 

Mais  avant  de  prendre  place  dans  la  voiture,  il  fit 
signe  à  l'agent  qui  accourut.  .  , 

— Montez  sur  le  siège,  ajouta-t-il,  j'aurai  peut-être 
besoin  de  vous?  ne  perdons  pas  de  temps. 

Quelques  secondes  après,  le  coupé  repartit  au  galop 
de  ses  deux  chevaux  vigoureux,  et,  en  moins  de  dix  mi- 
nutes, il  atteignit  la  grille  de  l'hôtel  Brimborion. 

Jonathan  sauta  à  terre,  et  se  tourna  brusquement 
vers  l'agent  qui  descendait  du  siège. 

— Tous  allez  attendre  ici,  lui  dit-il,  à  voix  brève;  et 
si  l'homme  que  je  vous  ai  désigné,  tentait  de  s'enfuir, 
vous  le  prendriez  au  collet,  en  appelant  à  l'aide. 

— 'Cela  sera  fait!  répondit  l'agent. 

L'Américain  n'en  dit  pas  davantage  et  s'éloigna. 

Un  valet  l'attendait  dans  le  vestibule. 

—M.  Max?  demanda-t-il  aussitôt. 

— Il  attend  monsieur  dans  son  cabinet,  dit  le  valet. 

— C'est  bien,  faites  honne  'grrde,  et  ne  laissez  sortir 
sous  aucun  prétexte,  l'homme  que  vous  avez  introduit 
auprès  de  votre  maître.  Y  a-t-il  longtemps  qu'il  s'est 
(présenté  ? 

— Une  demi-heure  au  plus. 

— J'arrive  à  temps,  veillez  avec  soin  et  venez  me  re- 
trouver au  premier  appel  qui  vous  parviendra  ! 

Sur  ces  mots  il  pénétra  dans  un  premier  salon  qui 
attenait  au  cabinet  de  Max. 
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Sir  Jonathan  n'était  plus  le  menue,  un  air  d'audace 
éclairait  son  front;  sa  poitrine  se  gonflait  avec  force; 
on  eût  dit  que  depuis  quelques  minutes,  il  respirait  plus 
librement. 

Une  fois  dans  le  salon,  il  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

On  entendait  le  brait  de  deux  voix  animées,  et  il  re- 
connut tout  de  suite  celles  de  Max  et  de  'Cox. 

Alors,  il  pressa  ses  tempes  de  ses  deux  mains,  secoua 
énergiquament  la  tête,  et  alla  frapper  à  la  porte  de  com- 
munication. 

— Entrez  !  dit  la  voix  de  Max. 

Il  poussa  la  porte  et  entra. 

A  sa  vue  Cox  avait  fait  un  mouvement. 

Il  ne  s'attendait  pas  à  la  visite  de  l' Américain  et  en 
parut  contrarié. 

Jonathan,  qui  l'observait,  lui  envoya  un  geste  ami- 
cal. 

— Ne  vous  dérangez  pas,  je  vous  prie,  cher  monsieur 
Cox,  dit-il  ;  M.  Max  est,  vous  ne  l'ignorez  pas.  un  de 
(mes  excellents  amis,  et  je  suis  heureux  de  vous  voir 
entrer  en  relations  avec  lui. 

— Monsieur  venait  m'offrir  d'acheter  certain  papier 
auquel,  paraît-il,  ma  fortune  est  attachée,  dit  Max,  en 
serrant  la  main  de  Jonathan. 

ICe  dernier  approuva  d'un  signe  de  tête. 

— Je  connais  cela,  répondit-il.  M.  Cox  est  un  hom- 
me habile  entre  tous,  et  je  m'attendais  à  le  voir  réussir. 
Cà,  vojrons,  cher  monsieur,  vous  êtes  donc  parvenu  à 
découvrir  la  cachette  où  — .  Renardin  avait  placé  le  fa- 
meux document,  et  vous  êtes  disposé  à  le  vendre?  Eh 
bien!  causons  amicalement,  à  coeur  ouvert,  et  dites- 
nous.  . . 

— M.  Cox  me  demande  de  lui  souscrire  une  obliga- 
tion de  trois  millions  pour  le  cas  où  j'entrerais  en  pos- 
session de  l'héritage  du  duc  de  Eervenny. 

— Trois  millions  !  fit  Jonathan,  en  se  rejetant  en  ar- 
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rière.  Ce  n'est  vraiment  pas  trop  cher,  et  je  ne  vois 
aucune  bonne  raison  pour  refuser.  Seulement,  il  y  a 
une  difficulté. 

— Laquelle  ?  fit  Oox,  en  (dressant  l'oreille. 

— Je  suppose  que  vous  n'avez  pas  sur  vous  le  parche- 
min que  vous  nous  offrez  à  si  bon  marché. 

— Il  est  en  lieu  sûr,  répondit  Cox.  Mais,  dès  que  M. 
Max  aura  signé  l'obligation  que  je  demande.  .  . 

— Vous  irez  chercher  le  document.  . . 

— 'Comprenez-vous  ? 

— A  merveille.  'Mais  c'est  ici  que  se  dresse  l'obsta- 
cle dont  je  parlais  ;  car  vous  admettez  facilement 
qu'ayant  eu  la  bonne  fortune  de  vous  rencontrer,  je  ne 
renonce  pas  volontiers  au  plaisir  de  vous  garder  le  plus 
longtemps  possible. 

— 'Que  voulez-vous  dire  ?  fit  iCox  en  se  levant  à  demi. 

— Eh  !  pardieu,  la  cho.se  la  plus  simple,  cher  mon- 
sieur, répliqua  Jonathan,  puisque  nous  voici  en  présen- 
ce, je  compte  bien  que  nous  ne  nous  séparerons  qu'après 
avoir  réglé  notre  petite  affaire. 

— Comptez-vous  donc  me  retenir  ici? 

— Je  n'ai  pas  d'autre  intention,  et  vous  ne  sortirez 
de  cet  hôtel  que  lorsque  vous  m'aurez  dit  en  quel  endroit 
je  pourrai  aller  moi-même  chercher  le  feuillet  que  vous 
avez  dérobé  à  ce  bon  M.  Benardin. 

— Ah  !  prenez  garde  !  dit  Oox,  en  fouillant  vivement 
sa  poche,  d'où  il  tira  un  revolver. 

Sir  Jonathan  ne  le  quittait  pas  de  l'oeil  ;  d'un  bond, 
il  se  précipita  sur  lui  et  lui  saisit  les  deux  poignets  qu'il 
serra  comme  dans  un  étau. 

iSous  cette  pression  brutale  et  rapide,  le  revolver  glis- 
sa des  mains  de  iCox,  et  alla  rouler  sur  le  parquet. 

Sir  Jonathan  ébaucha  le  sourire  interne  qui  lui  était 
familier. 

— Vous  avez  eu  tort,  dit-il  aussitôt,  de  vous  attaquer 
à  un  descendant  de  Bas-de-Cuir  ;  si  vous  aviez  pris  la 
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peine  de  vous  renseigner,  tout  le  monde,  à  New- York, 
vous  aurait  dit  que  je  suis  un  homme  de  résolution  et 
l'on  vous  aurait  eité  quelques  traits  de  ma  vie  des  pla- 
cers,  qui  vous  eussent  mis  en  garde  contre  une  trop 
grande  confiance  en  vous-même.  Mais  il  est  inutile  de 
s'étendre  davantage  sur  ce  sujet,  et  j'estime  qu'il  est 
(préférable,  pour  vous  comme  nour  moi,  de  causer  tout 
de  suite  de  nos  petites  affaires .  . .  Voyons,  mon  excel- 
lent monsieur  iCox,  êtes-vous  disposé  à  me  faire  la  con- 
fidence que  j'attends  de  votre  bonne  volonté? 

iCox  haussa  les  épaules. 

— C'est  une  plaisanterie,  dit-il,  en  cherchant  à  se  dé- 
gager. 

— Un  Américain  ne  plaisante  jamais  en  affaires.  .  . 
repartit  Jonathan.  .  .  mais  je  tiens  à  mettre  tous  les 
bons  procédés  de  mon  côté. .  .  et  il  ne  dépendra  pas  de 
moi.  .  .  que  vous  ne  vous  retiriez  satisfait. 

— Enfin. . .  que  me  voulez-vous? 

— Je  vous  l'ai  dit. 

— Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  céderai  pas  ! .  . . 

— Si  c'est  votre  dernier  mot,  je  n'insiste  pas;  et  puis- 
que la  douceur  est  impuissante,  je  me  vois,  bien  à  re- 
gret, obligé  de  recourir  à  des  moyens  exceptionnels. 

— Que  prétendez-vous  faire? 

— €a .  . .  c'est  mon  secret  !  niais  avant  qu'il  soit  long- 
temps, vous  l'aurez  pénétré  sans  peine. 

Puis,  repoussant  du  pied  le  revolver  qui  'était  tombé 
sur  le  tapis,  il  lâcha  les  (mains  de  Cox,  et  alla  presser 
un  bouton  électrique  qui  se  trouvait  placé  à  droite  de 
la  cheminée. 

Pendant  ce  temps,  'Cox  avait  bondi  vers  la  .porte, 
mais  au  moment  où  il  atteignait  le  seuil,  cette  porte 
s'ouvrit  d'elle-même,  et  un  domestique  appréhendait 
solidement  le  fuyard  au  collet. 

Ce  dernier  proféra  un  cri  de  rage. 

— >Là!  fit  Jonathan,  on  s'adressant  au  valet;  mainte- 
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nant, conduisez  monsieur  à  la  chambre  rouge,,  et  après 
l'y  avoir  enfermé  à  double  tour,  laissez-le  réfléchir  jus- 
qu'à demain  anatin. 

L'infortuné  Cox  essaya  ibien  de  lutter  encore,  mais 
un  second  valet  était  venu  se  joindre  au  premier,  et  à 
eux  deux,  ils  eurent  vite  raison  de  la  résistance  qui  leur 
était  opposée. 

Quand  Jonathan  et  Max  se  retrouvèrent  seuls  dans  la 
pièce  du  rez-de-chaussée,  il  y  eut  un  moment  de  silence 
presque  solennel. 

Max  ne  comprenait  pas  les  raisons  qui  faisaient  agir 
l'Américain,  et  il  était  bien  près  de  juger  sévèrement 
sa  conduite. 

Jonathan  fronça  les  sourcils. 

— Tout  ceci  me  regarde,  répondit-il  nettement,  et  ré- 
servez votre  pitié  pour  de  meilleures  occasions.  Nous 
jouons  une  partie  dangereuse  dans  laquelle  il  faut  à 
tout  prix  réussir,  et  .puisqu'il  se  montre  réf  ractaire  à  la 
persuasion,  résignons-nous  à  user  de  violence. 

— Mais  ce  misérable  ne  parlera  pas. 

— Oa. . .  c'est  une  autre  affaire. 

— Que  ferez-vous,  s'il  s'obstine  à  se  taire? 

Jonathan  eut  encore  une  fois  ce  sourire  étrange,  au- 
quel il  s'abandonnait  dans  certaines  situations  criti- 
ques. 

— Prenez  patience ...  et  vous  verrez,  répondit-il .  . . 
aussi  bien,  je  ne  vous  quitte  pas.  . .  je  tiens  à  surveil- 
ler moi-même  notre  prisonnier.  . .  et  je  vous  promets, 
sous  peu,  de  vous  faire  assister  à  un  spectacle  dont  on 
ne  vous  a  pas  souvent  régalé  dans  votre  Europe  civi- 
lisée. 

Max  ne  fit  plus  d'autre  objection.  .  .  il  était  tard. .  . 
il  gagna  sa  chambre,  pendant  que  l' Américain  gagnait 
la  sienne. 

Le  lendemain,  rien  d'extraordinaire  ne  se  passa. 

Le  matin,  vers  onze  heures,  Jonathan,  accompagné 
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d'un  valet,  se  fit  ouvrir  la  porte  de  Cox,  et  trouva  ce 
dernier  occupé,  selon  son  habitude,  à  tailler  un  mor- 
ceau de  bois. . . 

Jonathan  essaya  de  le  faire  causer.  .  .  mais  Cox  ne 
répondit  pas  à  ses  questions,  et  se  renferma  dans  un 
mutisme  complet. 

Toutefois,  quand  Jonathan  se  retira,  il  lui  lança  un 
regard  de  haine  et  de  mépris. 

— Si  vous  n'avez  rien  autre  chose  à  me  proposer,  lui 
dit-il,  sur  un  ton  railleur,  vous  pouvez  vous  dispenser 
de  revenir. 

Jonathan  s'inclina. 

— Soit!  soit!  répondit-il,  j'attendrai  que  vous  me  fas- 
siez appeler. 

Et  il  sortit. 

Le  soir,  quand  il  se  mit  à  table  avec  Max,  ce  dernier 
•paraissait  soucieux. 

— Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  demanda  l'Améri- 
cain. .  .  je  vous  trouve  l'air  préoccupé.  .  .  auriez-vous 
quelque  inquiétude  au  sujet  de  mademoiselle  Edmée  ? 

— >Ce  n'est  pas  cela,  répondit  Max. 

—  Qu'est-ce  alors? 

— Je  songe  à  notre  prisonnier,  et  je  vous  attendais 
avec  impatience  \pour  obtenir  de  vous  quelques  éelaircis- 
senuents  sur  ce  que  im'a  dit  Tom. 

— Que  vous  a  dit  votre  valet? 

— 'Cet  après-midi,  comme  je  lui  demandais  s'il  avait 
fait  porter  quelques  aliments  à  iM.  iCox,  il  m'a  répondu 
que  vous  lui  aviez  défendu. 

— Ah  !  ah  !  Tom  est  un  sénateur  fidèle,  et  il  observe 
exactement  les  instructions  qu'on  lui  donne. 

— Vous  avez  donc  vraiment  donné  cet  ordre? 

— Parbleu  ! 

— Votre  intention  n'est  pas  cependant  de  priver  ce 
misérable  de  nourriture? 

—  On  peut  ailler  neuf  jours  comme  cela! 
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— Enfin,  il  est  impossible  que  vous  ayez  formé  le 
projet  ide  le  laisser  mourir  de  faim. 

— Pourquoi  pas? 

— Max  fit  un  soubresaut,  et  la  pâleur  envahit  ses 
traits. 

— Ali  !  Ce  serait  horrible    !balbutia-t-il  épouvanté. 

Jonathan  fit  un  mouvement  imperceptible  des  épau- 
les. 

— C'est  selon,  répondit-il  froidement,  et  cela  dépend 
de  la  manière  de  voir!  d'ailleurs,  tout  est  relatif  en  ce 
monde,  et  ce  qui  prend  le  nom  de  cruauté  dans  certai- 
nes circonstances,  pourrait  s' appeler  justice  dans  d'au- 
tres. Or,  nous  avons  besoin  que  cet  homme  parle,  et 
puisque  nous  le  tenons  à  notre  discrétion,  nous  serions 
bien  naïfs,  je  dirai  même  bien  coupables  si  nous  n'u- 
sions .pas  envers  lui  des  moyens  qu'un  heureux  hasard 
met  à  notre  portée. 

Au  surplus,  ajouta  Jonathan,  je  vous  l'ai  dit,  et  je 
tiens  à  le  répéter  ;  c'est  moi  que  tout  ceci  regarde,  et  je 
n'ai  pas  pour  habitude  de  décliner  les  responsabilités 
que  j'encours  !  Ne  vous  occupez  donc  plus  de  maître 
Cox,  cet  homme  m  appartient,  et  ne  compromettez  pas 
le  succès  de  mes  efforts  par  une  commisération,  qui,  de 
toutes  façons,  serait  ici  fort  mal  placée  ! 

% 
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IX 


Le  lendemain  matin,  vers  onze  heures,  Jonathan  ve- 
nait de  rentrer  à  l'hôtel,  quand  Tom,  le  valet  particu- 
lièrement préposé  à  la  garde  de  Cox,  vint  le  trouver 
dans  sa  chambre,  où  il  s'était  rendu,  en  attendant  le 
déjeuner. 

Dès  qu'il  aperçut  le  fidèle  serviteur,  Jonathan  alla  à 
sa  rencontre. 

— 'Viens-tu  déjà  m'annoncer  que  le  déjeuner  est  prêt  ? 
demanda-t-il  d'un  ton  ironique. 

— Tom  fit  un  geste  négatif. 

—  Ce  n'est  .pas  de  cela  qu'il  s'agit,  répondit-il . 

— Et  de  quoi  donc? 

— Je  sors  de  chez  le  prisonnier. 

— Il  n'est  pas  malade,  je  suppose. 

— 'Non,  sir  Jonathan ...  il  est  au  contraire  en  parfai- 
te santé.     Seulement,  il  commence  à  être  inquiet. 

— Vraiment  !  , 

— Il  a  (faim  ! .  .  .  Voilà  bientôt  quarante-huit  heures 
qu'il  n'a  mangé,  et,  comme  je  lui  ai  dit  que  vous  aviez 
ordonné  de  ne  lui  faire  .servir  aucune  nourriture,  il 
demande  à  vous  parler. 

Jonathan  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

— 'Ce  cher  Cox  !  dit-il,  je  serais  au  regret  de  le  faire 
attendre.  Passez  devant,  monsieur  Tom,  et  veuillez,  je 
vous  prie,  m' accompagner  jusqu'à  la  chambre  de  notre 
détenu. 

Tom  prit  les  devants,  ainsi  qu'on  l'y  invitait,  et  peu 
après  il  introduisait  l'Américain  auprès  de  Cox. 
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•Ce  dernier  était  assis  auprès  de  la  fenêtre,  l'attitude 
accablée,  les  bras  ballants,  le  front  penché. 

Au  bruit  que  fit  Toni  en  ouvrant  la  porte  ,il  se  re- 
dressa brusquement,  et  son  regard,  subitement  éclairé, 
s'attacha  sur  Jonathan,  qui  venait  de  franchir  le  seuil. 

—Vous!  vous!  enfin,  balbutia-t-il  d'une  voix  qui  s'é- 
trangla dans  son  gosier. 

Jonathan  avait  renvoyé  Tom  et  s'avançait  lentement. 

Quand  il  ne  fut  plus  qu'a  quelques  pas  de  Cox,  il 
s'arrêta  : 

— Parbleu  !  dit-il,  je  suis  ravi  de  vous  voir  en  si  bon- 
ne disposition,  mon  cher  monsieur;  vous  avez  désiré 
nie  parler ...  et.  vous  voyez,  je  m'empresse  de  me  ren- 
dre à  votre  appel.  Que  puis-je  faire  pour  vous  être 
agréable  ? 

Cox  serra  ses  deux  poings  crispés  avec  une  rage  con- 
centrée. 

— Ah  !  trêve  de  raillerie .  . .  grommelait- il,  vous  savez 
aussi  bien  que  moi  ce  que  j'ai  à  vou-  demander;  et  ce 
que  je  veux,  c'est  que  vous  disiez  jusqu'où  vous  comptez 
pousser  cette  plaisanterie  atroce. 

— Vraiment,  cher  monsieur,  repartit  Jonathan,  vous 
finirez  ipar  me  donner  une  bien  mauvaise  opinion  de 
votre  pénétration;  je  croyais  qu'il  ne  devait  vous  res- 
ter, depuis  hier,  aucun  doute  sur  mes  intentions. 

— Voulez-vous  donc  me  laisser  mourir  de  faim? 

Jonathan  protesta  du  geste. 

— 'Loin  de  moi  une  pareille  pensée  !  répliqua-t-il  avec 
un  sourire  bienveillant,  car  vous  n'avez  qu'un  mot  à 
prononcer  pour  qu'à  l'instant  même  Tom  vous  apporte 
un  déjeuner  qm  Brébant  ou  Biche  ne  désavouerait  pas! 

— Et  si  je  refuse  à  prononcer  ce  mot? 

— J'en  aurai  le  coeur  déchiré,  cher  monsieur  Cox, 
anais,  dans  ce  cas,  je  me  verrai  obligé  de  maintenir  les 
ordres  que  j'ai  donnés. 

Et  comme  son  interlocuteur  se  laissait  tomber  sur 
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«on  siège,  la  lèvre  tordue  par  la  colère,  l'oeil  injecté  de 
fureur,  il  s'assit  tranquillement  à  quelques  pas  de  lui 
et  continua: 

— Mon  Dieu,  dit- il,  vous  avez  tort,  je  vous  assure, 
de  vous  mettre  en  cet  état,  la  colère  est  la  pire  des  con- 
seillères, et  vous  avez  mieux  à  faire  que  de  l'écouter: 
est-ce  que  je  ime  suis  plaint,  moi?  quand  j'ai  décou- 
vert que  vous  m'aviez  joué;  me  suis-je  répandu  en  vai- 
nes récriminations  ?  Loin  de  là,  j'ai  admiré  au  contrai- 
re, l'adresse  que  vous  aviez  déployée  en  cette  circonstan- 
'oe,  et  ayant  perdu  la  première  partie,  j'ai  tenté  de  pren- 
dre ma  revanche.    C'était  légitime,  convenez-en. 

Vous  im' aviez  piqué  au  jeu.  .  .  et  nul  ne  pouvait  le 
trouver  mauvais.  Or,  aujourd'hui, — j'ai  à  peu  près 
réussi.  —  Vous  êtes  en  mon  pouvoir .  .  .  Toutes  mes  pré- 
cautions sont  prises  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  sortir 
de  cet  hôtel,  et  vous  n'en  sortirez  que  lorsque  vous  m'au- 
rez donné  satisfaction,  '- —  on  a  son  amour-propre,  que 
diable  !  et  vous  reconnaîtrez  vous-même  que  je  ne  fais 
rien  en  ceci,  qui  excède  mon  droit  le  plus  rigoureux. 

— 'Enfin,  dit  Cox,  dans  le  cas  où  je  consentirais  à 
faire  ce  que  vous  exigez,  quelles  conditions?.  .  . 

— Oh  ! .  .  .  aucune,  cher  monsieur,  interrompit  sèche- 
iment  l'Américain  ;  on  ne  traite  «pas  avec  un  ennemi 
que  l'on  a  forcé  dans  ses  derniers  retranchements  ;  vous 
vous  rendrez  sans  condition.  . .   ou,  sinon.  . . 

— Et  vous  croyez  que  je  serai  assez  naïf . .  . 

— de  ne  sais  pas ...  et  je  ne  veux  rien  préjuger.  Mais 
soyez  assuré,  dès  à  présent,  que  je  ne  bougerai  pas  de 
la  (position  que  j'ai  prise.     Voyons,  consentez-vous  ? 

— Je  refuse. 

Jonathan  se  leva. 

— Il  était  bien  inutile  de  me  déranger,  dit-il,  et  j'au- 
rais mieux  fait  de  déjeuner.  Je  vous  laisse. .  .  mais, 
croyez-moi,  monsieur  Cox,  ne  prolongez  pas  trop  une 
situation  qui  ne  peut  que  s'aggraver;  et  ne  vous  expo- 
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sez  pas  à  un  redoublement  de  souffrances  qui  n'ont  au- 
cune chance  de  nrattendrir. 

Deux  jours  et  deux  nuits  s'écoulèrent  à  la  suite  de 
cette  conversation,  et  vers  la  fin  du  second  jour,  Jona- 
than commençait  à  s  inquiéter  du  silence  gardé  par  Cox, 
quand,  au  sortir  de  table,  vers  sept  heures,  Tom  vint 
lui  annoncer  que  le  prisonnier  demandait  de  nouveau 
à  lui  parler. 

Il  se  rendit  sur-le-champ  auprès  de  lui. 

Cox  était  allongé  sur  un  divan,  la  poitrine  oppressée, 
Je  visage  blême,  l'oeil  fiévreux;  une  sueur  glacée  per- 
lait à  ses  tempes;  il  tenait  son  front  serré  entre  ses 
deux  mains. 

Jonathan  s'approcha  doucement.  v 

— Eh  bien ...  eh  bien .  . .  dit-il  avec  enjouement, 
comment  nous  trouvons-nous,  depuis  ces  quarante-huit 
heures  que  j'ai  passées  sans  vous  voir?  Avons-nous  ré- 
fléchi? 

— Oui  !  oui  !  répondit  iCox,  en  se  soulevant  d'une  main 
défaillante.  .  .  je  vais  mourir. 

— 'Eh  non.  .  .  vous  n'en  êtes  pas  là,  et  j'espère  qu'a- 
vant peu,  pourvu  que  vous  nous  y  aidiez,  nous  vous  au- 
rons rendu  vos  forces.     Etes- vous  décidé  à  parler? 

— J'y  consens. 

— 'Allons  donc,  —  que  vous  disais-je.  .  .  vous  pou- 
viez vous  épargner  bien  des  souffrances. 

— Mais,  si  je  parle?  insista  Cox. 

— iSi  vous  parlez,  sir  Jonathan,  qui  n'a  jaanais  man- 
qué à  sa  parole,  s'engage,  sur  son  honneur,  à  vous  faire 
libre,  dès  que  le  feuillet  de  Cincinnati  sera  entre  ses 
mains. 

— Vous  le  jurez  ! 

— Je  le  jure. 

Le  misérable  eut  encore  une  seconde  de  suprême  hé- 
sitation; mais  la  faim  lui  déchirait  les  entrailles;  il 
était  -près  de  défaillir.  Il  se  résigna  à  un  aveu  complet. 
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Jonathan  écoutait  avidement  et  recueillait  chaque 
parole,  chaque  indication  avec  une  âpre  attention. 

Quand  Cox  eut  fini,  il  se  laissa  retomber  sur  le  di- 
van, inerte,  sans  force  et  .presque  sans  voix. 

Jonathan  ma  relia  vivement  au  bouton  de  sonnerie 
qu'il  poussa,  et  allant  à  Tom,  qui  accourut  aussitôt  à 
cet  appel  : 

— Tom,  dit-il,  d'un  ton  impérieux,  je' vais  sortir: 
dans  une  demi-heure  au  plus  je  serai  de  retour.  D'ici-là, 
faites  donner  un  bouillon  à  cet  homme,  ajoutez-y  un 
verre  'de  vieux  bordeaux,  et  veillez  sur  lui  jusqu'à  mon 
retour.  —  Plus  que  jamais, -vous  m'en  répondez! 

Et  il  sortit. 

Le  coupé  attendait  .attelé  devant  la  marquise;  il  y 
monta  raip  dément  et  jeta  ces  mots  au  cocher: 

— Eue  Contrescarpe,  25. 

Et  la  voiture  partit.. 

Or,  pendant  que  ces  faits  se  passaient,  d'autres  évé- 
nements se  préparaient  chez  M.  Parville  et  chez  le  com- 
te de  Rlangy. 

Ce  dernier  n'était  pas  resté  inactif  de  son  côté,  à  la 
suite  du  crime  commis  chez  Eenardin,  et  il  avait  com- 
pris de  suite,  comme  Jonathan,  que  l'assassinat  n'avait 
pu  avoir  pour  mobile  que  le  vol  de  l'important  docu-, 
nient. 

Les  personnes  qu'il  avait  interrogées  à  ce  sujet  ne 
lui  avaient  laissé  aucun  doute  sur  ce  point,  et  quoique 
Eenardin  n'eût  fait  aucune  déclaration  précise,  ses 
soupçons  s'étaient  affirmés  par  la  connaissance  qu'il 
avait  eue  des  menées  de  l'Américain  depuis  le  sinistre 
événement. 

Un  instant  même  il  avait  cru  que  Jonathan  pouvait 
bien  être  l'instigateur,  sinon  l'auteur  même  du  crime. 

Mais  cette  pensée  ne  fit  qu'effleurer  son  esprit,  et  si 
pendant  quelques  jours  elle  suffit  à  lui  communiquer 
les  plus  mortelles  appréhensions,  elle  disparut  bientôt, 
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quand  il  eut  reçu  la  visite  de  Cox,  qui  ne  le  trouvant 
pas,  lui  avait  laissé  quelques  mots,  ambigus  pour  tout 
autre,  mais  tout  à  fait  significatifs  pour  le  comte. 

C<>x  disait  qu'il  désirait  voir  M.  de  Blangy  le  plus 
tôt  possible;  qu'il  avait  d'importantes  communications 
à  lui  fair  de  la  part  d'un  citoyen  de  Cincinnati,  et  qu'il 
prendrait  la  liberté  de  le  venir  voir  dans  la  soirée. 

Le  comte  l'avait  attendu  vainement  toute  la  nuit. 

Cox  n'était  pas  venu.  . , 

En  sortant  de  chez  le  comte,  il  s'était  rendu  auprès 
de  Max.  Dans  la  situation  où  il  se  trouvait,  il  n'avait 
pas  de  temps  à  perdre  :  il  avait  bâte  de  tirer  le  meilleur 
parti  possible  du  précieux  document  dont  il  venait  de 
endre  possesseur.  .  .  Peu  lui  importait,  à  lui,  de  le 
vendre  au  comte  ou  à  Max.  Il  s'était  dit  que  l'un  et 
l'autre  étaient  également  intéressés  à  le  lui  acheter,  et 
il  avait  imaginé  de  le  mettre  à  l'enchère. 

Sa  cupidité  le  perdit,  et  nous  avons  dit,  comment  Jo- 
natban,  averti  à  temps,  l'avait  surpris  chez  Max  et  fait 
prisonnier. 

Ceepiidanl.  M.  de  Blangy  ignorait  ce  qui  avait  eu  lieu 
et  attendait  toujours. 

Sa  position  était  des  plus  critiques. 

Lee  dépensée  exagérées  de  son  fils,  les  pertes  énormes 
qu'il  avait  faites  lui-même  à  la  Bourse  et  qu'il  ne  pou- 
vait plus  dissimuler  longtemps,  tout  cela  lui  faisait 
une  obligation  impérieuse  de  brusquer  le  dénouement; 
or,  il  ne  voyait  d'issue  possible  que  dans  le  mariage 
d'Anatole  avec  mademoiselle  Parville,  et  surtout,  dans 
l'outrée  on  possession  de  l'héritage  du  duc  de  Kervenny. 

Sur  le  premier  point,  il  avait  la  parole  de  M.  Par- 
ville.  Sur  le  second,  il  avait  la  démarche  de  Cox. 

Malheureusement,  ce  dernier  n'était  pas  revenu. 

C'était  très  alarmant. 

Le  comte  ne  vivait  plus  ;  il  avait  envoyé  à  plusieurs 
reprises  son  fidèle  Langlois  auprès  de  Benardin:  mais 
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ce  dernier  ne  savait  rien  on  faisait  semblant  'de  ne  rien 
savoir,  il  jouait  le  désespoir,  la  crainte  et  ne  donnait 
aucun  renseignement  dont  on  pût  profiter. 

Le  comte  se  décida  alors  à  faire  une  tentative  auprès 
de  M.  Parville,  et  ce  même  soir  où  nous  avons  vu  Cox 
céder  enfin  à  Jonathan,  il  se  rendit  chez  le  banquier, 
bien  résolu  à  lui  arracher  un  consentement  ^xinitif  au 
mariage  d'Edmée  avec  son  fils. 

Il  trouva  M.  Parville  seul  avec  sa  fille  et  Ursule. 

M.  Parville  parcourait  les  journaux  du  soir;  Edmée 
était  assise  au  piano;  la  vieille  gouvernante  s'occupait 
à  quelque  travail  d'aiguille. 

Le  banquier  accueillit  la  visite  du  comte  avec  une 
véritable  effusion,  et  alla  à  sa.  rencontre,  les  mains  ten- 
dues. 

— Qu'êtes-vous  donc  devenu,  cher  comte?  dit-il; 
voilà  quelque  temps  déjà  qu'on  ne  vous  a  vu,  et  je  suis 
heureux,  vraiment,  de  votre  aimable  visite. 

— 'Mille  grâces,  cher  monsieur,  répondit  le  comte; 
j'ai  eu  beaucoup  d'occupations,  qui  m'ont  pris  tout  mon 
temps.  . .  et  il  m'a  été  impossible.  . . 

Edmée  s'était  levée,  le  comte  s'interrompit,  puis  alla 
à  elle  : 

— Ne  vous  dérangez  pas,  ma  chère  enfant,  dit-il,  je 
serais  désolé  de  vous  être  importun;  je  passais  près 
d'ici.  .  .  je  me  suis  rappelé  que  j'avais  à  causer  avec  M. 
Parville,  et,  au  risque  d'être  indiscret. . . 

— Vous  ne  le  serez  jamais,  dit  le  banquier,  vous-  le 
savez  bien  ;  mais  dites-vous  vrai,  et  avez-vous  réellement 
à  on'entretenir  de  quelque  objet  important? 

— 'C'est  précisément  cela. 

— Voulez-vous  que  nous  passions  dans  mon  cabinet? 

— Nullement,  nous  sommes  fort  *bien  ici.  .  .  et  pen- 
dant que  mademoiselle  Edmée  continuera  ses  études, 
nous  pourrons  causer  tout  à  notre  aise. 
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M.  Parville  et  le  comte  allèrent  s'asseoir  sur  un  divan 
circulaire  qui  occupait  le  milieu  du  salon. 

Ils  tournaient  ainsi  le  dos  à  Ursule  et  à  Edmée,  et 
leur  conversation  ne  pouvait  être  entendue. 

Cependant  M.  Parville  avait  regardé  plus  attentive- 
ment le  -comte,  et  il  avait  été  frappé  de  l'expression  pré- 
occupée de  son  visage. 

— 'Qu'y  a-t-il  donc,  interrogea-t-il  ;  auriez-vous  quel- 
que sujet  de  contrariété? 

Le  comte  remua  lentement  la  tête. 

— 'C'est  un  peu  cela^  répondit-il,  et  vous  seul  pouvez 
rendre  la  tranquillité  à  mon  esprit. 

— Moi  !  ah,  parlez  !  de  quoi  s'agit-il  ? 

— De  mon  fils  Anatole. 

— Que  lui  est-il  arrivé? 

— Oh  !  rien  qui  m'inquiète  sérieusement,  quoique, 
depuis  quelques  semaines,  je  le  trouve  bien  changé. 

— Qu'a-t-il  donc? 

— Il  est  heureux. 

— 'Et  cela  vous  trouble  ?  fit  Parville. 

— 'C'est  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  ainsi. 

— 'Bon  !  cela  lui  passera. 

— Enfin,  en  quoi  puis-je  vous  être  utile  dans  cette 
occurrence  ? 

— Ne  le  devinez-vous  pas? 

M.  Parville  fit  un  mouvement  et  se  disposait  à  ré- 
pondre quand  le  comte  poursuivit. 

— Je  ne  prétends  pas  faire  un  éloge  excessif  de  mon 
fils,  dit-il,  mais  je  puis  bien  dire  que  si,  comme  tous  les 
jeunes  gens  de  son  âge,  il  s'est  abandonné  quelquefois 
aux  amours  faciles,  il  a  su  garder  intact  un  coeur  loyal 
et  pur,  et  qu'il  apportera  dans  le  mariage  toutes  les 
qualités  qui  peuvent  assurer  le  bonheur  d'une  femme. 
Il  y  a  quelques  mois,  il  n'avait  jamais  aimé  encore  e£ 
il  n'a  fallu  rien  moins  que  la  grâce  et  la  beauté  de  la 
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jeune  fille  qu'il  a  distinguée  pour  lui  ouvrir  les  yeux  et 
éveiller  son  coeur. 

— Et  cette  jeune  fille,  l'aime-t-elle  ?  demanda  M.  Par- 
ville. 

— Anatole  ne  me  l'a  pas  dit,  et  avant  de  l'interroger 
lui-même,  il  a  voulu  savoir  s'il  ne  rencontrerait  pas 
d'obstacle  de  la  part  de  son  père. 

M.  Parville  eut  un  geste  plein  de  bonhomie. 

— Ne  prolongeons  pas  davantage  ce  mystère,  mon 
cher  comte,  répondit-il,  car  je  n'entends  pas  me  déror 
ber  à  l'explication  que  vous  sollicitez.  'C'est  de  mon 
Edmée  qu'il  s'agit^  n'est  -ce  pas,  et  nous  avons  déjà  par- 
lé de  ce  2>rojet . . .  Moi,  vous  ne  l'ignorez  pas,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  ;  votre  recherche  est  de  celles  dont  on 
ne  peut  qu'être  honoré,  et  je  vous  assure  d'avance  que 
j'y  donnerai  volontiers  mon  consentement.  . .  'Mais  c'est 
le  'bonheur  de  mon  enfant,  qui  est  ici  en  jeu,  et  il  est 
bien  juste  que  l'on  ne  fasse  rien  sans  consulter.  J'ai 
toujours  eu  l'intention  de  la  laisser  libre  de  son  choix; 
je  ne  la  contraindrai  jamais  à  une  union,  quelque  bril- 
lante qu'elle  soit,  et  le  jour  où  elle  mettra  sa  main  dans 
celle  d'un  époux,  c'est  que  son  coeur  sera  d'accord  avec 
ma  raison.  Je  ne  crois  pas  que  je  puisse  mieux  répon- 
dre à  la  démarche  que  vous  voulez  bien  faire  en  ce  mo- 
ment, et  si  vous  le  voulez,  nous  pouvons  sur-le~champs 
interroger  l'enfant. 

Le  comte  interrompit  vivement  M.  Parville. 

— Non  !  dit-il,  attendez,  et  laissez-anoi  vous  adresser 
auparavant  une  question  qui  me  semble  des  plus  impor- 
tantes. 

— Laquelle?  fit  le  banquier  étonné. 

— Mademoiselle  Edmée  est  assez  jolie  et  assez  riche 
pour  permettre  de  supposer  que  ma  demande  n'est  pas 
la  première  qui  vous  ait  été  adressée.  —  Mon  fils  est-il 
à  l'heure  où  je  parle,  le  seul  prétendant  qui  se  soit  mis 
sur  les  rangs  ? 
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— L'enfant  est  si  jeune  ,répondit  M.  Parville,  que, 
jusqu'à  présent,  à  part  quelques  présentations  banales 
et  sans  importance.  . . 

— Alors,  vous  êtes  libre  de  tout  engagement? 

— Tout  à  fait  libre. 

— De  sorte  que  si  mademoiselle  Edmée,  voulait  bien 
agréer  la  recherche  d'Anatole.  .  . 

— Je  ne  mettrais  aucun  obstacle  à  l'union  des  deux 
jeunes  gens. 

Le  comte  respira,  et  faisant  un  effort  sur  lui-même, 
comme  s'il  eût  pris  une  grave  résolution  : 

— Interrogez  donc  votre  charmante  jeune  fille,  cher 
monsieur,  'dit-il  d'un  ton  un  peu  ému,  et  Dieu  veuille 
que  sa  réponse  ne'  vienne  pas  détruire  le  bonheur  que 
mon  fils  a  rêvé! 

— Edmée!.  .  .   dit  alors  la  voix  de  M.  Parville. 

La  jeune  fille  jouait  une  mélodie  de  Schubert.  A 
l'appel  de  son  père,  elle  s'arrêta  brusquement,  et  se 
retourna  vers  lui,  inquiète  et  troublée. 

Puis  ,se  levant  lentement  du  piano  où  elle  était  assise, 
elle  marcha  jusqu'à  son  père,  vers  qui  elle  éleva  son 
beau  regard  plein  de  curiosité  soucieuse. 

Discrètement,  le  comté"  s'était  retiré  à  quelques  pas. 

Bien  qu'il  se  contînt  et  cherchât  à  dissimuler'  l'émo- 
tion profonde  qu'il  éprouvait,  cependant,  à  certains 
'mouvements  qui  venaient  parfois  contracter  ses  lèvres, 
il  était  facile  de  voir  qu'il  se  passait  en  lui  quelque  cho- 
se d'extraordinaire. 

C'était,  en  effet,  un  moyen  décisif,  et  toute  son  âme 
semblait  s'être  concentrée  pour  surprendre  la  réponse 
d'Edmée.  dans  l'accueil  que,  par  son  attitude,  elle  allait 
faire  aux  questions  de  son  père. 

Mais  une  autre  épreuve,  bien  plus  redoutable,  lui 
était  réservée,  et  M.  Parville  avait  à  peine  adressé  >quel- 
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ques  paroles  à  sa  fille,  quand  le  timbre  de  l'apparte- 
ment retentit,  et  vint  suspendre  toute  conversation. 

— Ursule!  dit  le  banquier,  voyez  qui  est  là,  et  veuil- 
lez dire  que  je  ne  reçois  personne. 

Ursule  s'était  déjà  levée,  prête  à  obéir,  lorsque  la  por- 
te du  salon  s'ouvrit  et  livra  passage  à  l'Américain. 

— Sir  Jonathan  !  fit  Parville  aeve  une  exclamtion  de 
joie. 

— Lui  ! .  . .  s'écria  le  comte,  étouffant  un  ori  de  co- 
lère, 

L'Américain  'était  entré. 

Son  visage  rayonnait;  dans  sa  tenue,  d'ordinaire  si 
correcte,  se  trahissaient  certaines  négligences  inexplica- 
bles :  il  ne  prit  garde  ni  à  Ursule,,  ni  au  comte  de  Blan- 
gy,  et  s'avança  les  mains  tendues  vers  le  banquier. 

— Excusez-moi.  cher  monsieur,  dit-il,  excusez-moi  ; 
quand  je  vous  aurai  appris  le  motif  de  ma  visite,  j'es- 
père que  vous  voudrez  bien  j)ardonner  ce  qu'elle  a  d'un 
peu  insolite. 

— Qu'y  a-t-il  donc?  interrogea  le  banquier  qui  fit 
mine  de  vouloir  éloigner  Edmée. 

— Votre  charmante  enfant  n'est  point  de  trop,  dit 
Jonathan  ;  car.  si  je  ne  me  trompe,  c'est  de  son  bonheur 
qu'il  s'agit. 

— De  son  bonheur  ! .  .  .  répéta  machinalement  M.  Par- 
ville. 

Une  vive  rougeur  avait  envahi  les  joues  d'Edmée. 
L'Américain  sourit  comme  eût  fait  Bas-de-Cuir  lui- 
même. 

Et  il  reprit  : 

— Je  vous  ai  présenté  dernièrement,  dit-il,  un  jeune 
homme  qui  avait  été  un  moment  employé  dans  vos  bu- 
reaux, et  qui,  depuis,  est  devenu  subitement  riche. 
—Max  !  fit  M.  Parville.  \ 

— Précisément. 
— Quel  rapport? 


—  259  — 

— iMon  Dieu,  il  est  très  simple .  .  .  Car,  je  ne  crois  pas 
être  indiscret  en  vous  annonçant  que  ce  jeune  homme 
est  amoureux  fou  de  mademoiselle  Edmée. 

— Jonathan  !  voulut  interrompre  le  banquier. 

— 'Et  que,  de  son  côté,  poursuivit  impertubablement 
l'Américain,  mademoiselle  Edmée  ne  le  voit  pas  tout  à 
fait  sans  plaisir. 

Le  banquier  fronça  le  sourcil,  pendant  qu'une  pâleur 
douloureuse  se  répandait  maintenant  sur  les  traits  de 
sa  fille. 

Décidément.  M.  Parville  trouvait  que  Jonathan  allait 
trop  loin,  et  il  se  disposait  à  le  lui -faire  observer  quand 
le  comte  intervint.    . 

Il  avait  fait  quelque  pas  et  se  trouvait  à  côté  de  l'A- 
méricain. 

— Est-ce  que  par  hasard,  dit-il,  sur  un  ton  ironique, 
sir  Jonathan  viendrait  demander  pour  son  protégé  la 
main  de  mademoiselle  Parville? 

Jonathan  s'inclina. 

— Mille  pardons,  monsieur  le  comte,  dit-il.  imitant 
le  ton  de  son  interlocuteur,  je  n'avais  pas  eu  l'honneur 
de  atous  voir!...  mais  vous  intervenez  à  propos  pour 
rendre  à  ma  démarche  sa  raison  sérieuse  et  pratique.  .  . 
C'est  en  effet,  la  main  de  mademoiselle  Edmée  que  je 
viens  demander  à  son  père. 

— Pour  M.  Max  ? 

— Oh!  il  ne  s'appelle  plus  de  ce  nom  banal. 

— Depuis  quand  ? 

— Depuis  une  heure. 

— Et  quel  nom  porte4-il  maintenant? 

— Xous  l'appellerons,  si  vous  le  voulez  bien,  le  duc 
Roger  de  Kervenny  ! .  .  . 

Et  pendant  <pie  le  banquier,  Edmée  et  Ursule,  se 
rapprochaient  frémissants,  le  comte  jeta  un  cri  rauque, 
er  saisit  le  bras  de  l'Américain. 

— Le  duc  !  balbutia-t-il  éperdu.     Ah  !  c'est  faux,  on 
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tous  a  menti.  Ne  cro}'ez  pas  à  ce  que  vous  dit  cet  hom- 
me, et  je  le  défie  de  produire  un  acte  légal,  une  preuve 
matérielle  de  la  naissance  du  fils  de  Eoger.  Ou  cet  en- 
fant est  mort,  entendez-vous?  ou  s'il  vit  à  l'heure  qu'il 
est.  il  ne  peut  prétendre  qu'à  la  part  que  l'on  fait  d'or- 
dinaire aux  bâtarde  ! 

Tandis  que  le  comte  parlait  de  la  sorte,  la  gorge  ser- 
rée, l'oeil  injecté  de  sang,  sir  Jonathan  avait  tiré  de  sa 
poche  un  parchemin  qu'il  présenta  à  M.  de  Blangy  au 
moment  où  celui-ci  finissait. 

— 'Voici  la  preuve  que  vous  exigez,  monsieur  le  comte 
répondit-il  froidement;  c'est  le  feuillet  arraché  jadis  par 
une  main  criminelle  au  registre  de  Cincinnati,  et  croyez 
moi.  quand  je  vous  assure  qu'il  n'y  manque  rien  de  ce 
qui  peut  justifier  les  revendications  du  fils  de  Eoger. 

— Infamie!  infamie!  murmura  le  comte. 

Par  un  mouvement  rapide,  'peut-être  inconscient,  il 
étendit  en  même  temps  la  main  vers  le  précieux  feuillet  ; 
mais  Jonathan  l'avait  déjà  rerais  dans  sa  poche. 

— Xous  nous  reverrons,  monsieur  le  comte,  ajoutait- 
il  tranquillement  ;  et  je  vous  donnerai  alors  toutes  les 
justifications  complémentaires  que  vous  pourrez  désirer  ! 
En  attendant,  permettez-moi  de  m'entretenir  quelques 
instants,  seul,  avec  M.  Parville.  dont  les  conseils  me 
sont  indispensables,  pour  la  suite  à  donner  à  l'instance 
que  je  vais  former  dès  demain. 

Sur  ces  mots,  l'Américain  entraîna  M.  Parville  vers 
son  cabinet  pendant  que  le  comte  gagnait  la  porte,  en 
•proie  au  plus  violent  désordre. 

Toute  la  nuit,  le  malheureux  resta  debout. 

Il  était  atterré,  anéanti  et  se  voyait  perdu. 

C'était  la  ruine,  la  honte,  le  déshonneur  même .  .  . 
Car,  depuis  quelque  temps,  les  folies  de  son  fils,  ses  pro- 
pres spéculations  avaient  creusé  le  gouffre,  que  la  for- 
tune du  duc  de  Kervenny  eût- pu  seule  combler. 

Que  faire  ?  il  ne  le  savait  pas. 
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Mille  pensées  confuses  traversaient  son  cerveau;  il 
ne  pouvait  s'arrêter  à  aucune. 

Parfois,  cependant,  une  fugitive  lueur  d'espoir  se  pré- 
sentait encore  à  lui,  et  il  se  disait  que  peut-être  sir  Jo- 
nathan avait  menti  ;  qu'il  n'avait  pas  entre  les  mains  le 
document  dont  il  avait  parlé;  que  ce  n'était  là  qu'une 
ruse  à  laquelle  il  avait  recours,  pour  l'amener  à  une 
transaction  ! 

Mais  cette  supposition  ne  résistait  pas  à  la  réflexion. 

Il  connaissait  trop  bien  l'Américain  pour  croire  qu'il 
eût  agi  et  parlé  avec  autant  d'autorité,  s'il  n'avait  pas 
eu  en  sa  possession  la  pièce  authentique  arrachée  au  re- 
gistre de  Cincinnati. 

Il  ne  fallait  pas  se  bercer  d'illusions,  et  mieux  valait 
encore  regarder  en  face  la  situation  terrible  qui  lui  était 
faite. 

A  mesure  que  la  nuit  avançait,  des  frissons  le  mor- 
daient à  la  peau,  et  de  sombres  idées  lui  venaient. 

Ce  ne  pouvait  être  que  par  surprise,  que  sir  Jonathan 
■-"t'-tait  approprié  le  document  dont  il  le  menaçait. 

Par  surprise  ou  par  crime  ! 

Il  se  rappelait  l'assassinat  commis  chez  Eenardin,  et 
n'était  pas  éloigné  de  croire  que  l'assassin  avait  été 
payé  par  l'Américain. 

Il  le  supposait  capable  de  tout  ! .  .  .  et  avec  un  pareil 
homme,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter  quand  il  s^agissait  de 
représailles. 

— Ah  !  s'il  avait  pu  le  tenir  à  son  tour,  une  heure  ! 
il  n'eût  reculé  devant  aucune  violence. 

L'aube  en  blanchissant  les  rideaux  de  sa  chambre,  le 
trouva  éveillé,  pâle,  frissonnant.,  la  moiteur  aux  tempes, 
comme  s'il  sortait  d'un  cauchemar  atroce.  Jamais  il  ne 
s'était  senti  brisé  à  ce  point. 

Il  se  jeta  sur  un  divan,  rompu  de  fatigue,  la  tête 
alourdie  par  une  si  longue  veille,  et  s'endormit  tout  d'un 
coup,  d'un  sommeil  de  plomb. 
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Quand  il  se  réveilla,  il  était  plein  jour. 

Il  se  redressa  avec  énergie,  et  alla  à  son  cabinet  de 
toilette,  où  il  plongea  à  plusieurs  reprises  sa  tête  brû- 
lante dans  l'eau  fraîche. 

Puis  il  sonna  et  un  domestique  parut, 

— iMon  fils  est-il  à  l'hôtel  ?  interrogea  le  comte,  après 
avoir  achevé  ses  ablutions. 

— iM.  le  vicomte  n'est  pas  rentré,  cette  nuit,  répondit 
le  valet. 

— Dès  qu'il  rentrera,  vous  lui  dire  que  je  désire  lui 
parler. 

- — 'Oui,  monsieur. 

— Il  n'y  a  pas  de  lettre  pour  moi  ?  Personne  n'est 
venu  me  demander  ce  matin? 

— Il  n'y  a  pas  de  lettre  pour  monsieur  le  comte.  .  . 
mais  il  y  a  là  dans  l'antichambre,  une  personne  qui  dé- 
sire lui  parler.  .  .  et  qui  attend. 

— Quelle  personne? 

— Un  homme  de  quarante-cinq  ans  environ.  .  .  type 
américain.  .  .  mise  modeste. 

— Et  comment  s'appelle  cet  homme  ? 

—M.  Cox. 

— Le  comte  tressaillit. 

— N'est-ce  pas  ce  même  M.  Cox,  dit -il,  qui  s'est  pré- 
senté à  l'hôtel,  il  y  a  quelques  jours,  pendant  mon  ab- 
sence ...  et  qui  n'est  pas  revenu  ? 

— C'est  lui-même. 

— Eh  bien  !  faites-le  entrer,  à  l'instant  ;  et  veillez  à 
ce  que  personne  ne  vienne  me  déranger  pendant  que  je 
serai  avec  lui. 

Le  valet  sortit,  et  quelques  secondes  après,  il  intro- 
duisit M.  Cox  auprès  de  son  maître. 

Cox  était  réconforté  depuis  la  veille;  il  avait  bien 
dormi,  et  un  reste  de  pâleur  témoignait  seulement  du 
rude  jeûne  que  Jonathan  lui  avait  fait  subir. 
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Il  entra  d'un  pas  délibéré  et  vint  saluer  le  comte,  qui 
l'observait  profondément  depuis  son  entrée. 

— Je  prie  monsieur  le  comte  de  m'excuser,  dit-il,  si 
j'ai  pris  la  liberté  de  me  présenter  devant  lui  sans  l'a- 
voir prévenu,  comme  il  convenait;  mais  il  y  a  à  cela 
des  raisons  que  vous  apprécierez,  je  l'espère,  dès  que  je 
vous  les  aurai  fait  connaître. 

— 'C'est  vous  qui  êtes  déjà  venu  il  y  a  quelques  jours  ? 

— Oui,  monsieur  le  comte,  c'est  moi  !  et  si  je  vous 
avais  rencontré  alors,  nous  ne  serions  pas,  vous  et  moi, 
dans  la  douloureuse  situation  qui  nous  est  faite. 

— 'Que  voulez-vous  dire?  fit  le  comte,  surpris  de,  ce 
langage. 

—Je  veux  dire  que  si  la  chance  avait  voulu  que  vous 
ne  fussiez  pas  absent,  le  jour  où  je  me  suis  présenté,  il 
n'y  aurait  point  à  cette  heure,  d'autre  héritier  du  duc 
de  Kervenny,  que  le  comte  de  Blangy,  et  M.  Cox,  qui 
vous  parle,  voguerait  vers  l'Amérique  avec  deux  bons 
millions  en  poche. 

Le  jointe  regarda  son  interlocuteur  avec  curiosité. 

La.  fermeté  de  son  accent,  l'audace  de  son  regard, 
l'aplomb  de  son  maintien,  tout  l'étonnait  dans  cet  hom- 
me qu'il  ne  connaissait  pas  encore;  et  un  vague  espoir 
se  faisait  jour  à  travers  l'obscurité  qui  l'enveloppait. 

— Comment  vous  y  seriez-vous  donc  pris,  dit-il,  pour 
mettre  le  comte  de  Blangy  en  possession  de  l'héritage 
du  duc? 

— Tout  simplement  en  lui  vendant  pour  un  bon  prix 
l'acte  dont  j'étais  le  détenteur  et  que  sir  Jonathan  m'a 
forcé  de  lui  donner  pour  rien. 

— Eh  quoi  !  vous  vous  êtes  laissé  dépouiller  ? 

— Il  l'a  bien  fallu. 

— Vous  m'avez  pourtant  l'air  d'un  homme  qui  ne  se 
laisse  pas  facilement  duper. 

— Et  vous  avez  raison,  monsieur  le  comte,  mais  il  est 
des  situations  où  les  résolutions  les  plus  énergiques  doi- 
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vent  céder;  et  sir  Jonathan  m'a  placé  dans  une  de  ces 
situations. 

— 'Expliquez-vous. 

— Voici .  . . 

Et  Cox  raconta  à  M.  de  Blangy  ce  qui  lui  était  arrivé 
à  l'hôtel  de  Brimborion. 

En  l'écoutant,  le  comte  était  devenu  de  plus  en  plus 
soucieux.,  et  quand  le  récit  fut  achevé,  il  releva  le  front, 
et  arrêta  son  regard  sur  son  étrange  interlocuteur. 

— Ainsi,  dit-il,  le  feuillet  de  Cincinnati  est  entre  les 
mains  de  l'Américain? 

— Ne  le  saviez- von  s  pas? 

— Je  le  savais  depuis  hier,  mais  je  voulais  douter  en- 
core. 

— Vous  voyez  que  sir  Jonathan  ne  s'est  pas  endormi  ! 
Il  a  dû  faire  toute  diligence  pour  établir  les  droits  de 
son  protégé. 

— Ah  !  le  malheur  me  poursuit. . .  Perdu  !  je  suis  per- 
du !  murmura  le  comte  en  laissant  tomber  sa  tête  acca- 
blée dans  ses  deux  mains. 

— Bah  !  qui  sait  !  fit  Cox  en  baissant  la  voix. 

M.  de*  Blangy  frissonna,  et,  se  dressant  brusquement, 
il  darda  sur  Cox  deux  yeux  où  brillait  une  curiosité  in- 
tense. 

— (Mais  puisque  vous  vous  êtes  laissé  dépouiller  par 
cet  homme,  dit-il,  pourquoi  êtes- vous  venu  vers  moi? 

Cox  cligna  de  l'oeil. 

— 'Voilà  la  question,  répondit-il,  et  si  vous  me  voyez 
aujourd'hui,  c'est  que  je  désirais  causer  avec  vous. 

— A  quel  propos? 

— A  propos  de  l'héritage,  parbleu  !  i 

— Tout  n'est-il  pas  fini? 

— (Moi.  .  .  je  ne  désespère  jamais  tant  qu'il  me  reste 
une  chance. 

— Une  chance? 

Cox  se  rapprocha  encore. 
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— Je  rae  suis  renseigné,  monsieur  le  comte,  continua- 
t-il,  et  je  ne  vois  aucune  inconvenance  à  vous  dire,  que 
je  connais  la  position  terrible  dans  laquelle  vou.=;  vous 
trouvez  ! .  . .  Tons  comptiez  sur  l'héritage  du  duc  pour 
relever  votre  nom,  et  cet  héritage  venant  à  manquer, 
vous  êtes  perdu.  .  .    peut-être  déshonoré. 

— 'Enfin  !  enfin  !  où  voulez-vous  en  venir  ? 

— A  vous  demander  la  part  que  vous  feriez  à  l'hom- 
me qui  vous  rendrait  tout  ce  que  vous  êtes  menacé  de 
perdre. 

— C'est  donc  possible? 

— Je  m'y  engage. 

— Par  quel  moyen? 

— Répondez  d'abord  à  ma  question.  . .  et  je  vous  fe- 
rai connaître  ensuite  le  procédé  élémentaire  auquel  j'au- 
rai recours. 

Le  comte  s'était  mis  à  parcourir  la  chambre  à  grands 
pas;  le  sang  brûlait  ses  artères,  sa  poitrine  était  près  d'é- 
clater; ce  qu'on  lui  faisait  entrevoir  était  impossible, 
irréalisable;  et  pourtant,  il  croyait! 

— Voyons  !  voyons.  .  .  insista-t-il,  c'est  vrai?  Vous  ne 
me  trompez  pas  ? .  .  .  Vous  m'assurez .  . . 

— Cela  dépend  du  prix  que  vous  y  mettrez,  répondit 
cyniquement  Cox. 

— Mais .  .  .  fixez-le  vous-même. 

— Etes- vous  disposé  à  me  donner  deux  millions? 

— Ah  !  je  le  jure . .  .  Parlez .  .  .  parlez  ! 

Cox  approuva  du  geste. 

— Du  reste,  dit-il,  nous  prendrons  nos  précautions  en 
conséquence,  car  j'ai  toujours  estimé  que  les  actes  valent 
mieux  que  les  serments. 

— Vous  me  faites  mourir  d'impatience. 

- — Xous  y  voici,  monsieur  le  comte.  Nous  y  voici! 
et  je  m'étonne  vraiment  que  cette  idée  ne  vous  soit  pas 
venue  déjà. 

—Quelle  idée? 
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— Ne  vous  semble-t-il  pas,  en  effet,  que  le  seul  obs- 
tacle qui  s'oppose  à  ce  que  vous  héritiez  du  duc,  c'est 
ce  jeune  Max,  fils  de  Koger. 

—Eh  bien? 

— <Eh  bien,  quand  on  est  fermement  résolu  à  attein- 
dre son  but,  on  n'hésite  pas  d'ordinaire  et  on  supprime 
les  obstacles. 

— Un  crime  !  fit  le  comte  d'une  voix  étranglée. 

— Ne  vouliez-vous  pas  le  supprimer  légalement?  C'é- 
tait un  crime,  ça  aussi! 

— Jamais.  . .   jamais. 

— Eéfléchissez. 

— Ah  !  vous  me  faites  horreur. 

Un  hideux  rictus  tordit  la  lèvre  de  Cox. 

— A  votre  aise,  monsieur  le  comte,  dit-il  en  s'incli- 
nant  avec  un  respect  exagéré,  et  je  n'aurai  garde  d'in- 
sister devant  une  si  honorable  répugnance,  mais,  croyez- 
moi,  réfléchissez.  Je  serai  encore  à  Paris  pendant  quel- 
ques jours,  et  je  me  présenterai  chaque  matin  à  vôtre 
hôtel.  . .  et  j'espère  que  vous  vous  souviendrez  avec  in- 
térêt de  la  proposition  que  je  vous  ai  faite. 

Il  salua  profondément  et  se  retira. 

Ainsi  qu'il  l'avait  promis,  chaque  matin,  à  partir  de 
ce  jour,  on  le  vit  revenir  à  l'hôtel  et  demander  à  parler 
au  comte  de  Blang^y  ;  mais  chaque  fois,  quelques  minutes 
après,  il  sortait  sans  avoir  été  reçu. 

Seulement,  le  quatrième  jour,  il  ne  revint  pas  !  et  les 
valets  racontèrent  plus  tard  que  le  comte  s'était  enfermé 
avec  lui  et  qu'ils  avaient  passé  deux  grandes  heures  en- 
semble. 

Que  s'étaient-ils  dit?  quelle  sombre  trame  avaient -ils 
ourdie  ? 

C'est  ce  que  1«  lecteur  ne  tardera  pas  à  apprendre. 
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Les  quelques  jours  qui  s'écoulèrent  à  la  suite  de  ce 
que  noirs  venons  de  raconter,  furent  une  longue  suite 
d'enchantements  pour  Max  et  Edmée. 

Jonathan  avait  communiqué  à  M.  Parville  l'acte  au- 
thentique qui  établissait  les  droits  incontestables  de  Max 
à  l'héritage  du  duc  de  Kervenny;  il  lui  avait  raconté 
l'histoire  du  fils  de  Roger,  l'amour  qu'il  éprouvait  pour 
Edmée,  et  le  banquier  s'était  parfaitement  laissé  con- 
vaincre. 

Il  ne  demandait  du  reste  qu'à  être  convaincu,  et  au- 
tour de  lui,  chacun  semblait  s'entendre  pour  exercer 
une  pression  à  laquelle  il  eût  été  bien  difficile  de  se 
soustraire. 

Edmée  ne  cachait  pas  son  bonheur.  Son  visage  rayon- 
nait ;  chaque  fois  que  l'on  prononçait  devant  elle  le  nom 
de  Max  ou  de  Roger  de  Kervenny,  une  "vive  rougeur 
montait  subitement  à  ses  joues;  elle  ne  s'était  jamais 
montrée  plus  expansive  avec  son  père,  et  ce  dernier  la 
surprenait  bien  souvent  en  longue  conversation  avec 
Ursule. 

De  quoi  parlaient-elles  ainsi? — De  Roger. 

La  vieille , gouvernante  ne  se  possédait  pas  de  joie! 
Elle  avait  reporté  sur  le  fils  tout  l'amour  maternel 
qu'elle  avait  jadis  témoigné  au  père,  et  elle  ne  cessait 
de  le  regarder,  de  lui  prendre  la  main,  de  lui  raconter 
les  années  heureuses  qu'elle  avait  passées  au  château  de 
Trémor. 

Max,  lui,  se  laissait  faire. 
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C'était  une  ivresse  à  laquelle  il  n'y  avait  pas  d'équi- 
valent. 

Il  écoutait  l'excellente  vieille  avec  attendrissement, 
lui  adressait  mille  questions  qu'elle  ne  se  lassait  pas 
■de  satisfaire,  et,  en  dernière  analyse,  il  revenait  tou- 
jours sur  le  compte  d'Edmée,  sans  se  rassasier  jamais 
des  détails  interminables  dans  lesquels  s'oubliait  la  bon- 
ne Ursule. 

M.  Parville  était  donc  bien  circonvenu,  et,  comme 
nous  le  disions,  il  se  laissait  faire. 

D'ailleurs,  depuis  quelques  jours,  de  mauvais  bruits 
lui  étaient  revenus  sur  le  comte  de  Blamgy  et  sur  son 
fils. 

On  disait  le  comte  ruiné,  compromis,  on  ne  parlait 
de  rien  moins  que  d'une  exécution  prochaine  à  la  Bour- 
se. 

Il  en  est  qui  supportent  stoïquement  ces  coups  de  la 
fortune  et  ne  s'en  portent  pas  plus  mal  ! 

Mais  pour  le  comte,  dans  la  situation  qu'il  avait  oc- 
cupé jusqu'alors,  c'était  une  catastrophe,  dont  il  ne  de- 
vait pas  se  relever. 

Sur  ce  point,  M.  Parville  n'était  pas  homme  à  tran- 
siger, et  il  avait  plus  d'une  fois  frissonné  à  la  pensée 
du  danger  que  sa  fille  et  lui-même  avaient  couru. 

ÀuSSî  apportait -il  une  certaine  complaisance  empres- 
sée à  favoriser  l'amour- de  Max  et  à  hâter  le  bonheur  de 
sa  fille! 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  donc  heureux,  puisque 
tout  semblait  concourir  à  éloigner  d'eux  toute  appré- 
hension. 

Max  et  Edmée  se  voyaient  tous  les  jours;  la  plupart 
du  temps  devant  M.  Parville  ou  devant  Ursule,  mais 
souvent  aussi  seuls;  et  alors,  c'étaient  de  douces  cause- 
ries où  leurs  coeurs  s'épanchaient  sans  contrainte,  où 
ils  se  rappelaient  naïvement  les  premières  et  douces  im- 
pressions de  leur  amour. 
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— Moi,  disait  Max,  du  jour  où  je  vous  ai  vue,  je  vous 
ai  aimée. . .  Je  n'avais  encore  rien  éprouvé  de  sembla- 
ble; c'était  une  vie  nouvelle,  une  initiation  à  des  senti- 
ments inconnus,  à  peine  pressentis;  il  me  semblait  que 
jamais  je  n'avais  été  plus  heureux.  .  .  et  pourtant,  que 
de  craintes!  que  de  troubles!  C'était  une  foKe  !  je  me  le 
disais  et  je  le  sentais  bien!  mais  on  ne  raisonne  pas  avec 
de  pareils  sentiments.  Que  m'importait  ma  pauvreté, 
la  distance  qui  nous  séparait?  Il  n'y  avait  rien  que  je  ne 
fusse  capable  de  tenter  pour  vous  mériter.  Et  puis,  je 
peux  bien  vous  le  dire,  à  présent;  la  première  fois  que 
mon  regard  rencontra  le  vôtre. .  .  pardonnez-moi,  mais 
il  me  sembla  y  surprendre  une  sympathie  particulière, 
sorte  de  tendresse,  de  pitié  peut-être,  que  j'accueillis, 
moi,  avec  une  joie  folle; — dès  le  premier  jour,  je  crus 
que  je  ne  vous  étais  pas  indifférent,  et  j'augurai  qu'un 
moment  viendrait  où  vous  pourriez  m' aimer  aussi, — vous 
rappelez-vous  cela  ? 

— Oui  !  oui  !  je  nie  le  rappelle. 

— Chère  Edmée  ! 

— Ce  fut  d'abord  une  surprise,  un  étonnement,  quel- 
que chose  comme  un  frisson  qui  me  fit  presque  peur  ! 
j'avais  déjà  rencontré  bien  des  jeunes  gens,  chez  mon 
père,  ou  ailleurs,  et  je  n'avais  rien  éprouvé  de  pareil. 
Quand  je  vous  vis  pour  la  première  fois,  je  vous  trouvai 
causant  avec  mon  père.  C'était  bien  simple  :  pourtant, 
je  devins  toute  rouge!  je  ne  sais  pas  pourquoi,  par  ex- 
emple :  vous  me  saluâtes  ;  je  vous  rendis  votre  salut,  et 
ce  fut  tout  !  mais,  une  fois  de  retour  dans  ma  chambre, 
j'étais  tout  autre  qu'une  heure  auparavant.  C'est  bien 
étrange,  n'est-ce  pas  ? 

— Tous  m'aimiez  ! .  .  .- 

— J'étais  confuse,  tremblante,  presque  honteuse. 

— Moi  !  je  rentrai  chez  moi,  effrayé,  n'osant  pas  m'a- 
vouer  la  cause  du  désordre  qui  s'était  emparé  de  moi. 
Dès  ce  moment  je  me  pris  à  vous  aimer  avec  l'oubli  de 
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toute  choses,  n'osant  rien  espérer,  me  berçant  des  illu- 
sions les  plus  insensées,  jusqu'au  moment  où  votre  père 
me  signifia  que  je  ne  devais  plus  reparaître  dans  ses 
bureaux  ! . .  .  Ah  !  si  vous  saviez  comme  je  fus  malheu- 
reux alors  et  quelles  sombres  idées  hantaient  mon  cer- 
veau. 

Edmée  lui  serra  les  mains  pendant  que  la  pâleur  en- 
vahissait ses  joues. 

— Ne  parlons  plus  de  cela,  dit-elle  avec  un  radieux 
sourire.  'Ces  cruelles  épreuves  ont  été  éloignées  de  nous, 
et  nous  n'avons  plus  rien  à  redouter  de  l'avenir. 

— C'est  vrai . . . 

— Par  un  hasard  providentiel,  vous  avez  pu  repren- 
dre votre  nom. 

— Et  ma  jolie  Edmée  s'appellera  bientôt  la  belle  du- 
chesse de  Kervenny  ! . .  .  Vous  avez  raison,  chère  âme 
bien-aimée,  ne  pensons  qu'au  bonheur  promis;  et  je  veux 
chasser  à  jamais  ces  douloureux  souvenirs  qui  ne  peu- 
vent qu'attrister  votre  front . . . 

Un  soir,  les  deux  jeunes  gens  étaient  dans  le  salon  de 
l'hôtel  Parville.  Ursule  le®  avait  quittées  pour  surveiller 
le  service  de  la  maison.  Parville  était  sorti  pour  affai- 
res, après  le  dîner;  les  deux  amoureux  assis  près  l'un 
de  l'autre,  non  loin  de  la  cheminée,  devisaient  du  seul 
sujet  qui  les  intéressât,  c'est-à-dire  de  leur  amour. 

Ce  jour-là,  Edmée  était  soucieuse  et  préoccupée  ;  Max, 
attentif  à  tout  ce  qui  la  touchait,  n'avait  pas  tardé  à  s'en 
apercevoir. 

— 'Qu'avez-vous  donc?  demanda-t-il,  avec  un  com- 
mencement d'inquiétude. 

— 'Mais  je  n'ai  rien,  répondit  Edmée,  en  s'efforçant 
de  sourire. 

— Ah  !  vous  ne  pouvez  plus  me  tromper  désormais, 
repartit  Max,  car  je  sais  lire  sur  vos  traits,  les  moin- 
dres impressions  qui  passent  sur  votre  coeur.  Or,  il  y  a 
un  nuage  sur  votre  front,  un  voile  sur  vos  yeux  d'ordi- 
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naire  si  limpides ...  et  je  suis  bien  sûr  qu'il  est  survenu 
quelque  chose  qui  vous  inquiète  et  qui  vous  trouble. . . 
n'est-ce  pas  vrai  ? 

Edmée  eut  un  geste  mélancolique. 

— 'C'est  vrai ....  répondit-elle. 

— Vous  êtes  inquiète  ? 

—Oui... 

— Pourquoi  ? 

— Je  n'en  sais  rien. 

— 'Quelle  folie  ! 

— 'Non.  .  .  mon  ami,  non.  .  .  ce  n'est  point  folie.  C'est 
un'  pressentiment.  Je  n'ai  jamais  été  ainsi.  .  .  il  me 
semble  que  je  suis  menacée ...  il  y  a  comme  des  mena- 
ces de  malheur  autour  de  nous .  .  .  Enfin .  . .  j'ai  peur. 

— Que  craignez-vous? 

— Ah  !  je  suis  trop  heureuse,  depuis  quelque  temps. 
C'est  l'excès  de  ce  bonheur  qui  m'épouvante. 

— iChère  Edmée. 

— ISPéprouvez-vous  rien  de  semblable  vous-même  ? 

— >Moi,  non!.  .  .  Quel  malheur  redouterions-nous. .  . 
puisque  aucune  puissance  humaine  ne  pourrait  nous  sé- 
parer désormais? 

Edmée  passa  la  main  sur  son  front. 

— Vous  avez  raison,  dit-elle,  c'est  insensé  :mais,  mal- 
Té  tout  ce  que  j'ai  pu  dire,  depuis  ce  matin,  je  suis 
triste,  et  j'ai  parfois  comme  des  envies  de  pleurer!.  .  . 

Max  allait  répondre  ;  il  avait  pris  les  deux  mains  de 
l'enfant  dans  les  siennes,  et  l'attirait  doucement  contre 
sa  poitrine,  quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit. 

Ursule  entra  :  elle  tenait  à  la  main  une  lettre  qu'elle 
vint  remettre  à  Max . . . 

Ce  dernier  la  reçut  étonné. 

— Une  lettre  pour  moi?  interrogea-t-il.  Qui  donc 
peut  m'écrire? 

— C'est  un  commissionnaire  qui  l'a  apportée  à  l'ins- 
tant, répondit  Ursule,  et  il  a  dit  qu'elb  était  pressée. 


—  272  — 

Max  l'ouvrit  sur-le-champ,  et  c'°..t  avec  une  profonde 
stupéfaction  qu'il  lut  la  signature. 

La  lettre  était  signée  de  Laura,  et  voici  ce  qu'elle  con- 
tenait : 

"  Monsieur  Max, 

"  J'espère  que  vous  ne  m'avez  pas  tout  à  fait  oubliée, 
et  que  vous  ne  refuserez  pas  de  me  rendre  le  service  que 
j'ai  à  vous  demander.  J'ai  absolument  besoin  de  vous 
parler  ce  soir  même,  je  serai  chez  moi,  à  partir  de  dix 
heures  et  croyez  que  c'est  plus  encore  dans  votre  inté- 
rêt que  dans  le  mien,  que  je  vous  supplie  de  ne  pas  man- 
quer à  l'appel- que  je  vous  adresse. 

Laura." 

Max  resta  un  moment  indécis,  après  la  lecture  de  ce 
billet. 

II  ne  pensait  guère  à  Laura  ;  pour  tout  dire,  il  l'avait 
presque  oubliée. 

Toutefois,  il  lui  conservait  au  fond  du  coeur,  un  sou- 
venir reconnaissant  pour  le  passé  commun,  et  il  ne  sa- 
vait que  faire. 

— A  votre  tour,,  dit  Edmée  en  remarquant  son  trou- 
ble ;  voilà  que  vous  avez  l'air  soucieux  !  Qui  donc  vous 
écrit  ? 

Max  lui  tendit  la  lettre  qu'elle  parcourut. 

— Quelle  est  cette  personne  qui  s'adresse  à  vous?  de- 
manda l'enfant  sans  songer  un  matant  à  mal. 

— Une  jeune  fille  que  j'ai  connue,  quand  j'étais  mal- 
heureux .  . .  répondit  Max. 

— Elle  aura  appris  votre  nouvelle  fortune. 

— 'C'est  vraisemblable. 

— 'Eh  bien ...  il  ne  faut  pas  hésiter,  mon  ami .... 
c'est  si  bon  de  faire  le  bien  ! 

— Alors,  vous  m'engagez . . . 
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— 'Mais  sans  doute.  .  .  allez.  .  .  allez.  .  .  et  demain;, 
vous  me  direz  ce  que  vous  aurez  fait. 

Max  ne  fit  pas  d'autre  objection. 

Cette  lettre  avait  éveillé  sa  curiosité:  le  souvenir  des 
jours  passés  dans  sa.  pauvre  mansarde  lui  était  revenu 
plus  vif,  depuis  un  moment;  il  se  rappelait  la  sollici- 
tude que  lui  avait  témoignée  la  jolie  fille,  et  se  deman- 
dait avec  intérêt  quel  service  elle  avait  à  réclamer  de 
lui. 

Il  ne  doutait  pas  que  Laura  eut  appris  sa  nouvelle 
situation;  et  il  était  curieux  de  savoir  ce  qu'elle-même 
était  devenue. 

Il  relut  sa  lettre,  et  en  arrivant  à  sa  signature,  il  vit 
qu'elle  lui  donnait  son  adresse,  boulevard  Haussmann. 

Cela  l'éclaira  tout  de  suite. 

Elle  devait  avoir  fait  fortune  !  et  il  ne  chercha  pas 
longtemps  à  deviner  par  quels  moyens. 

Laura  était  une  des  plus  belles  filles  qu'il  eût  jamais 
rencontrées ;  elle  avait  dû  être  fort  recherchée.  Sans 
doute,  elle  avait  accepté  d'un  autre,  ce  que  lui,  Max, 
n'avait  pas  voulu  lui  donner. 

— 'Mais  sous  l'empire  de  quelle  pensée  lui  écrivait-, 
elle  ? . .  .  et  quel  sens  donner  à  cette  phrase  énigmatique 
soulignée  dans  sa  lettre: 

C'est  plus  encore  dans  votre  intérêt  que  dans  le 
mien!  ... 

Il  était  près  de  dix  heures.  .  .  Il  monta  dans  sa  voi- 
ture, et  donna  à  son  cocher  l'adresse  de  la  jeune  femme. 

Quelques  minutes  plus  tard,  il  sonnait  à  la  porte  de 
son  hôtel  :  une  bonne  au  minois  éveillé  vint  lui  ouvrir. 

— Mademoiselle  Laura?  demanda -t -il  en  pénétrant 
dans  l'antichambre. 

— Monsieur  est  bien  monsieur  Max  ?  fit  la  jeune  ca- 
méiïste,  accompagnant  cette  question  d'un  regard  ef- 
fronté. 

— Moi-même  !  répondit  Max. 
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— Mademoiselle  attend  monsieur. . .  et  si  vous  voulez 
me  suivre. 

Max  suivit  la  petite  bonne,  traversa  un  salon  luxueu- 
sement meublé,  et  arriva  enfin  à  un  boudoir  où  une 
lampe  voilée  répandait  sur  tous  les  objets  une  vaporeuse 
et  douce  lumière. 

Au  dehors,  à  travers  la  fenêtre,  on  apercevait  les 
grands  arbres  d'un  parc. 

— Mademoiselle  prie  monsieur  de  vouloir  bien  l'atten- 
dre, dit  encore  la  camériste. 

Puis,  fermant  la  porte,  elle  disparut,  le  laissant  seul 
dans  cette  pièce  pleine  de  parfums  énervants  et  capi- 
teux. 

Et  alors  seulement,  pendant  quelques  minutes,  il  put 
à  son  aise  examiner  ce  délicieux  retrait  où  se  trouvaient 
réunies  toutes  les  excentricités  ruineuses  du  caprice  et 
de  la  fantaisie. 
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IX 


Max  en  fut  ébloui  un  moment  ;  s'il  avait  pu  conserver 
le  moindre  doute  sur  la  position  de  Laura,  ses  doutes 
se  fussent  dissipés  à  l'instant. 

Certes,  il  n'aimait  pas  la  jeune  femme;  son  coeur 
était  trop  occupé,  pour  qu'il  y  eût  place  pour  un  autre 
sentiment;  et  cependant,  il  éprouva  comme  une  sorte 
de  tristesse  à  la  pensée  de  sa  chute,  et  ne  put  s'empê- 
cher de  lui  donner  un  regret. 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  s'abandonner  à  ces  idées, 
car,  presque  aussitôt,  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit  et 
Laura  vint  à  lui,  la  lèvre  souriante,  et  la  main  tendue. 

La  jeune  femme  portait  une  robe  de  satin  qui  dessi- 
nait toutes  les  grâce  de  sa  taille  ;  elle  avait  les  hras  pres- 
que nus,  et  ses  longs  cheveux  faisaient  comme  un  diadè- 
me à  son  beau  front. 

Elle  lui  serra  les  mains  avec  effusion  et  vint  prendre 
place  sur  un  divan  où  elle  le  fit  asseoir. 

— Vous  êtes  venu  et  je  vous  en  remercie,  dit-elle  d'une 
voix  un  peu  émue. .  .  Vous  n'avez  pas  oublié  notre  pau- 
vre petite  mansarde,  mais  j'avais  peur  cependant. 

— 'Pourquoi  donc?  fit  Max,  dégageant  doucement  ses 
mains  de  son  étreinte. 

— On  m'a  dit  que  vous  êtes  riche  maintenant. 

— €'est  vrai. 

—Et  duc. 

— Duc  aussi,  en  effet  ! .  .  .  Mais  je  serais  bien  mépri- 
sable si  ma  nouvelle  fortune  m'avait  changé  au  point  de 
me  faire  oublier  ceux  que  j'ai  connus  et  qui  m'ont  témoi- 
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gnê  un  sérieux  intérêt  quand  j'étais  malheureux;  et 
puis,  il  y  a  une  certaine  jouissance,  une  fois  échappé 
aux  angoisses  de  la  misère,  à  se  rappeler  les  rudes 
épreuves  par  lesquelles  on  a  passé,  et  je  me  croirais  in- 
digne de  bonheur  si  je  ne  me  souvenais  toujours  com- 
bien vous  m'avez  été  bonne  et  dévouée  aux  mauvais 
jours  que  nous  avons  traversés. 

Laura  ferma  les  yeux  et  appuya  fortement  ses  deux 
bras  sur  sa  poitrine,  comme  si  une  sensation  doulou- 
reuse l'eut  prise  au  coeur. 

— Ah  !  j'avais  fait  un  beau  rêve  !  dit -elle  alors  d'un 
ton  vague;  et  qui  sait  si  je  n'aurais  pas  pu  être  sauvée 
alors ...  ce  sera  l'éternel  regret,  l'implacable  remords  ! 
voyez-vous  !  et  ce  souvenir  revient  bien  souvent  dans  mes 
nuits  agitées  et  folles...  Ah!  je  n'étais  pas  née  pour 
cette  honte,  et  l'on  ne  voit  pas  ce  que  cachent  d'épines 
les  fleurs  dont  nous  parons  nos  fronts. 

'En  parlant  ainsi,  la  jeune  femme  passa  sa  main  fré- 
missante dans  ses  cheveux  et  secoua  énergiquement  la 
tête. 

— iMais  à  quoi  bon  revenir  sans  cesse  sur  ces  pensées 
douloureuses?.  . .  poursuivit-elle  d'un  ton  presque  fa- 
rouche ;  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  l'on  ne  peut  retourner 
en  arrière.  .  .  Le  rêve  que  j'avais  formé  s'est  évanoui; 
je  ne  veux  plus  y  penser. .  .  et  ce  n'est  pas  pour  vous 
dire  ces  choses  que  je  vous  ai  prié  de  venir. 

— 'Vous  avez  donc  à  me  parler? 

— iC'est  cela. 

— A  quel  propos? 

— A  propos  de  choses  graves. 

— Vraiment  ! 

'Comme  Max  se  prenait  à  sourire,  un  pli  profond 
creusa  le  front  de  la  jeune  femme. 

— Oh!  ne  riez  pas,  dit-elle;  car  depuis  hier,  je  suis 
hantée  par  les  appréhensions  les  plus  sombres. 

— A  cause  de  moi  ? 
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— Précisément. 

— Que  puis- je  avoir  à  craindre? 

— Tout  ! . . .  Ali  !  tous  êtes  bon,  tous  ;  voua  avez  une 
nature  loyale  et  droite,  et  vous  ne  croyez  pas  facilement 
au  mal;  pourtant,  il  vous  eût  suffi  de  réfléchir  un  ins- 
tant pour  comprendre  que  votre  fortune  a  cruellement 
déçu  bien  des  intérêts  et  que  la  haine  veille  sur  vous. 

— La  haine  ! .  .  .  répéta  Max,  cherchant  à  compren- 
dre. 

Laura  se  rapprocha. 

— Voyons  !  dit-elle  d'un  ton  âpre  ;  vous  voilà  riche, 
vous  voilà  duc ...  et  bientôt,  dit-on,  vous  allez  épouser 
la  fille  de  M.  Parville.  .  .  une  enfant  belle,  riche  aussi 
et  qui  vous  aime ...  eh  bien,  n'avez- vous  jamais  pensé 
que  cet  héritage,  en  possession  duquel  vous  allez  entrer, 
ce  titre  que  vous  venez  de  revendiquer,  ont  pu  être  con- 
voités par  un  autre? 

— Le  comte  de  Blangy? 

— Et  cette  jeune  fille  !  Edmée  !  ero}-ez-vous  que  vous 
soyez  seul  à  l'aimer  et  à  la  désirer?  X'est-il  pas  un  autre 
homme  dont  sa  beauté  a  attiré  les  regards  et  allumé  les 
sens? 

— Anatole  ? 

— Oui.  Anatole,  qui  voyait  dans  cette  union,  un  ave- 
nir assuré  de  fortune  et  d'amour,  dont  vous  l'avez  dé- 
pouillé brusquement,  et  qui  vous  hait,  à  cette  heure, 
pour  toutes  les  déceptions,  tous  les  tourments  auxquels 
sa  vie  est  désormais  condamnée. 

— 'Mais  que  peut-il  contre  moi? 

— Lui  !  je  le  crois  honnête  encore ...  et  il  ne  cédera 
pas  sans  combat  aux  conseils  perfides  qu'on  lui  donne... 
Mais  les  autres!...  ceux  qui  l'entourent,  ceux  qui 
avaient  échafaudé  leur  propre  avenir  sur  le  sien.  .  .N'es- 
pérez pas  qu'ils  acceptent  sans  lutte  le  sort  qui  leur  est 
fait;  ils  tenteront  tout  avant  de  se  résigner. 

— Ah  !  je  ne  les  crains  pas. 
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— 'Vous  avez  tort . . . 

— Mon  droit  est  indéniable. 

— îSans  doute. 

— Et  rien  ne  prévaudra  contre  les  constatations  léga- 
les que  Jonathan  a  entre  les  mains. 

Laura  ébaucha  un  sourire. 

— Vous  êtes  confiant,  dit-elle,  et  vous  ne  savez  pas  à 
quelles  terribles  résolutions  peuvent  s'abandonner  de 
pareils  hommes.  . .  Pour  vous  écarter  de  la  succession 
du  duc  de  Kervenny,  ils  ont  essayé  de  vous  supprimer 
légalement;  ils  n'hésiteront  pas,  s'il  le  faut,  à  aller  jus- 
qu'au bout. 

— Que  voulez-vous  dire  ?  dit  Max  un  peu  ébranlé. 

— Vous  comprenez^  n'est-ce  pas? 

— Un  crime  ! 

— Us  sont  capables  de  tout. 

— 'Le  comte? 

— Le  comte,  ou  Eenardin,  ou,  un  certain  M.  >Cox, 
qui  ne  me  paraît  pas  avoir  apporté  beaucoup  de  scru- 
pules d'Amérique  ! 

Max  fit  un  mouvement. 

— iCox  !  répétait-il,  comme  avec  un  frisson.     Vous  le 


connaissez 


— Il  vient  ici  souvent,  depuis  quelques  jours  !  le  comte 
tient,  avec  ces  deux  hommes,  de  fréquents  conciliabules 
qu'il  n'ose  tenir  chez  lui  ;  ils  se  réunissent  dans  une  pièce 
contiguë  à  ma  chambre  à  coucher,  et  plus  d'une  fois, 
j'ai  entendu  qu'ils  prononçaient  votre  nom.  Ah  !  pre- 
nez garde,  mon  ami,  je  vous  le  répète,  ces  hommes  sont 
capables  de  tout.  Vous  êtes  l'unique  héritier  du  duc, 
et  n'oubliez  pas  que,  vous  mort,  toute  votre  fortune 
irait  au  comte  de  Blangy  ! 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Max  réfléchissait, 
pendant  que  Laura  l'observait  avec  anxiété. 

Enfin  le  jeune  homme  releva  la  tête. 

— Tout  ceci  est  grave,  en  effet,  dit-il,  et  je  ne  sais 
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comment  reconnaître  l'intérêt  que  vous  me  témoignez. 
Croyez  que  j'en  garderai  le  souvenir,  et  que  je  tiendrai 
compte  de  vos  avis. 

— Je  vous  ferai  connaître  ce  que  j'aurai  appris,  dit 
encore  Laura. 

— ^Moi-même,  de  mon  côté,  je  veillerai. 

— 'Et  si  quelque  danger  était  à  redouter.  .  . 

Elle  allait  continuer. . .  elle  se  contint  brusquement, 
et  prêta  l'oreille. 

-— Qu'avez-vous  ?  fit  Max  étonné. 

— 'Silence,  répondit  Laura  en  se  levant,  pour  aller, 
avec  précaution,  jusqu'à  la  fenêtre. . . 

Puis,  au  bout  de  quelques  secondes: 

— Il  y  a  quelqu'un  dans  le  parc,  dit-elle  à  voix  basse 
et  oppressée. 

— Qui  cela  peut-il  être?  interrogea  Max. 

— Eenardin .  . .  peut-être  ;  ou  Oox. 

— tC'est  ce  que  nous  allons  vérifier. 

Déjà  Max  avait  fait  quelques  pas  vers  la  porte  ;  Laura 
courut  à  lui  et  le  retint. 

— 'Non!  non!  dit-elle  d'un  ton  plein  d'autorité,  ne 
sortez  pas  !  vous  n'êtes  point  armé,  ils  vous  tueraient  ! 
z — Laissez-moi  !  vos  craintes  sont  puériles.  t 

— Par  grâce,  je  vous  en  prie. 

— (Eh  non!  revenez  à  vous!  il  y  aurait  lâcheté  à  re- 
culer. 

— »Max!  Max! 

Mais  ce  dernier  s'était  dégagé  des  bras  de  la  jeune 
femme. 

Laura  n'y  tint  plus. 

— 'Eh  bien,  soit  !  dit-elle  en  le  suivant,  puisque  vous 
le  voulez,  j'irai  les  affronter  avec  vous. 

Et  jetant  un  voile  sur  ses  cheveux,  une  mante  sur  ses 
épaules,  elle  passa  devant  Max  et  l'entraîna  vers  le  parc. 

Mais  ils  n'allèrent  pas  loin  ainsi,  car  ils  avaient  à 
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peine  fait  quelques  ,pas  que  Laura  s'arrêta  glacée  d'ef- 
froi. 

Kenardin  et  Cox  leur  barraient  le  passage. 

— Ah  !  misérables  !  cria  la  jeune  femme,  que  voulez- 
vous?  qui  vous  a  donné  le  droit  de  pénétrer  ici? 

Pour  toute  réponse,  Eenardin  entoura  sa  taille  de  ses 
deux  bras  vigoureux,  pendant  que  Cox  se  ruait  sur  Max 
en  brandissant  un  poignard.  , 

C'en  était  fait  de  ce  dernier  peut-être,  et  il  était  des- 
tiné à  périr  dans  cet  odieux  guet-apens,  quand  un  inci- 
dent inattendu  vint  tout  à  coup  changer  la  face  des 
choses. 

C'était  Anatole. 

Il  arrivait  par  la  grille  qui  donnait  sur  le  boulevard, 
et  entendant  du  bruit,  il  était  accouru. 

D'un  geste  rapide  et  prompt,  il  arracha  son  poignard 
à  Cox  et  alla  dégager  Laura  qui  jeta  un  cri  de  triomphe. 

— Ah  !  c'est  bien,  cela  !  c'est  bien  !  dit-elle  éperdue. 

— 'Qu'y  a-t-il  donc,  et  à  qui  en  veulent  ces  hommes? 

— Demandez-le  à  eux-mêmes. 

Anatole  qui  ne  comprenait  rien  encore,  s'était  tourné 
vers  'Cox  et  vers  Eenardin;  mais  ces  derniers  avaient 
jugé  prudent  de  ne  point  se  prêter  à  un  interrogatoire 
indiscret,  et  ils  venaient  de  fuir. 

Alors  son  regard  chercha  Max,  et  il  tressaillit. 

Du  premier  coup  d'oeil,  à  la  lueur  d'un  bec  de  gaz, 
il  l'avait  reconnu  ! . . . 

— 'Vous  !dit-il .  .  .  vous  ! .  .  .  ici ...  à  cette  heure . .  . 
ah  !  vous  allez  m'expliquer ... 

Mais  Laura  voulut  lui  prendre  le  bras  et  l'entraîner 
dans  l'hôtel. 

— Venez  venez .  .  .  insista-t-elle  ;  il  faut  que  je  vous 
parle.  Ce  que  vous  avez  fait  prouve  que  vous  ignoriez 
l'odieux  guet-apens  que  l'on  avait  préparé.  Et  quand 
vous  connaîtrez  dans  quel  but  ces  misérables  se  sont  in- 
troduits ici . . . 
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Anatole  résista  à  l'instance  de  la  jeune  fille. 

■La  vue  de  Max  l'avait  rendu  à  toute  sa  colère.  'C'était 
■son  rival  ! . . .  le  fiancé  préféré  d'Edmée,  et  il  sentait 
sa  poitrine  se  souleAer  de  fureur. 

Il  abandonna  le  bras  de  Laura  et  alla  droit  à  Max. 

— Pardon^  monsieur,  dit-il.,  en  l'entraînant  à  quelques 
pas.  .  .  C'est  le  hasard  qui  nous  met  aujourd'hui  en  face 
l'un  de  l'autre,  et  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que 
j'en  profite  pour  obtenir  de  vous  une  explication. 

— Que  voulez-vous  savoir?  fit  Max,  qui,  de  son  côté, 
n'était  pas  moins  ému.  ni  moins  irrité  peut-être. 

— Tous  êtes  le  fils  du  comte  Eoger? 

— Oui,  monsieur. 

— Et  vous  avez  demandé  à  M.  Parville  la  main  de  sa 
fille  ? 

— Qu'il  a  bien  voulu  m'aocorder. 

— Vous  n'ignorez  pas  cependant  que  mademoiselle 
Edmée  m'avait  été  promise  ! 

— Je  le  savais  en  effet,  et  l'on  m'avait  dit  en  même 
temps,  que  vous  n'étiez  pas  aimé  ! 

— Monsieur  ? 

— X'est-ce  pas  la  vérité? 

— Eh  !  qu'importe  ! .  .  .  si  je  l'aime  !  car  si  elle  ne  doit 
pas  m'appartenir,  j'entends  qu'elle  n'appartienne  à  per- 
sonne. 

Max  s'inclina  ironiquement. 

— Je  ne  vois  pas  bien  comment  vous  .pourrez  empê- 
cher que  cela  soit,  répondit-il,  sur  un  ton  railleur. 

— Il  y  a  un  moyen. 

— Lequel  ? 

— 'Et  je  saurai  au  moins**si  le  fils  de  Eoger  a  hérité 
du  courage  de  son  père. 

— Un  duel  ! . .  .  fit  Max,  l'oeil  subitement  traversé 
par  une  lueur  d'acier. 

Mais  il  se  contint. 

— 'Soit,  monsieur,  ajouta-t-il  aussitôt,  d'une  voix  plus 
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calme  !  soit  !  je  suis  tout  disposé  à  vous  édifier  complè- 
tement sur  ce  point,  comme  sur  les  autres.  Demain,  si 
vous  voulez  envoyer  vos  témoins  à  mon  hôtel,  vous  pou- 
vez être  assuré  du  bon  accueil  qu'il  leur  sera  réservé. 

Puis,  ayant  salué  Laura,  plus  morte  que  vive,  il  ga- 
gna sa  voiture  qui  l'attendait  sur  le  boulevard. 
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Une  heure  après  cette  scène,  le  comte  de  Blangy 
attendait  seul,  dans  ce  cabinet  somptueux,  où  nous  l'a- 
vons déjà  tu.  .  .  et  il  se  promenait  de  long  en  large,  le 
visage  altéré,  les  sourcils  contractés,  en  proie  à  une  agi- 
tation, à  une  inquiétude  qu'il  n'essayait  pas  de  dissi- 
muler. 

Tout  à  coup,  il  suspendit  sa  promenade  heurtée,  et 
marcha  vivement  vers  l'un  des  coins  de  la  chambre. 

Il  y  avait  là  une  porte  dérobée  qui  donnait  sur  le  jar- 
din, et  il  venait  d'y  entendre  frapper. 

Il  se  pencha. 

— Est-ce  vous,  Cox?  demanda-t-il,  la  voix  étranglée, 
le  corps  frissonnant. 

— 'C'est  moi,  ouvrez  !  répondit  la  voix  de  Cox. 

La  porte  s'ouvrit  et  il  entra .  .  . 

Il  était  essoufflé ...  la  figure  un  peu  pâle,  les  traits 
légèrement  convulsés. 

— -Eh  bien  ?  interrogea  le  comte,  sans  oser  le  regarder 
en  face. 

— "Raté  ! .  .  .  répondit  Cox. 

— Et  quoi  ! ...  ce  Max. 

— 'Aussi  bien  portant  que  vous  et  moi  ! 

— 'Cependant . . . 

— 'Ah  !  oui,  cependant.  .  .  le  coup  était  bien  préparé... 
et  pondant  dix  secondes,  je  l'ai  tenu  au  bout  de  mon  poi- 
gnard .  .  .  mais  votre  imbécile  de  fils  est  venu  se  jeter 
en  travers,  et  nous  avons  dû  fuir. 

— Anatole  était  là  !  il  vous  a  vu.  .  .  il  sait!.  .  .  . 
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Le  comte  eut  un  geste  d'horreur .  . .  Cox  haussa  les 
épaules. 

— >Eh  non  !  il  ne  sait  rien,  répliqua-t-il  ;  et  c'est  là 
qu'est  tout  le  mal  ;  car  s'il  avait  été  mis  dans  la  confi- 
dence. .  .   peut-être  qu'il  nous  aurait  laissé  faire. 

— 'Lui  !  quelle  odieuse  supposition .  .  . 

Cox  fit  entendre  un  ricanement  cynique. 

— Le  voilà  bien  avancé  maintenant.  .  .  dit-il  avec  im- 
pudence :  il  a  sauvé  le  jeune  Max,  et  ce  sera  à  recom- 
mencer. .  .  sans  compter  qu'il  va  avoir  un  bel  et  bon 
duel  sur  les  bras. 

— 'Que  dites-vous? 

— Eh!  pardieu...  rien  que  de  logique...  les  deux 
jeunes  gens  ne  s'aiment  pas  :  ils  en  veulent  à  la  même 
femme,  et  quand  il  y  a  deux  coqs  pour  une  poule,  on 
joue  volontier  des  ergots. 

— Un  duel  !  répéta  le  père .  .  .  mais  ce  n'est  là  qu'une 
supposition.  .  .  ils  ne  se  sont  pas  provoqués. 

— 'C'est  Eenardin  qui  a  tout  entendu.  .  .  il  est  resté 
en  arrière,  et  d'après  ce  qu'il  m'a  rapporté. .  .  je  crois 
que  ça  y  est  ! 

— Us  doivent  se  battre! 

— 'Demain  ou  après-demain. 

— Ah    !tout  m'accable  !  C'est  horrible .  .  .    que  faire  ? 

Le  comte  s'était  laissé  tomber  accablé  sur  un  divan; 
Cox  se  rapprocha  doucement  de  lui. 

— Voyons  !  voyons  !  dit-il  d'une  voix  insinuante,  il  ne 
faut  pas  se  laisser  abattre  ainsi,  que  diable  !  On  est 
homme,  et  tout  n'est  pas  perdu. 

— Qu'espérez-vous  donc  encore?  fit  le  comte  en  re- 
gardant son  interlocuteur  avec  étonnement. 

— Il  ne  faut  jamais  désespérer. 

— Mais  ce  duel  ! 

— Il  aura  lieu. 

— Et  s'il  tue  mon  fils? 

— Il  ne  le  tuera  pas  ! 
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Cox  eut  un  sourire  énigmatique. 

— Cela,  dit-il,  c'est  mon  affaire  ! ...  Le  marché  tient 
toujours,  n'est-ce  pas?.  .  .  Et  vous  n'allez  pas  vous  mon- 
trer susceptible  sur  l'honnêteté  des  moyens.  Vous  avez 
raison;  laissez-moi  agir,  combiner,  et,  demain,  je  vous 
dirai  ce  que  j'aurai  préparé.  .  .  est-ce  convenue 

— Ali   [quand  donc  verrai- je  la  fin  de  mes  tourments? 

— 'Quand  nous  vous  aurons  débarrassé  du  jeune  Roger 
de  Kervenny  ;  et,  h  moins  que  le  diable  ne  s'en  mêle . . . 

En  parlant  ainsi,  Cox  se  dirigeait  vers  la  porte. 

— Vous  partez?  fit  le  comte.  .  .  quand  vous  reverrai- 

—Demain. 

— Et  vous  me  direz  ? 

— Je  vous  ferai  connaître  le  résultat  de  mes  réflexions 
et  de  mes  préparatifs. 

— iA  demain,  alors. 

— A  demain. 

Cox  s'éloigna. 

Cependant,  à  la  suite  de  la  rencontre  avec  Anatole, 
Max  était  rentré  à  son  hôtel,  plus  agité  et  plus  ému  que 
ne  le  comportait  la  situation. 

(  '"'tait  sa  première  affaire,  et  de  quelque  courage 
que  Ton  soit  doué,  on  ne  peut  pas  toujours,  en  pareille 
occasion,  se  défendre  d'une  certaine  appréhension. 

Max  savait  admirablement  manier  une  épée,  et  ce 
n'était  pas  la  rencontre  en  elle-même  qu'il  redoutait.. 

Mais  il  y  avait  Edmée,  dont  le  coeur  allait  être  déchi- 
ré, et  il  ne  songeait  pas  sans  trouble,  au  chagrin  qu'elle 
éprouverait,  si  quelque  propos  indiscret  lui  donnait  le 
soupçon  du  danger  qu'il  allait  courir. 

L'amour  s'alarme  facilement;  il  craignit  de  ne  pas 
assez  bien  lui  cacher  lui-même  ses  préoccupations. 

Aussi,  résolut-il  de  se  faire  excuser  le  lendemain  au- 
près de  la  jolie  enfant,  et  de  ne  reparaître  devant  elle, 
qu'après  le  duel. 
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Il  dormit  mal  cette  nuit-là;  et  le  jour  suivant,  il  ne 
sortit  pas. 

Il  ne  voulait  voir  personne .  . .  mais  il  avait  compté 
«.ans  Jonathan. 

Comme  il  achevait  de  déjeuner,  il  le  vit  accourir. 

— iEh  bien  !eh  bien  !  fit  l'Américain  ;  que  se  passe- 
t-il  ?  Je  sors  de  chez  Parville,  et  j'y  ai  appris  que  vous 
étiez  indisposé  ;  est-ce  que  vraiment  voue  êtes  souffrant  ? 

— •Nullement,  répondit  Max,  avec  un  peu  d'embarras. 

— Alors,  pourquoi  cette  défaite  ? 

— Parce  que  je  me  bats  demain. 

— 'Vous  ! .  . .  Avec  qui  ? 

— Avec  Anatole  de  Blangy. 

Jonathan  fit  un  mouvement. 

— Oh  !  oh  !  dit- il,  voilà  du  nouveau,  vous  l'avez  donc 
rencontré  ?  où  cela,  à  quelle  heure,  enfin  ? .  .  . 

Max  lui  raconta  toute  l'histoire  de  la  veille. 

lie  front  de  l'Américain  se  rembrunit. 

— €ela  vient  bien  mal,  dit-il   ;et  je  ne  vois  vraiment 
quel  moyen  employer  pour  éviter  un  malheur. 
.   — Pensez-vous  que  je  cherche  à  me  dérober?  fit  Max 
vivement. 

— Je  ne  pense  à  rien  de  semblable,  répliqua  Jona- 
than ;  mais  vous  conviendrez  qu'à  la  veille  de  vous  ma- 
rier avec  une  jolie  petite  bourgeoise  qui  fera,  ma  foi,  une 
bien  belle  duchesse,  il  serait  désagréable  de  vous  faire 
estropier  par  un  méchant  petit  crevé  qui  n'a  maintenant 
plus  rien  à  perdre. 

— (Mais  je  sais  manier  une  épée. 

— 'C'est  ce  que  nous  verrons  ! .  . . 

— D'ailleurs^  il  est  trop  tard  maintenant. .  .  et  je  ne 
vois  pas.  .  . 

— Vous  avez  raison;  tout  ce  que  nous  dirions  ne  ser- 
virait de  rien.  Il  importe  d'aller  au  plus  pressé  ;  voyons  : 
vous  ne  connaissez  personne  à  Paris  qui  puisse  accepter 
d'être  votre  témoin? 
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' — Je  ne  connais  que  vous. 

— C'est  ce  que  je  voulais  dire  :  eh  bien  !  c'est  moi  qui 
serai  votre  second. 

— Je  n'osais  vous  le  demander. 

— Et  pourquoi  donc?  n'étais- je  pas  l'ami  de  votre 
père,  ne  m'a-t-il  pas  assisté  bien  souvent,  dans  des  com- 
bats autrement  redoutables.  Ca  me  connaît,  et  s'il  vous 
arrivait  malheur,  je  serais  là  près  de  vous,  comme  j'é- 
tais près  de  lui,  à  l'heure  terrible. 

— (Cher  monsieur  Jonathan .  .  .  que  ne  vous  devrai- je  ! 

— 'Comme  l'a  dit  un  de  vos  poètes:  les  enfants  n'ont 
qu'à  être  heureux  pour  n'être  pas  ingrats  ! .  . .  Je  ne  vous 
demande  rien  autre  chose .  . .  mais,  passons  aux  choses 
sérieuses.  .  .   quand  devez-vous  vous  battre? 

— Je  ne  sais. . .  j'attends  les  témoins  de  M.  Blangy. 

— Quand  doivent-ils  venir? 

— Oh  !  je  suis  sûr  qu'il  n'a  pas  moins  d'impatience 
que  moi,  et  ils  ne  peuvent  tarder.  Eh  !  tenez  ! . . .  le 
timbre  du  concierge  vient  de  se  faire  entendre.  Ce  doit 
être  ceux  que  nous  attendons. 

Ainsi  que  le  disait  Max,  deux  personnes  venaient  de 
passer  devant  la  loge  du  concierge  qui  les  avait  annon- 
cées, et,  peu  après,  un  valet  prévenait  Max,  que  deux 
amis  de  M.  Anatole  de  Blangy  demandaient  à  lui  parler. 

— C'est  bien  !  répondit  Jonathan,  faites  entrer  ces 
messieurs  au  salon  et  dites-leur  que  je  vais  aller  les 
trouver. 

Puis,  ayant  échangé  encore  quelques  paroles  rapides 
avec  Max,  il  alla  rejoindre  les  amis  du  jeune  Blangy. 

Son  absence  dura  à  peine  un  quart  d'heure.  Quand 
il  revint,  toutes  les  conditions  de  la  rencontre  étaient 
arrêtées. 

On  devait  se  battre  le  lendemain  matin,  à  six  heures, 
dans  le  bois  de  Vineennes,  non  loin  de  la  Porte-Jaune. 
L'arme  choisie  était  l'épée  . 

Max  reçut  ces  nouvelles  avec  la  plus  parfaite  tran- 
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quillité:  seulement,  quand  il  pensa  à  Edmée,  la  pâleur 
envahit  ses  joues  et  son  coeur  se  prit  à  battre  violem- 
ment. 

— Je  vois  ce  que  c'est!  fit  Jonathan,  qui  l'observait, 
mais  il  faut  songer  à  cela  le  moins  possible,  car  vous 
avez  besoin  de  tout  votre  sang-froid,  et  il  importe  que 
votre  main  ne  tremble  pas. 

— Oh  !  so}^ez  assuré  que  je  ne  faiblirai  pas,  répliqua 
énergiquement  Max. 

— J'y  compte  bien. 

— 'Seulement  ! 

— 'Quoi  donc  ? 

— tSi  vous  saviez  corne  je  l'aime,  ! 

— Et  ! .  .  .  je  le  sais  bien. 

— (Et. . .  si  je  devais  mourir  dans  Cette  rencontre.  .  . 
tout  est  possible  ! 

— Parbleu  ! 

— Je  voudrais,  au  moins,  emporter  le  souvenir  d'une 
parole  d'amour. 

— iCa  se  comprend  et  si  cela  dépendait  de  moi  !    * 

— Est-ce  possible?  ^ 

— Ce  serait  cruel  !  Songez  donc,  la  pauvre  enfant 
est  loin  de  se  douter  du  danger  que  vous  allez  courir,  et 
vous  la  tueriez  en  lui  inspirant  le  soupçon. 

— iQue  faire? 

— 'Attendre. 

— Pauvre  et  chère  Edmée  ! .  . .  il  me  semble  que  sa  vue 
doublerait  mon  courage. 

— Vous  êtes  un  enfant.  Prenez  garde!  Anatole  ne 
tremble  pas,  lui,  et  sa  haine  n'a  pas  besoin  d'excitant. 
Soyez  homme;  allez  faire  des  armes,  pour  vous  remettre 
la  main,  et  demain  matin,  à  cinq  heures,  je  viendrai 
vous  prendre. 

— Allez  donc  !  fit  Max .  .  .  Je  ferai  ce  que  vous  me 
conseillez;  mais  je  vais  bien  penser  à  elle. 

Jonathan  s'éloigna;  et  peu  après,  conformément   à 


—  28Ô— 

Paris  que  lui  avait  donné  l'Américain,  Max  se  rendit  à 
une  galle  d'armes  qu'il  avait  l'habitude  de  fréquenter. 

Il  y  resta  une  heure  au  moins,  au  bout  de  laquelle  il 
alla  faire  un  tour  au  Bois. 

Quand  il  rentra  il  était  bien  soucieux  et  se  sentait 
repris  par  Fardent  désir  de  voir  Edmée. 

Mais  il  avait  promis  à  Jonathan,  il  ne  voulait  pas 
manquer  à  sa  parole. 

Il  traversa  le  vestibule,  et  allait  gagner  son  cabinet, 
quand  nu  domestique  courut  à  lui. 

— Qu'y  a-t-il?  demanda  Max  étonné. 

— 'Que  monsieur  me  pardonne,  répondit  le  valet,  mais 
pendant  son  absence,  il  est  venu  deux  personnes  pour 
le  voir. 

— Deux  personnes.  .  .  Qui  cela? 

— 'Une  jeune  dame  et  une  vieille. 

— Ont-elles  laissé  leur  nom  ? 

— Elles  ont  fait  mieux.  .  .  elles  ont  demandé  à  atten- 
dre monsieur. 

— Où  sont-elles  donc? 

— Au  salon  ! .  .  . 

Max  eut  comme  un  frisson  qui  l'envahit  tout  entier, 
et  il  marcha  d'un  pas  rapide  et  fiévreux  vers  la  pièce 
désignée. 

Il  n'osait  s'abandonner  à  l'espoir  qui  l'avait  saisi . .  . 
et  pourtant,  tout  lui  disait  qu'il  ne  devait  pas  se  trom- 
per. 

Et,  en  effet,  il  n'eut  pas  plus  tôt  poussé  la  porte, 
qu'un  cri  accueillit  son  entrée,  et  qu'Edmée  vint  se  jeter 
dans  ses  bras. 
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Dans  le  fond  de  la  pièce,  Ursule  se  tenait  debout,  im- 
mobile et  pâle. 

— Max!  Max!  fit  Ecl-mée.  en  étouffant  mal  le-  aan- 
glots  qui  s'engageaient  dans  sa  gorge,  ce  n'est  pas  vrai 
ce  qu'on  vient  de  m'appreaiclie :  dites,  ditee!  vous  ne  vous 
battez  pas  demain  avec  Anatole? 

.  — Qui   vous  a   dit?...    balbutia  Max.  en  sevrant  la 
pauvre  enfant  éperdue  contre  sa  poitrine. 

— Eh!  qu'importe  repartit  vivement  Edmée.  est-ce 
vrai!"  répondez!  Mon  Dieu,  ne  me  trompez  pas.  avouez 
la  vérité,  ne  me  laissez  pas  plus  longtemps  dans  cette 
épouvantable  incertitude. 

Et  comme  Max  se  taisait,  n'osanl  prendre  aucun 
parti  : 

— Horrible  !  c'est  liorrible  !  dit-elle  en  se  dégageant, 
pour  prendre   sa   tête   dans   ses  mains,  et  plonger 
doigts  dans  ses  cheveux.     Ainsi,  on  m'a  dit  vrai  !  vous 
vous  battez  demain,  à  cette  même  heure,  je  serai  veuve, 
avant  d'être  épouse. 

— Edmée  ! 

— 'Non,  laissez-moi  !  vous  ne  savez  pas  !  moi,  d'abord^ 
si  vous  mourez,  je  ne  vous  survivrai  pas! 

— 'Ne  parlez  pas  ainsi. 

— Ah  !  c'est  que  vous  ne  savez  pas  combien  je  vous 
aime  !  depuis  que  ma  mère  est  morte  je  n'ai  jamais  aimé 
personne  ;  à  partir  du  jour  ox\  je  vous  ai  vu,  j'ai  fait  le 
rêve  de  vivre  près  de  vous.  . .  toujours,  saintement  ap- 
puyée sur  votre  coeur  !  je  ne  connaissais  rien  de  la  vie  ; 
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il  me  semblait  qu'aucun  malheur  ne  pouvait  plus  me 
menacer,  puisque  vous  étiez  là  pour  me  défendre.  Et 
maintenant  !  maintenant  ! .  .  . . 

Elle  alla  cacher  sa  tête  affolée  dans  les  bras  du  jeune 
homme. 

— 'Tais-toi  !  tais-toi  !  dit  Max  d'un  ton  âpre,  ne  m'ôte 
pas  la  forée  dont  j'ai  tant  besoin.  .  . 

— 'Mais  vous  vous  battrez! 

—Il  le  faut. 

— Et  si  vous  alliez  succomber  dans  ce  duel  fatal. 

— Xon  !  je  ne  crains  rien,  j'ai  pour  moi  ton  amour  et 
mon  droit  !  et  je  saurai  défendre  cette  vie  qui  t'appar- 
tient ! 

Edmée  regarda  Max  à  travers  ses  larmes;  et  elle  eût 
comme  une  dernière  hésitation  qui,  un  moment,  glaça 
la  parole  sur  ses  lèvres  . 

— C'est  que . .  .  balbutia-t-elle  profondément  troublée. 

— Qu'avez-vous  ?  fit  le  jeune  homme  inquiet. 

— J'avais  espéré.  .  . 

— 'Quoi  donc? 

— iEst-ee  que  vraiment.  .  .   cette  rencontre?.  .  . 

— Ah  !  n'achevez  pas,  n'achevez  pas,  chère  enfant 
•bien-aimée,  ne  diminuez  pas  l'homme  que  vous  avez  dis- 
tingué, et  auquel  vous  avez  résolu  de  confier  le  soin  de 
votre  vie  !  mon  honneur  est  désormais  le  vôtre,  je  ne  puis 
accepter  que  l'on  y  porte  atteinte,  je  n'ai  pas  cherché 
ce  duel,  mais  il  aura  lieu,  parce  qu'il  n'y  a  aucun  moyen 
honorable  de  s'y  soustraire  et  si  je  meurs.  .  . 

— Mon  Dieu  ! 

— 'Si  je  meurs.,  vous  garderez  pieusement  mon  sou- 
venir qu'aucune  tache  n'aura  souillé,  et  vous  resterez 
fière  de  moi  !  N'essayez  donc  pas  de  me  faire  revenir 
sur  ma  résolution  qui  est  irrévocable,  et  fortifiez-moi. 
au  contraire,  si  je  faiblissais,  e  nme  rappelant  le  prix  qui 
m'attend,  si  je  sors  sain  et  sauf  de  cette  rencontre. 

10 
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Edmée  s'affaissa  sur  un  siège,  et  pendant  quelques 
secondes,  elle  garda  le  silence,  sanglotant  et  pleurant. 

Elle  tenait  les  mains  jointes,  l'attitude  accablée,  les 
lèvres  blêmes,  les  joues  baignées  de  larmes. 

Aax  s'agenouilla  à  ses  pieds. 

— Edmée,  dit-il  à  voix  douce  et  tendre,  je  voulais  vous 
cacher  ce  qui  va  se  passer,  pour  éloigner  de  vous  les  dou- 
loureuses appréhensions  auxquelles  vous  êtes  en  proie, 
jusqu'à  demain.  Dites-moi  que  vous  serez  courageuse 
et  forte,  et  que  vous  ne  m'en  voulez  pas. 

— 'Vous  en  vouloir,  moi  !fit  Edmée,  en  secouant  la 
tête;  moi,  qui  donnerais  ma  vie  même  pour  sauver  la 
vôtre. 

— Vous  comprenez  bien,  n'est-ce  pas.  .  .  que  ce  que  je 
fais,  il  fallait  que  je  le  fisse. 

— 'C'est  vrai  ! 

—Et  s'il  m'arrivait  malheur.  . . 

Edmée  frissonna. 

— Ah  !  si  le  duel  devait  vous  être  fatal,  dit-elle  blan- 
che comme  un  suaire,  les  sourcils  contractés,  l'œil  pres- 
que farouche:  je  jure.  Max;  que  ma  vie  serait  désormais 
finie,  et  que  ne  pouvant  être  à  vous,  je  ne  serais  jamais  à 
un  autre. 

— Chère...  chère  Edmée!...  interrompit  vivement 
Max  en  la  prenant  de  nouveau  dans  ses  bras.  Ah  !  ne 
craignez  rien  !  Avec  de  pareilles  paroles,  je  puis  affron- 
ter mille  morts. 

Or,  pendant  que  cette  scène  avait  lieu  chez  le  fils  du 
duc  Roger,  voici  ce  qui  se  passait  chez  le  comte  de  Blan- 

gy- 

Le  comte  n'avait  pas  revu  Cox;  et  il  l'attendait,  en 
proie  à  mille  anxiétés  poignantes. 

Quel  nouveau  projet  avait  imaginé  M.  Cox?  il  ne  le- 
lui  avait  pas  fait  connaître;  mais  il  le  savait  homme  de 
ressources,  et  se  fiait  à  lui! 

Cox  avait  dit  :  on  ne  tuera  pas  votre  fils,  et  je  voua 
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débarrasserai  de  Max,  c'est-à-dire  du  fils  de  Roger  de 
Kervenny. 

Tout  était  là. 

Car  ce  n'était  pas  à  Max,  non  plus  qu'au  futur  époux 
de  mademoiselle  Edmée  Parville  qu'il  en  voulait.  C'é- 
tait à  l'héritier  du  duc.  qui  venait  lui  arracher  une  for- 
tune si  longtemps  convoitée? 

Depuis  la  veille,  le  comte  avait  vu  son  fils,  et  ce  der- 
nier lui  avait  confié  qu'il  se  battait  le  lendemain  avec 
Max. 

Anatole  parla  de  cette  rencontre  en  homme  qui  a  l'ha- 
bitude des  armes  et  qui  ne  redoute  pas  de  se  trouver  en 
face  d'un  adversaire.  Le  comte,  lui,  se  contenta  de  lui 
donner  quelques  conseils,  lui  recommandant  surtout  de 
se  ménager  jusqu'au  lendemain  et  d'aller  faire  un  tour 
chez  son  maître  d'armes. 

Ce  fut  tout! 

Le  fils  était  brave,  et  le  père  attendait  la  communi- 
cation que  Cox  devait  lui  faire  dans  la  journée. 

Il  l'attendit  jusqu'au  soir,  et  commençait  déjà  à  s'in- 
quiéter, quand,  vers  huit  heures,  comme  la  nuit  venait, 
il  entendit  frapper  à  la  porte  du  parc. 

Tl  alla  ouvrir. 

C'était.  Cox. — Tl  respira. 

— Enfin  !  dit-il  avec  un  soupir  de  soulagement. 

— Ah  !  dame  !  repartit  Cox  en  souriant,  on  prétend 
ici  que  Paris  n'a  pas  été  fait  en  un  jour,  et  je  le  crois 
volontiers.  J'ai  eu  fort  à  faire  depuis  hier;  ce  n'est  pas 
chose  facile  que  de  combiner  une  pareille  machine. 

— Alors  c'est  fait? 

— Tous  verrez  si  Cox  sait  travailler. 

— De  quoi  s'agit-il? 

— Je  vous  expliquerai  cela  en  route. 

— dominent,  en  route  !  fit  le  comte  avec  un  haut-le- 
corps. 
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— Eh  !  sans  doute .  . .  répliqua  Cox ...  je  vous  em- 
mène. . . 

— Où  cela? 

-—Oh!  je  ne  vous  banderai  pas  les  yeux...  et  vous 
pourrez  vous  rendre  compte. 

— Mais  qu'ai- je  besoin?... 

— 'Vous.  .  .  non!.  .  .   mais  moi,  c'est  différent. 

— vJe  ne  comprends  pas. 

— 'Eh  bien,  cher  monsieur  et  comte;  comme  on  dit, 
de  ce  côté  de  l'Océan,  nous  allons  mettre  les  points  sur 
les  i,  et  j'espère  que  vous  comprendrez!. . . 

En  même  temps,  sans  faire  de  façon,  il  s'assit  à  côté 
du  comte,  non  moins  surpris  que  blessé  de  bette  singu- 
lière attitude. 

Mais  Cox  ne  prit  pas  garde  à  l'étonnement  de  ce  der- 
nier; il  poursuivit,  d'un  ton  calme  et  net: 

— Je  vous  ai  promis  hier,  dit-il.  de  vous  débarrasser 
de  ce  Max,  qui  est  venu  si  malencontreusement  se  jeter 
en  travers  de  nos  projets;  mais  i]  y  a  à  cela  quelque 
danger,  vous  en  conviendrez,  et  j'y  cours  pour  mon 
compte  le  risque  de  la  pendaison. 

— Après,  après? 

— .Après?  Eh  bien  j'ai  pensé  qu'il  n'est  pas  juste 
que  vous  soyez  appelé  à  recueillir  tout  le  fruit  de  ma 
tentative,  sans  que  vous  me  donniez  des  garanties.  Oh! 
vous  m'avez  promis,  je  le  sais,  une  somme  respectahle 
dont  se  peut  contenter  un  homme  qui  a  comme  moi  des 
goûts  modestes  et  simples.  .  .  mais  il  arrive  trop  sou- 
vent que  l'on  oublie  les  promesses  faites  dans  une  heure 
d'effusion,  et  je  tiens  à  ce  que  vous  ne  puissiez  pas  vous 
dérober,  une  fois  le  coup  fait. 

— Et  pour  cela? 

— Pour  cela,  il  n'y  a  qu'un  moyen  . 

— 'Lequel  ? 

— 'C'est  de  vous  attribuer  dans  l'affaire  une  part  de 
responsabilité. 
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— Comment  ?  '. 

— Soyez  tranquille  d'ailleurs,  car  je  vous  ai  fait  cette 
part  tout  à  fait  acceptable  :  vous  viendrez  avec  moi.  Vous 
assisterez  au  drame  qui  se  prépare,  comme  simple  spec- 
tateur, et  il  vous  sera  loisible  de  prétendre,  après,  que 
vous  n'étiez  là,  que  par  intérêt  pour  votre  fils  qui  jouait 
sa  vie.  Mais  le  cas  échéant,  et  si  vous  cherchiez  à  renier 
la  dette  souscrite,  rengagement  pris,  j'interviendrais, 
moi  aussi,  et  je  saurais  donner  à  votre  présence  sur  les 
lieux,  toute  la  signification  qu'elle  doit  avoir. 

— Je  n'accepterai  jamais  de  pareilles  conditions,  dit 
le  comte,  avec  énergie. 

— Alors,  il  n'y  a  rien  de  fait  !  répliqua  Cox  ;  nous 
laisserons  les  événements  suivre  leur  cours. . .  votre  fils 
recevra  bel  et  bien  un  coup  d'épée,  car  le  jeune  Max  est 
très  fort  !.  .  .  et,  de  plus,  vous  serez  ruiné  et  déshonoré. 

— Déshonoré!  répéta  le  comte,  avec  un  frisson,  en 
roulant  sa  tête  entre  ©es  mains. 

Cox  fit  entendre 'un  ricanement. 

— Ah  !  il  ne  faut  pas  se  faire  illusion,  poursuivit-il, 
et  vous  le  savez  mieux  que  moi.  Vous  êtes  à  bout  "de 
ressources  et  de  crédit.  Demain,  si  Max  n'est  pas  assas- 
siné, vous  serez  exécuté  à  la  Bourse,  votre  hôtel  sera 
vendu,  et  il  ne  vous  restera  pour  tout  avenir  qu'une  ex- 
istence misérable,  honteuse.  .  .  criminelle  même!  Son- 
gez-y ...  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cette  situation . . . 
C'est  vous  seul,  soit  dit  sans  vous  offenser.  Eh  quoi  ! 
vous  étiez  né  avec  un  nom  honorable,  un  titre,  une  for- 
tune !  Vous  pouviez  prendre  votre  chemin  sur  les  hau- 
teurs de  la  vie,  et  vous  avez  préféré  dégringoler  de  ces 
sommets  vertigineux  où  vous  maintenait  la  considéra- 
tion qui  s'attache  à  tout  ce  qui  est  élevé  ou  paraît  supé- 
rieur. Vous  avez  donné  votre  esprit  et  votre  coeur  aux 
sentiments  les  plus  bas,  et  avez  roulé  jusqu'aux  bords  de 
l'abîme,  saus  essayer  même  un  effort  honnête.  Et  voilà 
qu'aujourd'hui,  quand  vous  êtes  perdu,  perdu  à  jamais, 
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vous  repoussez  les  seules  chances  qui  puissent  s'offrir 
à  vous  de  ressaisir  fortune,  honneur  et  considération  ! 
Allons,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  monsieur  le  com- 
te, ce  n'est  pas  seulement  enfantin,  c'est  bête  ! 

Le  comte  ne  répondit  pas  ;  pendant  quelques  secondes, 
il  demeura  le  front  penché,  les  deux  mains  pressées  sur 
.-a  poitrine. 

— 'C'est  bête  ! .  .  .  continua  Cox.  .  .  d'un  ton  ironique  ; 
car.  après  tout,  qu'est-ce  que  je  demande?  la  chose  la 
plus  simple  et  la  moins  compromettante. 

Vous  montez  avec  moi  dans  le  fiacre  qui  est  en  bae. 
Nous  nous  rendons  ensemble  au  bois  do  Vineennes.  et  là, 
vous  attendez  la  fin  de  l'aventure  !  Qui  donc  y  trouvera 
matière  à  soupçon?  vous  ignorez  ce  qui  se  passe  et  nul, 
excepté  moi.  ne  peut  affirmer  que  vous  vous  y  êtes  ren- 
du, poussé  par  un  autre  sentiment  que  l'amour  paternel  ! 
voyons!  n'est-ce  pas  clair? 

Le  comte  était  ébranlé. 

— Encore!  murmura-t-il .  .  .  si  je  savait 

— Il  est  préférable  que  vous  ignoriez  tout  !  répliqua 
Cox.  .  .  seulement,  avant  de  partir^  vous  laisserez  ici  un 
mot  pour  M.  Anatole. 

— Que  puis- je  lui  dire  ? 

— 'Tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  tiens  à  ce  qu'il 
sache  qu'avant  de  se  rendre  à  Vineennes,  vous  désirez 
l'entretenir  quelques  instants. 

— Où  cela  ? 

—Ici. 

— -Mais  je  n'y  serai  pas. 

— 'C'est  ce  qu'il  faut. 

— C'est  ce  qu'il  faut  :  ne  vous  inquiétez  de  rien,  écri- 
vez toujours  et  reposez-vous  sur  moi  pour  le  reste. 

Le  comte  ne  réfléchissait  plus,  car  il  sentait  bien  qu'il 
n'y  avait  plus  de  place  pour  l'hésitation.  Le  lendemain. 
si  Max  vivait  encore,  il  était  ruiné,  déshonoré,  comme 
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l'avait  dit  Cox,  et  l'héritage  du  duc  pouvait  seul  le  sau- 
ver. 

11  écrivit  et  remit  la  lettre  à  Cox. 

— Fort  bien  îapprouva  ce  dernier;  je  me  charge  de 
faire  tenir  la  missive  à  .son  adresse,  et  nous  n'avons  plus 
à  nous  occuper  du  jeune  homme. 

Tenez  donc,  monsieur  le  comte,  et  chemin  faisant, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  promis,  je  vous  expliquerai  com- 
ment, demain.  M.  le  comte  de  Blangy  pourra  à  son  tour 
se  faire  appeler  le  duc  de  Kervenny  ! 


XIV 

Le  lendemain,  vers  cinq  heures  du  matin,  le  comte 
de  Blangy  était  assis  près  d'une  fenêtre  ouverte,  au  pre- 
mier étage  du  restaurant  de  la  Porte-Jaune. 

Le  jour  commençait  à  poindre. 

Une  buée  transparente  s'élevait  des  bois  environnants. 
et  les  rayons  du  soleil  levant  déchiraient  peu  à  peu  le 
voile  de  brume  qui  enveloppait  l'horizon. 

Une  belle  journée  s'annonçait. 

Le  ciel  était  pur.  avec  des  tons  d'orange  sur  la  ligne 
extrême...  Quelques  nuages  blancs,  légèrement  irisés 
voguaient  dans  l'air,  poussés  par  une  brise  nonchalante, 
et  l'on  commençait  à  entendre  ces  milles  bruits  insaisis- 
sables qui  semblent  les  premiers  tressaillements  de  la  na- 
ture qui  s'éveille  et  s'étire. 

Spectacle  grandiose  et  saisissant:  mais  le  comte  y  pa- 
raissait  particulièrement   insensible. 

11  ne  regardait  pas.  .  .  n'écoutait  rien;  il  s'absorbait 
dans  une  pensée  unique. 

n  se  rappelait  ! 

La  veille.  Cox  lui  avait  raconter  ce  qui  devait  se  pas- 
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ser,  et  de  oe  qu'on  lui  avait  dit,  il  n'avait  retenu  qu'une 
chose. . . 

Chose  terrible,  redoutable,  dont  le  souvenir  amenait 
à  chaque  instant  un  frisson  à  sa  chair,  une  sueur  moite 
à  ses  tempes  ! .  . . 

(C'était  le  dénouement! 

Ah  !  certes,  le  comte  était  tombé  bien  bas ...  du  som-  ' 
met  où  le  hasard  l'avait  fait  naître,  il  avait  roulé  dans 
les  bas-fonds  les  pins  abjects. 

Il  était  perdu,  ruiné.  .  .  et  à  cette  situation  extrême 
qu'il  s;  était  faite,  il  ne  voyait  d'issue  que  dans  le  crime. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  ! 

Et  pourtant  ! 

^Chaque  fois  que  l'idée  de  ce  qui  se  préparait  revenait 
à  son  esprit,  un  tremblement  convulsif  agitait  ses  mem- 
bres, la  pâleur  envahissait  ses  traits,  sa  poitrine  se  gon- 
flait près  d'éclater. 

Il  était  au  bord  de  l'abîme,  et  le  vertige  le  prenait 
rien  qu'à  en  sonder  l'épouvantable  profondeur. 

Avoir  eu  tout  :  fortune,  titre,  honneurs,  et  dégringo- 
ler jusqu'à  se  faire  le  complice  d'un  assassin  ! 

C'était  horrible  ;  il  sentait  ses  os  se  glacer. 

Mais  quoi! 

C'était  le  dernier  et  suprême  effort;  de  son  énergie, 
'dépendait  le  sort  de  son  fils,  l'intérêt  supérieur  de  sa 
propre  considération;  il  se  voyait  près  de  sombrer,  et 
dans  cet  effondrement,  il  ne  voulait  pas  repousser  la 
seule  chance  de  salut  qui  s'offrit  à  lui  ! 

Au  surplus,  un  trouble  profond  s'était  emparé  de  lui. 
Ce  n'est  que  vaguement,  confusément,  qu'il  se  souvenait 
des  dernières  confidences  de  Cox. 

,Max  allait  venir.  Max,  le  fils  du  comte  Roger,  duc 
de  Kervenny,  était  le  dernier  obstacle  à  écarter  de  la 
route;  et  Cox  se  chargeait  de  ce  soin. 

Comment  s'y  prendrait-il?      Blangy  avait   à  peine 
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écouté.     S'agissait-il  d'un  meurtre  !  C'est  à  peine  s'il  se 
le  rappelait. 

Ce  dont  il  se  souvenait  seulement,  c'est  qu'on  lui 
avait  assuré  que  le  duel  n'aurait  pas  lieu,  et  que  Max 
n'irait  pas  jusqu'au  lieu  du  rendez-vous! 

Et  le  comte  écoutait  ! 

Son  regard  inquiet  cherchait  à  percer  cette  buée  que 
les  premiers  feux  du  jour  ne  déchiraient  pas  assez  vite... 

Depuis  une  heure,  Cox  l'avait  quitté. 

Tant  qu'il  avait  été  près  de  lui  il  s'était  senti  plus 
calme.  Mais  à  partir  du  moment  où  il  s'était  éloigné,  il 
avait  vainement  cherché  à  maîtriser  l'agitation  qui  l'a- 
vait saisi. 

Une  demi-heure  s'écoula  de  la  sorte. 

De  temps  à  autre,  il  se  levait,  allait  et  revenait  à  tra- 
vers la  chambre,  les  deux  mains  crispées,  les  yeux  dé- 
mesurément ouverts  et  follement  fixes. 

Il  en  est  du  crime,  comme  de  toute  choses,  en  ce  mon- 
de. ,  Cela  ne  s'apprend  pas  tout  de  suite:  il  faut  un 
apprentissage. 

Le  comte  en  était  à  ses  débuts.  .  . 

A  chaque  instant,  il  regardait  la  pendule. 

Elle  marquait  cinq  heures  moins  le  quart. 

Il  n'y  avait  plus  que  peu  de  temps  à  attendre.  .  . 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre,  et 
ses  joues  se  couvrirent  d'une  blancheur  mate,  pendant 
que  les  ailes  de  son  nez  se  pinçaient. 

Un  bruit  venait  de  se  faire. 

C'était  un  roulement  de  voiture  encore  lointain,  mais 
dont  le  bruit  approchait  rapidement. 

Il  étouffa  un  cri  d'effroi,  et  pendant  quelques  secon- 
des, oolla  la  paume  de  ses  deux  mains  sur  ses  oreilles. 

Encore  quelques  minutes...   les  dernières! 

On  eût  dit  que  sa  vie  même  se  jouait  en  ce  moment... 

Enfin,  un  coup  de  feu  retentit,  et  il  s'affaissa  lourde- 
ment, inerte,  sans  force  et  sans  voix,  sur  le  divan,  ca- 
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chant  sa  tête  dans  ses  doigts,  en  proie  à  une  sorte  d'hé- 
bétement ou  de  folie. 

C'en  était  fait. 

Le  crime  était  consommé  ! . . . 

'Cette  fois,  Cox  avait  tenu  sa  promesse  ! 

Il  resta  un  long  moment  abattu,  la  poitrine  sifflante, 
courbé  sur  lui-même,  n'osant  courir  à  la  fenêtre,  pour 
y  aller  chercher  la  confirmation  de  l'espoir  criminel  que 
la  détonation  venait  de  faire  naître  en  lui. 

Cependant  cette  détonation  avait  été  entendue  de 
quelques  domestiques  du  restaurant  ,et  un  mouvement 
s'était  opéré  alentour. 

On  parlait  avec  animation;  les  plus  curieux  avaient 
quitté  rétablissement  en  quête  de  renseignements. 

Le  comte  se  dressa  et  prêta  l'oreille. 

— 'C'est  un  guet-apens  !  disait  une  voix. 

— Un  homme  vient  d'être  assassiné  à  quelques  pas, 
répondait  une  autre  voix. 

— On  appelle  au  secours!...   ajoutait  un  troisième. 

Le  comte  se  traîna  jusqu'à  la  porte  qu'il  ouvrit  d'une 
main  frémissante. 

Il  appela  et  on  accourut. 

— 'Que  se  passe-t-il?  interrogea-t-il  d'une  voix  étran- 
glée. 

— 'Monsieur,  répondit  l'homme  auquel  il  s'adossait; 
on  ne  sait  pas  bien  encore  juste  :  mais  il  paraît  qu'une 
voiture  vient  de  verser.  .  .  elle  a  rencontré  un  obstacle, 
mis  à  dessein  dans  l'allée,  et  pendant  que  l'on  tentait  de 
la  relever,  un  misérable  a  tiré  sur  l'un  des  voyageurs  et 
l'a  blessé  grièvement. 

— Ah  !  courez  !  courez  vite  !  fit  le  comte,  et  revenez 
au  plus  tôt  m'apporter  des  nouvelles. 

Le  domestique  disparut  et  le  comte  marcha  rapide- 
ment vers  la  fenêtre. 

Le  jour  était  venu .  .  .  l'avenue  s'éclairait,  on  distin- 
guait, à  deux  cents  mètres^  à  travers  les  dernirs  voiles 
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éd.] a  buée,  im  groupe  animé,  composé  de  sept  à  huit 
personnes,  qui  s'agitaient  autour  d'un  coupé  renversé 
en  travers  de  la  voie. 

Dans  le  premier  moment,  le  comte  ne  distingua 
qu'imparfaitement  les  personnes  qui  composaient  le 
groupe.  .  .  mais  au  bout  de  quelques  minutes,  il  vit  un 
homme  s'en  détacher  et  courir  vers  la  Porte  Jaune. 
•  Il  tressaillit,  et  s'accrocha  à  l'appui  de  la  fenêtre  pour 
ne  pas  tomber.  Cet  homme,  il  l'avait  reconnu  tout  de 
suite. 

C'était  Jonathan.  .  . 

Jonathan,  un  des  témoins  de  Max  ! .  .  . 

Emporté  alors,  par  un  sentiment  plus  puissant  que 
sa  volonté  même,  il  quitta  son  poste  d'observation,  et 
descendit  les  premières  marches  de  l'escalier  qui  condui- 
sait au  rez-de-chaussée. 

Il  arriva  à  la  salle  commune,  comme  Jonathan  en  ou- 
vrait la  porte  extérieure  et  y  faisait  lui-même  son  entrée. 

A  la  vue  du  comte,  il  s'arrêta  comme  frappé  de  stu- 
peur. 

— Vous  !  vous  !  s'écria-t-il,  avec  un  geste  d'épouvan- 
te.... 

— 'Qu'y  a-t-il  donc?  demanda,  le  comte. 

— Qu'êtes- vous  venu  faire  ici  ? .  .  .  pourquoi  y  êtes- 
vous  à  cette  heure  ?. . . 

— J'avais  appris,  balbutia  le  malheure ux.  .  .  qu'une 
rencontre  devait  avoir  lieu  entre  mon  fils  et  Max,  et 
j'étais  venu .  .  . 

— Pour  voir  si  M.  Cox  avait  bien  exécuté  vos  ordres, 
interrompit  violemment  Jonathan,  et  si  le  fils  du  duc 
Poger  avait  bien  été  assassiné  ! . .  . 

— Que  dites-vous? 

Jonathan  prit  avec  une  autorité  farouche  le  bras  du 
comte,  et  se  pencha  haletant  vers  lui. 

— Ah!  n'essayez  pas  de  nier!  poursuivit-il  du  même 
ton  âpre  :  je  sais  tout,  ou  plutôt,  je  devine  le  rôle  odieux 
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que  vous  avez  joué  dans  tout  ceci  !  apTès  avoir  été  faus- 
saire, vous  avez  voulu  devenir  assassin.  La  fortune  et 
le  titre  de  ce  malheureux  Max  ne  vous  suffisaient  pas, 
il  vous  fallait  encore  sa  vie  même  !  et  vous  n'avez  pas  eu 
peur  de  votre  infamie;  vous  ne  vous  êtes  pas  dit  qu'il 
est  une  justice  immuable  à  laquelle  on  ne  peut  toujours 
impunément  se  soustraire,  et  que  l'arme  dont  vous  vous 
serviez  pourrait  bien  un  jour  se  retourner  contre  vous- 
même. 

— Que  signifie  ? .  . . 

— (Mais  non  !  tenez,  je  serai  moins  cruel  que  vous  rie 
l'avez  été,  et  je  ne  veux  pas  insulter  davantage  au  mal- 
heur qui  vous  frappe,  quoique  vous  ne  l'ayez  que  trop 
mérité. 

— Ah!  expliquez-vous...  de  quel  malheur  parlez- 
vous  ! 

Il  y  eut  une  seconde  de  silence  terrible.  .  .  Jonathan 
pressait  ses  tempes  de  ses  deux  mains,  et  son  regard  s'a- 
baissait sous  le  regard  plein  d'effluves  troublés  que  lui 
jetait  le  comte. 

— On  ne  pense  pas  à  tout  !  répondit -il,  au  bout  d'un 
instant,  et  M.  Cox,  qui  est  pourtant  un  habile  coquin, 
n'avait  pas  prévu  que  le  hasard,  plus  juste  souvent  que 
les  hommes,  pouvait  déjouer  ses  combinaisons.  .  .  C'était 
la  voiture  de  Max  qui  devait  venir.,  c'est  le  jeune  duc 
que  la  balle  de  l'assassin  devait  atteindre,  et  à  l'heure 
qu'il  est . . . 

— iQu'est-il  arrivé? 

— ■ Voyez  ! 

En  ce  moment,  un  bruit  de  voix,  scandé  par  les  pas 
mesurés  et  lents  de  quelques  hommes,  se  fit  entendre,  et 
le  comte  effaré  tourna  ses  regards  vers  la  porte. 

Sur  le  seuil,  trois  hommes  venaient  d'apparaître,  por- 
tant entre  leurs  bras  un  blessé  dont  il  ne  pouvait  encore 
distinguer  les  traits. 

A  côté  des  trois  hommes,  marchait  un  médecin,  l'air 
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grave,  le  front  soucieux,  qui  suivait  le  funèbre  cortège, 
tenant  dans  sa  main,  la  main  de  la  victime. 

C'était  lugubre. 

Chacun  observait  un  silence  profond,  et  il  y  eut  com- 
me un  temps  d'arrêt,  quand  on  aperçut  la  figure  déses- 
pérée et  livide  du  comte. 

>Ce  dernier  n'avait  rien  vu,  rien  deviné. 

Il  espérait  encore! 

Mais  quand  il  eut  reconnu  Max  qui  était  là,  à  deux 
pas  derrière  le  moribond,  tout  son  coeur  sembla  près  d'é- 
clater. 

Il  ne  fit  qu'un  bond  vers  le  blessé  ! .  .  . 

— 'Qui  donc  est  là  ?  murmura-t-il,  en  comprimant  ses 
lèvres  glacées. 

Et  quand  il  atteignit  le  groupe,  un  grand  cri  déchira 
sa  poitrine,  et  il  tomba  sur  ses  genoux,  à  côté  du  mal- 
heureux que  l'on  venait  de  déposer  sur  un  divan. 

— Lui!  lui  !  dit-il,  en  prenant  sa  tête  dans  ses  mains, 
l)ar  un  geste  affolé  de  douleur,  mon  pauvre  enfant  ! .  .  . 

Et  il  saisit  ses  mains  froides,  et  se  mit  à  les  baiser 
-avec  transport,  comme  s'il  eut  voulu  y  rappeler  la  cha- 
leur sous  son  souffle  paternel. 

Mais  Anatole  était  inerte  et  immobile,  les  joues  blê- 
mi -.  les  bras  ballants  le  long  du  divan. 

— C'est  moi.  parle  !  réponds-moi  !  continuait  l'infor- 
tuné père  ;  ah  !  ma  vie,  ma  vie  !  ma  vie  !  pour  un  mot  de 
ses  lèvres. 

Puis  se  tournant  brusquement  vers  le  docteur  qui  gar- 
dait son  attitude  silencieuse  et  sombre: 

— 'Docteur  !  supplia-t-il,  éperdu,  il  n'est  pas  mort, 
n'est-ce  pas?  On  ne  me  l'a  pas  tué.  .  .  Tous  me  répon- 
dez de  lui .  .  .  Dites.  . .  dites.  .  .  un  mot.  .  .  un  seul  ! .  .  . 

C'était  terrible  ! 

Le  docteur  se  taisait,  ému  par  les  accents  de  cette 
douleur  si  navrante  et  si  vraie,  et  il  n'osait  avouer  tout? 
la  vérité. 
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Cependant,  il  fallait  en  finir. 

Il  se  pencha  une  fois  encore,,  vers  le  blessé,  consulta 
son  pouls,  puis  laissa  doucement  retomber  la  main  qu'il 
venait  de  prendre. 

Eh  bien?  fit  le  comte  qui  suivait  chacun  de  ses 
mouvements  avec   mie  épouvantable  anxiété. 

— Le  malheureux  jeune  homme  a  été  frappé  en  plein 
coeur,  répondit  le  docteur. 
— Mais  il  n'est  pas  mort  ? 
— Du  courage  ! 

—C'est  impossible  !  Ce  serait  affreux  !  docteur  ! 
— Tout  est  fini  ! 

Le  comte  eut  un  suprême  sanglot  et  roula  à  terre. 
On  s'empressa  de  le  relever,  et  de  lui  prodiguer  les 
soins  que  réclamaient  son  état. 

C'était  facile,  il  ne  s'agissait  que  d'une  syncope,  dont 
quelques  sels  eurent  vite  raison,  et  quand' il  sortit  de 
.  cette  défaillance  passagère,  ce  fut  pour  fondre  en  lar- 
mes,, sans  souci  de  s'offrir  ainsi  en  spectacle  aux  té- 
moins cle  cette  scène  douloureuse. 

Il  ne  restait  plus  là  d'ailleurs  que  le  docteur  et  Jo- 
nathan. 

Pendant  l'évanouissement  du  comte,  les  hommes  qui 
avaient  apporté  le  blessé  s'étaient  discrètement  retirés, 
et  Jonathan  était  allé  vivement  à  Max. 

_  —Votre  présence  ici  est  tout  à  fait  inutile,  dit  l'Amé- 
ricain; et  l'humanité  vous  commande  de  ne  pas  ajouter 
à  la  douleur  de  ce  père  aujourd'hui  bien  puni  !.  .  .  Par- 
tez donc  sans  tarder,  et  rendez-vous  auprès  d'Edmée 
qui  doit  vous  attendre  avec  bien  de  l'impatience.  Je 
ne  doute  pas  que  dans  quelques  minutes,  je  ne  sois  en 
mesure  d'aller  vous  rejoindre. 

—Ah  !  vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  je  me  sens 
ému  et  navré,  dit  Max,  sur  un  ton  de  compassion  sin- 
cère. 

'en  suis  convaincu,  répondit  l'Américain;  et  cela 
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fait  l'éloge  de  votre  bon  coeur;  mais  tout  est  bien  qui 
finit  bien,  comme  dit  l'immortel  Shakespeare,  et  quand 
je  songe  que  c'est  vous  qui  pourriez  être  là,  à  cette 
heure,  étendu  sans  vie,  sur  ce  divan  de  restaurant... 
J'avoue  que  le  dénouement  auquel  nous  venons  d'assis- 
ter ne  m'inspire  que  des  regrets  modérés.  Allez  donc, 
mon  ami,  et  félicitons-nous  d'en  être  quittes  à  si  bon 
marché. 

Quand  la  douleur  du  comte  se  fut  un  peu  calmée,  et 
qu'il  eut  recouvré  une  partie  de  ses  facultés,  il  se  tour- 
na vers  le  docteur  et  lui  serra  la  main  avec  effusion. 

— Je  vous  remercie  de  toute  mon  âme,  monsieur,  lui 
dit-il  ;  il  n'a  pas  dépendu  de  vous  que  mon  fils  ne  me 
fût  conservé;  mais  désormais  votre  présence  devient 
inutile.     Pardonnez-moi. 

— Je  vous  comprends,  monsieur,  et  je  vous  laisse  avec 
votre  enfant  ! .  .  . 

Le  docteur  salua  alors  profondément,  et,  avant  fait 
un  signe  à  Jonathan,  ils  sortirent  tous  les  deux  et  ga- 
gnèrent le  bois. 

Le  comte  était  resté  seul. 


XV 


Chose  bizarre  ! 

En  dépit  fie  l'évidence,  le  malheureux  avait  peine  à 
croire  à  ce  que  le  docteur  lui  avait  dit. 

Le  corps  de  son  onfant  était  là,  livide,  glacé,  les  mem- 
mpruntant  déjà  la  rigidité  de  la  mort,  le  pouls  ne 
battait  plus.  Lo=  yeux  étaient  clos,  et  pourtant  il  s'obs- 
tinait flans  un  dernier  et  fol  espoir. 

Mais  cela  ne  dura  pas  longtemps,  et  il  lui  fallut  bien 
racher  à  cette  illusion,  si  chère  qu'elle  fut. 

Mort  !  il  était  bien  mort  ! 
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Ces  yeux  ne  se  rouvriraient  plus  pour  lui  sourire, 
ces  lèvres  resteraient  décolorées  et  muettes,  et  lui,  le 
père,  allait  vivre  désormais  misérable,  avec  le  remords 
du  passé  et  l'épouvante  de  l'avenir. 

Une  terrible  expression  de  colère  se  peignit  sur  ses 
traits,  à  cette  pensée  qui  traversa  son  cerveau  comme  un 
éclair. 

Et  il  pensa  à  Cox,  qui  avait  été  en  tout  ceci  l'instru- 
ment fatal  du  plue  terrible  des  châtiments. 

La  haine  souleva  sa  poitrine,  un  voile  de  sang  passa 
devant  ses  yeux,  el  ses  ongles  labourèrent  son  crâne  avec 
une  fureur  aveugle  et  sauvage. 

Ou  etait-il  ?  Il  avait  fui  sans  doute  ;  il  avait  eu  peur... 
mais  qu'importe  !  il  saurait  bien  l'atteindre  et  se  venger. 

Il  songeait  à  se  venger. 

Le  malheur  ne  l'avait  pas  instruit;  il  ne  se  disait  pas 
que  le  châtiment  qu'il  subissait  en  ce  moment  était  la 
juste  punition  des  crimes  qu'il  avait  médités.  Il  accu- 
sait tout  le  monde,  excepté  lui! 

Que  n'eût-il  pas  donné  pour  tenir,  ne  fût-ce  qu'une 
minute,  ce  Cox  au  bout  de  son  revolver;  avec  quelle  acre 
volupté  il  l'eût  immolé  sur  le  corps  inanimé  de  son  fils! 

Il  secoua  i a  tête  à  la  manière  des  fauves  et  se  dressa. 
la  main  armée  d'un  poignard  qu'il  venait  de  tirer  de  la 
poche  de  son  paletot. 

Mais  presque  aussitôt,  un  rugissement  profond  s'é- 
chappa de  sa  poitrine,  et  il  bondit  vers  la  porte. 

Pendant  qu'il  était  agenouillé  auprès  de  son  fils,  un 
homme  était  entré,  sans  qu'il  l'entendit. 

C'était  Cox  ! 

A  cette  vue,  son  visage  resplendit  d'une  joie  farouche, 
il  se  rua  vers  l'Américain  la  main  levée,  et  le  menaçant 
de  son  arme. 

Mais  Cox  se  contenta  de  lui  prendre  le  bras,  d'un 
geste  prompt  et  vif,  et.  de  lui  enlever  son  poignard  qu'il 
rejeta  au  milieu  de  la  chambre. 
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— Ah  !   misérable  ! .  .  .    misérable  !   cria   le   comte .... 

-i  toi!  toi!  qui  l'as  assassiné! 

Cox  haussa  les  épaules  et  eut  un  ricanement. 

— Que  ce  soit  moi  ou  un  autre,  répondit-il  avec  cal- 
me :  cela  importe  peu,  puisque  le  mal  est  fait.  .  .  pour 
mon  compte,  je  ne  regrette  qu'une  chose,  et  c'est  les 
deux  millions  que  j'y  perds. 

— Tais-toi  !  Tais-toi  !  tu  n'es  donc  venu  que  jîour  in- 
sulter à  mon  malheur. 

— X  "en  croyez  rien. 

— Qui  t'amène? 

— Votre  intérêt  et  le  mien.  .  . 

— 'Et  que  puis-ie  avoir  désormais  de  commun  avec 
toi?.... 

Cox  ébaucha  un  sourire. 

— Par-dieu  !  répliqua-t-il.  vous  en  parlez  bien  à  votre 
Monsieur  le  comte:  ce  que  nous  avons  de  commun, 
c'est  le  crime  qui  vient  d'être  commis  et  pour  lequel  je 
puis  être  recherché. 

Eh  bien,  je  ne  veux  pas  que  cela  soit,  entendez-vous... 
parce  que  si  j'étais  arrêté,  je  pourrais  être  amené,  pour 
ma  défense,  à  dire  des  choses  qui  vous  seraient  désagréa- 
bles, et  qu'en  somme  tant  que  je  ne  serai  pas  menacé,  je 
n'ai  aucune  envie  de  vous  faire  de  la  peine. 

Le  comte  recula,  de  deux  pas  avec  stupeur. 

— 'Quelle  noitvelle  épreuve  m'est  donc  réservée?  bal- 
butia-t-il.  gagné  tout  à  coup  par  une  terreur  subite. 

— -Aucune  épreuve,  monsieur  le  comte,  repartit  Cox  ; 
car  il  s'agit  tout  simplement  pour  vous  de  me  cacher 
dan-  votre  hôtel,  jusqu'au  moment  où  je  pourrai  ga.gner 
l'Amérique  en  toute  sûreté. 

— Et  tu  as  cru  que  je  prêterais  les  mains  à  une  pa- 
reille infamie? 

— J'en  suis  convaincu. 

— Eli  bien ...  tu  te  seras  trompé  cette  fois  encore  car 
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mon  premier  soin  sera  de  te  livrer  à  la  justice  à  laquel'e 
tu  rendras  compte  enfin  de  tes  forfaits  ! 

Cox  s'inclina  avec  un  geste  ironique. 

— iComme  il  vous  plaira,  dit-il,  sans  rien  perdre  de  sa 
placidité  railleuse,  livrez-moi  à  la  justice  si  je  cœur  vous 
en  dit,  et  il  ne  se  passera  pas  quarante-huit  heures  avant 
que  vous  ne  soyez  vous-même  appréhendé  au  corps,  et 
arrêté  comme  mon  complice. 

— lu  me  dénoncerais? 

--C'est  le  meilleur  moj-en  que  j'aie  d'attendrir  mes 
juges.  Songez-y  donc:  moi,  je  ne  suis  qu'un  criminel 
sans  importance,  et  ma  cause  ne  pro /cernera i t  aucune 
pitié,  si  je  reste  seul .  .  .  mais  que  je  me  présente  devant 
la  cour  avec  le  comte  de  Blangy;  que  je  dise  et  que  ,'c 
prouve. . .  que  ce  comte  m'a  poussé  à  un  crime  qui  de- 
vait lui  rapporter  neuf  millions!...  mon  humble  per- 
sonne disparaît  aussitôt,  je  ne  suis  plus  qu'un  malheu- 
reux fasciné,  séduit,  entraîné,  et  j'accapare  à  mon  pro- 
fit tout  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes. 

Le  comte  mordait  ses  lèvres  avec  rage.  .  . 

— 'Non  !  non  ! . .  .  murmurait-il ...  la  mesure  est  com- 
ble ...  je  préfère  en  finir  tout  de  suite . . . 

— 'Ce  que  je  vous  propose  est  pourtant  bien  accepta- 
ble... 

— Assez  lassez  ! .  . . 

Cox  allait  continuer  :  il  s'arrêta  court. 

Une  main  venait  de  se  poser  sur  son  épaule,  et  l'é- 
trei'gnait  comme  dans  un  étau  de  fer. 

Il  se  retourna  et  reconnut  Jonathan. 

Ses  sourcils  se  froncèrent. 

— Jonathan!  balbutia-t-il,  partagé  entre  la  curiosité 
et  l'appréhension. 

— Est-ce  que  cela  ne  vous  fait  pas  plaisir  de  nous  re- 
voir, monsieur  Cox,  dit  Jonathan  d'une  voix  mordante; 
en  tout  cas,  ma  présence  profitera  à  quelqu'un,  et  je  vois 
que  j'arrive  à  temps  pour  débarrasser  M.  de  Blangy. . . 
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— Auriez-vous,  par  hasard,  l'intention  de  me  faire 
arrêter?  interrogea  Cox. 

— Ah  !  par  grâce  ! . .  .  intervint  le  comte,  encore  sons, 
1'inflnence  de  ce  dernier. 

Jonathan  le  rassura  du  geste. 

— Xe  craignez  rien,  monsieur,  dit -il  en  même  temps; 
j'ai  entendu  les  dernières  paroles  de  ce  misérable  et  j'es- 
père qu'il  reviendra  à  de  meilleurs  sentiments. 

— Vous  cro)rez  !  fit  Cox,  d'un  air  de  défi. 

— J'en  suis  sûr,  mon  gentleman. . . 

— 'Eh  bien,  je  jure,  moi,  que  si  vous  appelez  la  police 
à  votre  aide,  à  l'instant  même  je  dénonce  M.  le  comte 
de  Blangy,  et  toute  la  honte  rejaillira  sur  lui .  . . 

— 'C'est  ce  que  nous  allons  voir  ! .  . . 

Jonathan  marcha  vers  la  porte  qu'il  ouvrit,  et  sur  le 
seuil  de  laquelle  trois  hommes  attendaient. 

— ^Emparez-vous  de  cet  homme  !  dit-il  d'une  voix 
ferme  et  claire,  en  désignant  Cox. 

Les  trois  hommes  se  précipitèrent  sur  ce  dernier,  et 
l'un  d'eux  lui  mit  les  menottes,  avec  une  sûreté  de  mou- 
vement qui  témoignait  d'une  longue  habitude. 

Cox  se  laissa  faire  sans  protester  :  il  avait  son  plan, 
et  ne  doutait  pas  qu'il  dût  se  tirer  à  bon  compte  de  ce 
mauvais  pas  en  y  entraînant  le  comte. 

Mais  Jonathan  n'avait  pas  fini. 

Quand  ses  hommes  se  furent  emparés  du  bandit,  il  se 
pencha  vivement  vers  l'un  d'eux^  celui  qui  paraissait  être 
le  chef,  et,  à  voix  basse  et  rapide  : 

— La,  voiture  est  en  bas?  demanda-t-il,  du  même  ton 
calme,  comme  s'il  se  fut  agi  de  la  chose  la  plus  naturelle. 

— 'Oui,  sir  Jonathan,  une  voiture  à  quatre  places,  ré- 
pondit celui  qu'il  interrogeait. 

— C'est  bien. — 'Quelle  heure  est-il  ? 

— Six  heures. 

— Et  le  train  part  ? . . . 

— A  neuf. 
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— Tout  cela  est  à  merveille.  Vous  arriverez  au  Havre 
vers  deux  heures  de  l'après-midi  et  pourrez  prendre  pas- 
sage à  bord  du  Washington,  qui  part  à  trois  heures  :  ail 
right! 

'Cependant,  durant  oe  rapide  colloque,  Cox  s'était 
senti  subitement  intéressé,  et  avait  prêté  une  oreille 
avide. 

Sur  les  derniers  mots  prononcés  par  Jonathan,  un 
frisson  avait  mordu  sa  chair. 

Il  regarda  autour  de  lui  d'un  air  inquiet  : 

— Ah!  çà. .  .  où  me  conduisez-vous  donc?  dit-il,  avec 
un  vague  soupçon  du  danger  qu'il  courait. 

Jonathan  fit  ce  sourire  silencieux  auquel  il  s'abandon- 
nait volontiers  dans  les  circonstances  exceptionnelles. 

— (Au  fait,  répondit-il,  je  tiens  à  mettre  jusqu'au  bout 
tous  les  bons  procédés  de  mon  côté,  et  il  est  de  conve- 
nance élémentaire,  que  l'on  vous  donne  connaissance 
de  l'itinéraire  que  vous  allez  suivre. 

Donc,  cher  monsieur  Cox,  apprenez  que  ces  messieurs 
veulent  bien  vous  accompagner  jusqu'au  Havre. — Une 
fois  là,  ils  s'embarqueront  avec  vous  sur  le  Washington, 
où  une  cabine  a  été  retenue  à  votre  intention,  et  ils  ne 
vous  quitteront  qu'après  vous  avoir  remis  entre  les 
mains  de  la  Détective  de  New- York. 

— iMais  cela  est  impossible  !  protesta  Cox.  On  n'en 
a  pas  la  droit. 

— Oh!  nous  avons  pris  toutes  nos  précautions,  cher 
monsieur:  tout  le  monde  sait  en  Amérique,  que  Jona- 
than est  un  homme  pratique,  et  qu'il  ne  s'exposerait  pas 
à  être  pris  en  faute.  Or,  depuis  le  jour  où  vous  m'avez 
joué  si  indignement,  j'ai  voulu  me  .procurer  des  rensei- 
gnements sur  le  compte  d'un  aussi  habile  coquin. — iCela 
m'a  été  facile  ;et  ayant  appris  que  vous  étiez  malheu- 
reusement soupçonné  d'avoir  criminellement  arraché  un 
feuillet  au  registre  de  Cincinnati,  j'ai  demandé  et  obte- 
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nu  que  le  gouvernement  américain  réclamât  votre  extra- 
dition. 

Cox  eut  un  mouvement  de  rage,  aussitôt  contenu  par 
les  menottes  qui  lui  entraient  dans  les  chairs. 

— 'Vous  allez  donc  être  emmené  en  Amérique,  conti- 
nua Jonathan,  aanfi  se  laisser  émouvoir.  Vous  aurez  à 
y  répondre  du  crime  qui  vous  est  imputé,  et  comme  la 
justice  américaine  est  la  meilleure  justice  des  deux 
mondes,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  sortiez  pur  de  cette 
épreuve. 

— Ah  !  vous  me  payerez  cher  cette  infamie,  hurla  Cox 
en  se  débattant,  c'est  un  abus  indigne;  malheur  à  vous, 
si  jamais  je  me  retrouve  en  votre  présence! 

— 11  me  sera  toujours  agréable  de  vous  voir,  cher 
monsieur. .  .  soit  en  Europe,  soit  en  Amérique.  . .  mais 
pour  le  moment,  nous  avons  de  plus  graves  occupations; 
Urne  is  money,  vous  le  savez  comme  moi,  et  je  tiens  à  ce 
que  vous  ne  manquiez  pas  le  train. 

Jonathan  fit  alors  un  signe  aux  agents  de  la  Détec- 
tive qui  attendaient,  et  ceux-ci  enlevèrent  prestement 
leur  homme  malgré  la  résistance  énergique  qu'il  tenta 
de  leur  opposer. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Cox  était  emballé  dans 
le  fiacre  à  quatre  places,  et  partait  pour  la  gare  du  Ha- 
vre. 

Pendant  qu'il  s'éloignait,  le  comte  de  Blangy  s'était 
agenouillé  de  nouveau  auprès  de  son  fils.  .  .  et  la  tête 
dans  les  mains,  il  pleurait  et  sanglotait. 


Depuis  la  mort  du  duc  de  Kervenny,  le  château  de 
Trémor  était  resté  inhabité. 

Au  lendemain  du  jour  où  l'on  avait  conduit  au  cime- 
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tière  le  dernier  représentant  d'une  race  énergique  de 
(gentilshommes  campagnards,  tous  les  serviteurs  avaient 
•été  congédiés  par  le  comte  de  Blangy;  Ursule,  la  fidèle 
gouvernante  avait  trouvé  asile  chez  M.  Parville,  et  ja- 
mais une  créature  humaine  n'en  avait  franchi  le  seuil. 

Vers  le  commencement  de  la  quatrième  année,  un  fait 
vraiment  extraordinaire  .se  passa,  qui  vint  donner  un  ali- 
ment inattendu  aux  bavardages  et  aux  cancans  des  com- 
mères du  pays. 

On  était  au  mois  d'avril  1880. 

Ce  jour-là,  vers  trois  heures  du  matin,  la  Marie- 
Jeanne,  un  joli  petit  cotre,  monté  par  le  pilote  Jéroth 
et  deux  hommes  d'équipage,  était  sorti  du  port  de  Lo- 
quémot et  avait  gagné  le  large  pour  pêcher. 

Jéroth  était  un  des  meilleurs  marins  de  la  côte,  et  il 
ne  restait  jamais  longtemps  en  mer. . .  En  moins  de 
deux  heures,  il  eut  pris  ce  qu'il  voulait  de  poisson,  et  la 
brise  s'étant  mise  à  fraîchir,  il  revint  vers  Loquémot 
toutes  voiles  dehors. 

Il  avait  pris  la  barre,  et  surveillait  les  deux  hommes 
attentifs  à  la  manoeuvre.  .  . 

Or  pour  gagner  la  côte,  par  l'aire  du  veut  qui  souf- 
flait, il  fallait  ranger,  au  plus  près,  la  falaise  au  sommet 
de  laquelle  se  dresse  l'imposante  silhouette  du  château 
de  Trémor. 

Le  vieux  manoir  est,  comme  on  dit  en  terme  de  ma- 
rine, un  amer,  et  tous  les  marins  du  littoral  savent  qu'il 
faut  venir  reconnaître  la  tourelle  de  son  aile  gauche, 
pour  s'engager  avec  sécurité  dans  la  passe  difficile  qui 
mène  à  Loquémot. 

Jéroth  connaissait  cette  particularité  mieux  que  per- 
sonne; dès  qu'il  approchait  de  la  falaise,  il  ne  quittait 
plus  la  vieille  tourelle  de  l'oeil,  et  rien  au  monde  ne 
l'eût  fait  déroger  à  cette  habitude  invétérée  d'observa- 
tion. 

Cependant,  ce  jour-là,  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
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peut-être,  à  peine  fut-il  en  vue  du  château,  qu'un  cri  de 
stupéfaction  s'échappa  de  ses  lèvres,  et  qu'il  lâcha  un 
moment  la  barre  pour  se  dresser  debout  dans  la  chambre 
du  cotre. 

— Qu'y  a-t-il  donc,  patron?  demanda  un  des  deux 
hommes  qui  tournaient  le  dos  à  la  côte. 

Mais  déjà  Jéroth  avait  repris  tout  son  sang-froid,  et 
gouvernait  de  façon  à  éviter  l'écueil  près  duquel  il  pas- 
sait. 

Quand  il  fut  entré  dans  la  passe,  et  qu'il  n'eut  plus 
rien  à  redouter,  il  regarda  celui  qui  l'avait  questionné  : 

— Tu  me  demandes  ce  qu'il  y  a,  Penker,  dit-il,  en  di- 
rigeant sa  main  libre  vers  le  château  de  Trémor.  Eh 
bien,  regarde,  mon  garçon. 

Les  deux  hommes  -se  retournèrent  en  même  temps,  et 
ayant  regardé  dans  la  direction  qu'on  leur  indiquait, 
une  même  exclamation  de  surprise  leur  échappa  à  leur 
tour. 

Leur  surprise  comme  la  stupéfaction  de  leur  patron, 
était  surabondamment  justifiée. 

Le  château,  la  veille  encore  silencieux  et  morne,  lu- 
gubre et  sombre,  avait  pris  tout  à  coup  comme  un  air  de 
fête  :  les  volets  étaient  ouverts  ;  les  glaces  des  fenêtres 
étincelaient  aux  feux  rouges  du  soleil  levant,  et  on  voyait 
aller  et  venir  alentour  de  nombreuses  équipes  d'ouvriers 
jardiniers,  terrassiers,  couvreurs,  qui  s'empressaient  au- 
tour du  vieux  manoir,  avec  une  activité,  un  bourdonne- 
ment qui  rappelaient  de  loin  le  mouvement  sonore  qui 
se  fait  autour  d'une  ruche. 

C'a  !  dit  l'un  des  marins,  est-ce  que  par  hasard  le  duc 
serait  revenu  ? 

— Le,  duc  est  mort  il  y  a  beau  temps,  répondit  Jéroth. 

— 'C'est  son  fils,  alors  ? 

— 'Son  fils,  le  comte  Eoger,  l'avait  précédé  dans  la 
tombe.  C'était  le  meilleur  de  la  famille,  et  il  est  parti 
le  premier. 
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— 'Faut  croire,  en  ce  cas,  que  le  château  a  été  vendu. 

— ^Possible ...  à  moins  que ...  le  comte  de  Blangy . . . 

— 'Oh  !  c'est  un  vilain  oiseau,  celui-là,  interrompit 
Penker  ;  et  je  n'aimerais  guère  le  voir  venir  par  ici. 

Ces  nobles-là,  voyez-vous  patron,  il  n'en  faut  plus,  et 
moins  il  y  en  aura,  mieux  ça  vaudra. 

Jéroth  fit  un  geste  mystérieux. 

— 'Allons,  assez  causé. .  .  mon  bonhomme,  dit -il,  ou- 
vre l'oeil  à  laisser  arriver  !  je  vois  un  rassemblement  là- 
bas,  sur  la  grève,  et  je  m'étonnerais  bien  s'il  n'y  était 
pas  question  du  château  de  Trémor. 

Quelques  minutes  plus  tard,  la  Marie-Jeanne  aecos- 
tait  le  port  de  Loquémot,  et  une  fois  que  les  voiles  eu- 
rent 'été  carguées  et  le  poisson  mis  à  terre,  les  trois  hom- 
mes s'empressèrent  d'aller  se  mêler  au  groupe  qui  s'é- 
tait formé  non  loin  de  là  et  qui  devait  leur  apprendre 
les  nouvelles  du  pays. 

'L'effet  qui  s'était  produit  depuis  le  matin  était  géné- 
ral et  grand. 

Le  château  de  Trémor  était  sorti  tout  à  coup  de  son 
long  silence  ;  le  mouvement  et  la  vie  venaient  d'y  rentrer 
avec  autorité,  et  si  l'on  ignorait  encore  le  nom  du  nou- 
veau propriétaire,  on  savait  du  moins  qu'il  avait  l'inten- 
tion évidente  de  rendre  au  domaine  des  Kervenny  sa 
splendeur  d'autrefois. 

Au  surplus,  on  ne  s'en  tint  pas  à  ces  bruits;  les  plus 
curieux  traversèrent  bientôt  le  bras  de  mer  qui  sépare 
Loquémot  de  la  pointe  de  Trémor,  et  ils  allèrent  rôder 
autour  du  manoir. 

Il  y  avait  là  un  grand  nombre  d'ouvriers;  on  retour- 
nait le  jardin,  les  uns  enlevant  les  plantes  parasites,  les 
autres  traçant  des  allées;  on  apercevait  à  travers  la 
grande  grille  d'entrée,  les  valets  qui  se  multipliaient, 
épouissetant  les  appartements;  les  tapissiers  posant  les 
tentures,  et  au  milieu  de  ce  remue-ménage  affairé,  une 
femme  âgée,  mais  droite  et  verte  encore,  qui  distribuait 
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ses  ordres,  surveillant  tout  d'un  oeil  exercé,  stimulant 
le  zèle  de  chacun  par  une  bonne  parole  ou  un  sourire  in- 
vitant. 

Le  visage  de  la  vieille  rayonnait,  et  parfois  on  la 
voyait  s'arrêter  au  milieu  du  jardin,  pour  contempler 
le  château  ressuscité,  d'un  air  mélancolique  et  attendri. 

Le  pilote  Jéroth  qui  n'était  pas  le  moins  curieux  de 
la,  bande  des  indiscrets,  était  arrivé  des  premiers,  et  s'é- 
tait arrêté  auprès  de  la  grille. 

Il  regardait  comme  les  autres,  et  aurait  voulu  péné- 
trer à  l'intérieur. 

Mais  la  grille  était  fermée,  et  il  était  impossible,  sans 
escalade  d'en  franchir  le  seuil. 

Tout  à  coup,  il  fit  un  mouvement,  et  poussa  un  sou- 
pir de  soulagement. 

Il  venait  d'apercevoir  la  vieille  qui  passait  à  quelques 
pas  de  lui. 

— Eh  mais  ! .  .  .  s'écria-t-il . .  .  je  n'ai  pas  la  berlue.  . . 
c'est  Ursule!  Ohé...  Ursule,  est-ce  qu'on  est  devenue 
fière,  qu'on  ne  reconnaît  plus  son  vieux  Jéroth? 

Ursule,  car  c'était  bien  elle,  s'était  retournée  à  cet 
appel,  et  en  apercevant  le  pilote,  elle  venait  d'accourir. 

— Ah  !  ah  !  c'est  toi,  Jéroth,  dit -elle  en  souriant .  .  . 
Bh  bien,  pourquoi  n'entres-tu  pas  ? . . . 

— C'te  bêtise  ! . . .  Puisque  c'est  fermé,  donc. 

— Attends,  attends  !  je  vais  t'ouvrir. 

Et  prenant  une  clef  à  un  trousseau  qui  pendait  à  sa 
ceinture,  elle  l'introduisit  dans  la  serrure,  et  la  grille 
tourna  aussitôt  sur  ses  gonds. 

Jéroth  entra. 

— Eh  bien,  dit-il  en  pressant  les  mains  de  la  bonne 
vieille;  vrai  !  ça  me  fait  plaisir  de  vous  revoir. 

— Et  à  moi  donc  !  fit  Ursule. 

— Ab  !  ça.  vous  vous  êtes  toujours  bien  portée,  au 
moins? 

— Très  bien,  et  toi  ? 
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— iComme  vous  le  voyez;  mais,  en  voilà  du  nouveau, 
dites  donc  ! .  .  .  Est-ce  que  le  comte  Roger  est  revenu 
dans  ce  monde  ? 

— iHélas  !non,  mon  pauvre  Jéroth.  Celui-là  est  mort 
et  c'est,  on  peut  dire,  le  seul  chagrin  qu'il  nous  ait  ja- 
mais fait. 

— iMais  alors,  pourquoi  tout  ce  branle-bas...  si  ce 
n'est  pas . . . 

— >Vous  verrez  ça . . .  vous  verrez  ça. 

— 'Enfin,  qui  va  habiter  ici? 

— 'Vous  ne  devinez  pas? 

— Est-ce  que  ce  serait  le  comte  de  Blangy,  par  hasard  ? 

— Dieu  merci,  ce  n'est  pas  lui!  fit  Ursule  en  pâlis- 
sant légèrement,  et  au  contraire,  c'est  quelqu'un  que 
vous  aimerez  tous  et  qui  vous  aimera,  comme  si  c'était 
son  père.  , 

—M.  Boger?. . . 
— 'Précisément. 

— Il  avait  un  fils  ? 

— Et  un  beau  garçon. .  .  un  coeur  excellent  que  vous 
allez  voir  arriver  dans  huit  jours,  avec  sa  belle  jeune 
femme  !  Il  y  aura  des  fêtes,  et  tous  les  malheureux  se- 
ront contents...  Ah!  Jéroth...  tenez...  je  suis  bien 
joyeuse  de  ne  pas  être  morte,  pour  voir  le  bonheur  du 
fils  de  mon  bien-aimé  maître. 

Ursule  aurait  continué  longtemps  sur  ce  ton,  mais 
elle  avait  de  nombreux  ordres  à  donner  encore;  à  cha- 
que instant,  on  venait  réclamer  sa  présence,  et  force  lui 
fut  de  quitter  le  brave  pilote. 

Du  reste,  celui-ci  savait  tout  ce  qu'il  voulait  savoir, 
et  le  soir,  à  la  pointe  du  petit  port  de  Loquémot,  on  fit 
cercle  autour  de  lui  pour  écoutex  ce  qu'il  rapportait  du 
château. 

Huit  jours  se  passèrent  dès  lors,  pendant  lesquels  les 
travaux  furent  poussés  avec  cette  espèce  de  fièvre  qui 
accomplirait  des  miracles,  et  lorsque,  dans  l'après-midi 
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du  neuvième  jour,  un  superbe  landau  amena  à  Trémor 
le  duc  et  la  dxichesse  de  Kervenny,  tout  se  trouvait  prêt 
pour  recevoir  les  jeunes  époux. 

Il  y  avait  à  peine  dix  jours  qu'ils  étaient  unis  :  c'était 
un  enchantement  auquel  rien  au  monde  ne  saurait  être 
comparé. 

Les  paysans,  les  pécheurs  vinrent  à  l'envie  féliciter 
la  jeune  épousée. 

Ou  avait  fait  du  vieux  manoir  un  nid  charmant  et 
abrité  pour  les  jeunes  amoureux.  On  était  alors  au  mois 
d'octobre. 

[ls  n'avaient  pas  une  heure  de  satiété! 

Puis,  quand  vint  l'automne,  ils  quittèrent  leur  douce 
solitude  et  allèrent  continuer  leur  rêve  en  Italie,  d'où  ils 
ne  revinrent  que  vers  la  fin  de  février. 

Cette  année-là  fut,  on  se  le  rappelle,  particulièrement 
rigoureuse. 

La  neige  tomba  avec  violence,  le  froid  fut  excessif,  et 
quelques  traîneaux  firent  leur  apparition  sur  les  boule- 
vards et  aux  Champs-Elysées. 

Edmée  était  revenue  un  peu  lasse  de  son  dernier  voy- 
age :  mais  le  bonheur  la  rendait  forte,  et  elle  ne  son- 
geait pas  à  .se  plaindre. 

Max  avait  fait  l'acquisition  d'un  nouvel  hôtel,  ne  vou- 
lant pas  aimer  sa  jeune  femme  là  où  avait  aimé  Brimbo- 
rion. 

La  nouvelle  habitation  avait  été  installée  pendant  leur 
absence,  par  les  soins  intelligents  de  Jonathan,  et  on 
pouvait  s'en  rapporter  à  lui,  pour  tous  les  aménagements 
qui  rendent  la  vie  si  facile. 

Jonathan  avait  quitté  Paris  à  plusieurs  reprises,  de- 
puis que  le  fils  de  son  ami  voyageait;  il  s'était  rendu  en 
Amérique  où  il  avait  suivi  les  débats  de  l'affaire  Cox, 
et  assisté  à  sa  condamnation. 

Puis,  il  était  revenu  en  France. 

Une  fois  ou  deux  il  s'était  informé  du  comte  de  Blan- 
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gy,  mais  on  n'avait  pu  fournir  sur  son  compte  aucun 
renseignement  précis. 

Quant  à  Kenardin,  il  savait  qu'il  était  mort  miséra- 
ble dans  un  bougie  de  la  cité. 

Mais  l'un  et  l'autre  l'intéressaient  peu  désormais,  et 
il  donna  toute  son  attention  à  diriger  l'aménagement 
de  l'hôtel  du  jeune  duc. 

D'ailleurs,  le  soin  de  ses  affaires  devait  le  rappeler 
bientôt  de  l'autre  côté  de  l'Océan,  et  quand  Max  et>  Ed- 
mée  revinrent,  il  faisait  ses  préparatifs  île  départ. 

Les  deux  jeunes  époux  tentèrent  bien  de  le  retenir 
espérant  qu'il  finirait  par  se  fixer  en  Europe,  mais  -Jo- 
nathan était  né  voyageur  et  aventureux,  et  la  vie  civi- 
lisée n'avait  rien  qui  l'attirât,  ou  tout  au  moins  qui  pût 
le  retenir. 

Un  soir  doue,  vers  liait  heures,  Eilinée  et*  Max  étaient 
seuls  après  dîner,  et  se  disposaient  à  sortir  pour  se  ren- 
dre à  je  ne  sais  quel  théâtre,  où  l'on  donnait  une  pièce 
nouvelle. 

La  voiture  était  attelée,  et  Max  allait  donner  l'ordre 
de  faire  avancer,  quand  Jonathan  se  présenta. 

— Ah  !  vous  venez  avec  nous,  dirent  en  même  temps 
Edmée  et  Max. 

Jonathan  remercia  du  geste. 

— Je  ne  vais  pas  avec  vous,  répondit-il.  Mais  rien 
ne  s'oppose  à  ce  que  vous  veniez  avec  moi. 

— 'Où  allez-vous  donc?  interrogea  la  jeune  femme. 

Une  ombre  passa  sur  le  front  de  l'Américain. 

— Je  vous  ai  raconté  naguère,  dit-il,  d'un  ton  presque 
grave,  dans  cjuelles  circonstances  bizarres  autant  que 
dramatiques,  j'avais  rencontré  le  jeune  homme  qui  est 
aujourd'hui  le  duc  de  Kervenny,  et  qui  s'appelait  alors 
tout  simplement  Max. 

— Oui.  .  .  oui.  .  .  je  me  rappelle. . .  fit  Edmée,  avee 
un  frisson  involontaire. 

— A  la  bonne  heure,  continua  Jonathan;  voyez-vous, 
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il  ne  faut  jamais  oublier  cela,  et  il  est  bon  toujours  de 
se  retourner  vers  l'humble  passé  d'où  l'on  est  parti. 
.    — Est-ce  donc  à  l'Asile  de  nuit  que  tous  allez?  dit 
Max,  étonné. 

— Oui,  mon  ami. 

—Et  voué  voulez  qu'Edmée .  .  . 

Bdmôe  eut  un  peste  vif  et  prompt,  et  un  éclair  ra- 
dieux sillonna  son  regard  : 

— Ab  !   Jonathan  a  raison,   dit-elle  vivement,   il  ne 
faut  être  ni  oublieux,  ni  ingrat.     Max.  .  .  quel  plus  no- 
ble usage  ferons-nous  de  notre  fortune,  si  nous  ne  nous 
•■.  ons  pas  pour  venir  au  secours  des  infortunes  que 
nous  avons  connues  et  dont  nous  avons  souffert. 

Et  s'adressant  à  Jonathan  : 

— Venez!  venez!  ajouta-t-elle.  .  .  et  soyez  remercié, 
mon  ami.  pour  la  bonne  pensée  que  vous  avez  eue. 

Il  était  huit  heures  et  demie  quand  ils  pénétrèrent 
dans  la  cour  d'entrée  de  l'asile  du  boulevard  Vangirard. 

Le  vent  soufflait  âpre  et  froid;  la  neige  gelée  cou- 
vrait les  pavés,  une  longue  file  de  malheureux  station- 
nait devant  la  porte,  s'écoulant  peu  à  peu  et  finissant 
par  disparaître,  un  à  un,  dans  la  grande  salle  d'attente. 

Jonathan  était  fort  connu  des  maîtres  de  l'oeuvre,  on 
le  savait  généreux,  et  l'on  était  accouru  au  devant  de  lui. 

En  quelques  mots,  il  expliqua  la  situation  de  Max. 
et  bien  que  les  femmes  ne  soient  pas  généralement  ad- 
mises dans  l'Asile,  du  moins  à  cette  heure  de  nuit,  on 
fit  exception  pour  Edmée.  et.  avant  que  le  signal  du 
coucher  ne  fut  donné,  on  lui  permit  de  parcourir  les  dor- 
toirs. 

L'impri  ssion  qu'elle  en  ressentit  fut  saisissante  et  lu- 
gubre, et  plus  d'une  fois,  il  lui  arriva  de  serrer  le  bras 
de  Max,  ou  de  fermer  les  yeux  devant  cette  terrible  vi- 
sion. 

i  Se  soir-là,  l'asile  avait  reçu  un  plus  grand  nombre  de 
clients    qu'à   l'ordinaire.      L'hiver  est    la   dure   saison 
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pour  les  malheureux  qui  n'ont  ni  pain  ni  feu;  on  ne 
peut  plus  coucher  sous  les  ponts,  ni  sur  les  bancs  des 
squares  ou  des  boulevards,  et  l'on  se  réfugie  à  l'Asile 
où  l'on  trouve  un  abri  contre  la  neige,  et  d'énormes 
poêles  où  l'on  peut  aller  réchauffer  ses  membres  glacés 
par  le  froid. 

Le  regard  ne  rencontrait  là  que  des  visage  pâles  aux 
yeux  vitreux,  aux  lèvres  bleues  et  grelottante.-.  Hor- 
rible tableau  !  sur  lequel  quelques  rares  becs  de  gaz  je- 
taient une  lueur  douteuse,  qui  mettait  en  sail-ie  tous 
ces  haillons  repoussants  de  la  misère  et  du  vice,  ci  leur 
imprimaient  un  cachet  sinistre. 

Car,  il  y  a  de  tout  dans  ces  établissements,  nous  l'a- 
vons déjà  dit;  et  bien  souvent,  le  crime  est  allé  dormir 
là  quelques  heures,  côte  à  côte  avec  ces  pauvres  victimes 
de  la  vie,  qui  meurent  quelquefois,  sans  avoir  pu  pé- 
nétrer la  cause  des  tortures  qu'elles  ont  subies  ! 

— 'Horrible!  horrible!  balbutia  Edmée,  profondément 
émue,  Max,  je  t'en  conjure;  ne  restons  pas  plus  long- 
temps ici. 

— Tu  le  veux?  fit  Max. 

— Du  reste,  nous  en  avons  assez  vu  !  approuva  Jona- 
than. 

Et  ils  quittèrent  la  salle  Saint- Jean  où  ils  venaient 
de  pénétrer. 

Mais  pour  gagner  la  porte  de  sortie  il  fallait  traverser 
la  première  salle  d'attente  où  plus  de  cinquante  mal- 
heureux se  trouvaient  réunis,  les  uns  assis  sur  des  bancs, 
les  autres  se  chauffant  debout  au  poêle  qui  en  occupait 
le  milieu. 

Edmée  et  Max  avaient  pris  les  devants.  .  .  Jonathan 
venait  à  vingt  pas  derrière. 

A  un  moment,  Max  vit  qu'il  s'arrêtait. 

— Ne  venez-vous  pas?  mon  ami,  dit-il  en  se  retour- 
nant. 

Jonathan  lui  fit  un  signe  de  la  main  qui  voulait  dira 
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qu'il  allait  répondre,  et  au  grand  étonnement  des  deux 
personnages,  il  alla  droit  à  un  homme  qui  était  assis  à 
quelques  pas,  seul,  le  front  penché  et  l'attitude  sombre. 

Edmée  alla  se  réfugier  avec  Mas  dans  le  bureau  en 
attendant  l'Américain. 

Cinq  minutes  au  plus,  au  bout  desquelles  ils  le  virent 
reparaître. 

— 'Eh  bien,  fit  Max,  qui  donc  vous  a  retenu  tout  à 
l'heure  ? 

Jonathan  ne  répondit  pas,  et  marcha  d'un  pas  résolu 
vers  la  sortie. 

Une  fois  sur  le  boulevard,  il  ouvrit  la  portière  de  la 
calèche,  en  invitant  Max  et  Edmée  à  y  prendre  place. 

— Mais  vous-même,  fit  Max  étonné,  ne  venez-vous 
pas  ? .  . . 

— Moi  !  répondit  Jonathan,  je  pars  demain  pour  le 
Havre,  d'où  le  Washington  m'emportera  vers  New- York, 
et  j'ai  bien  des  choses  à  faire,  d'ici  là.  Vous  êtes  heu- 
reux !  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi ...  et  je  ne  revien- 
drai à  Paris  que  polir  nommer  votre  premier  enfant, 
comme  c'est  convenu  ! 

— Il  est  donc  impossible  de  vous  retenir  ?  insista  Max. 

— 'Tous  me  connaissez  ! 

— 'Mais,  dites-moi  au  moins,  quelle  figure  de  connais- 
sance vous  avez  rencontrée  tout  à  l'heure  à  l'Asile  ? 

Le  front  de  l'Américain  se  rembrunit. 

— Vous  voulez  le  savoir,  dit-il  d'un  ton  un  peu  trou- 
blé. 

— S'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  ? . . . 

— Il  n'y  en  a  aucune. 

— Donc  c'est  ? . .  . 

— Le  comte  de  Blangy  ! .  . . 
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